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Dla mnie architektura to jest realizowanie marzeń ludzkich.
Danuta Olędzka1

1	 T. Barucki, Architekci polscy o architekturze 1909–2009, Warszawa 2009, s. 239.
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Il. 1. Danuta i Daniel Olędzcy (fot. Rudolf Buchalik). Źródło: Archiwum Danuty Olędzkiej





„Przeżyłem”

Deszcz bębni w kryty papą dach drewnianego baraku w Stalagu XI A. Wybija 
rytm mijających sekund, które przybliżają pogrążony w mroku obóz do koń-
ca wojny. Deszczowi wtóruje nierówny, nerwowy stukot drewnianych prycz. 
Przedwcześnie postarzali chłopcy, którzy przybyli do Altengrabow zaledwie 
kilka tygodni temu, dygoczą z zimna i z nerwów. Śpią z otwartymi oczami. 
Gdy je zamykają, widzą płonące miasto i żywcem zasypanych w piwnicach 
ludzi. Widzą przyjaciół, których młode ciała zostały zmienione w bezkształtną 
krwawą masę przez niemieckie pociski. Widzą to wszystko, czego kilkunasto-
letni ludzie nie powinni oglądać. Czego nie powinien oglądać nikt.

Daniel Aleksander Olędzki, pseudonim konspiracyjny „Kukułka”, ze zgru-
powania Żyrafa II leży na drewnianej pryczy. Oddycha spokojnie, miarowo. 
Stara się zasnąć. Jutro czeka go kolejny dzień w obozie.

„Pluton 227 AK, szeregowy. Potwierdzić może por. »Tatar«1, d-ca zgrupo-
wania »Żyrafa«”2 – napisze zdawkowo o swoich wojennych przeżyciach w an-
kiecie personalnej z 1951 roku3. Wspomni jeszcze o przynależności do Szarych 
Szeregów od 15 lipca 1943 roku do 1 sierpnia roku kolejnego. I o awansie na 
starszego strzelca nadanym w trakcie Powstania przez dowództwo grupy „Żo-
liborz”. W 1956 roku, w życiorysie załączonym do podania o zatrudnienie na 

1	 Por. Ryszard Wołczyński „Tatar”.
2	 Zgrupowanie AK „Żyrafa”.
3	 Daniel Olędzki, sygn. 85/21, Archiwum PG.

Rozdział I

Wojna, przedwojnie, 
powojnie
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Politechnice Gdańskiej, napisze: „w 1944 r. przeżyłem Powstanie Warszaw-
skie”4. Tylko tyle. A może aż tyle? Może w czasie przeszłym trybu dokonanego 
czasownika „żyć” kryje się istota wojennego bohaterstwa?

W późniejszych latach Daniel Olędzki spisze wszystkie trudne wspomnie-
nia i schowa je głęboko na dnie szafy. Nie pokaże ich nikomu, nawet dzieciom. 
Nigdy, przenigdy nie opowie o tym, co przeżył w czasie Powstania, i później, 
w niewoli trwającej od października 1944 roku do połowy kwietnia 1945.

Po kapitulacji Powstania trafia do Stalagu XI A jako jeden z 2655 jeńców 
z Warszawy. Niemcy traktują ich podle. Łamią postanowienia międzynarodo-
we i umowy aktu kapitulacyjnego. Odmawiają podstawowej pomocy lekarskiej 
i środków higienicznych, za to chętnie i nader często kierują młodych Pola-
ków do pracy w karnych komandach. Blokują oficjalną korespondencję z Mię-
dzynarodowym Czerwonym Krzyżem w Genewie. Gorzej obchodzą się tylko 
z Rosjanami, uznawanymi wprost za podludzi i tak też traktowanymi przez 
załogę obozu. 

3 maja 1945 roku amerykańscy żołnierze wyzwalają Altengrabow. Jeń-
cy koalicji zachodniej są ewakuowani natychmiast. Ich towarzysze z Europy 
Wschodniej i Środkowej, ze Związku Radzieckiego, Polski czy Jugosławii, 
muszą jeszcze poczekać kilka/kilkanaście dni, by móc powrócić do swych oj-
czyzn. Wieloma z nich targają wątpliwości. Wracać? A może nie wracać? Może 
zostać na Zachodzie? Różnie się mówi o tym, co dzieje się w Polsce, jak są trak-
towani wracający do kraju żołnierze Armii Krajowej… Daniel Olędzki zostaje 
w Niemczech jeszcze przez dwa lata. Zanim pomyśli o jakiejkolwiek podró-
ży, musi podreperować zdrowie. Jego młody organizm jest tak wycieńczony. 
Leczenie w Brunszwiku trwa do jesieni 1946 toku. Kilka miesięcy wcześniej, 
w czerwcu dowiaduje się, że cała jego rodzina żyje. Ta wiadomość rozwiewa 
wszelkie wątpliwości towarzyszące myślom o powrocie do Polski. Wraz z na-
dejściem wiosny 1947 roku Olędzki wraca do kraju.

4	 Ibidem.



I	 15Wojna, przedwojnie, powojnie

„Niech Pan ucieka”

Przed wybuchem wojny rodzina Olędzkich mieszkała w Gdyni, w dzielnicy 
Orłowo. Wynajmowali przestronne, jasne mieszkanie w nowym moderni-
stycznym domu pani Bekierowej przy ul. Balladyny. Mogli sobie pozwolić na 
taki luksus. Władysław, głowa rodziny, był inspektorem celnym Wolnego Mia-
sta Gdańska, a jego miesięczne uposażenie wynosiło niemal 1500 zł. Była to 
kwota zawrotna, na którą nauczyciel czy maszynista musiał pracować ponad 
pół roku. Miała umacniać etos służb celnych i gwarantować nieprzekupność 
celnika lub przynajmniej zwiększać jego odporność na korupcyjne pokusy. 
U schyłku sierpnia 1939  roku na redzie gdańskiego portu stanął niemiecki 
statek wyładowany zepsutymi śledziami. Olędzki odmówił przyjęcia trefnego 

Il. 2. Daniel Olędzki (czwarty od prawej w pierwszym rzędzie) w czasie Powstania Warszawskiego 
podczas zbiórki Plutonu 227 „Szarych Szeregów” AK przed budynkiem przy ul. Krasińskie-
go 20 w Warszawie, sierpień 1944 r. (fot. Andrzej Rytel). Źródło: Archiwum Danuty Olędzkiej
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ładunku. Jeszcze tego samego dnia dwóch nieznanych mężczyzn zapukało do 
drzwi mieszkania przy Balladyny. Nie przedstawili się, ale płynną niemczyzną 
grzecznie przeprosili za najście. Chcąc załagodzić wcześniejsze nieporozumie-
nie, przynieśli futro. „To dla żony” – powiedział jeden z mężczyzn ze sztucz-
nym uśmiechem przyklejonym do twarzy. Jego towarzysz dyskretnie zerkał 
w głąb mieszkania. Władysław Olędzki uprzejmie odmówił i posłał nieproszo-
nych gości do wszystkich diabłów. Dwóch drabów przynoszących kosztowne 
futro budziło w nim najgorsze podejrzenia. Gdy następnego dnia pojawił się 
w inspektoracie, usłyszał, że od rana gestapowcy rozpytywali o niego5. „Niech 
pan ucieka!” – poradzono. Olędzki wziął więc trzymiesięczną odprawę i wraz 
z żoną oraz trójką dzieci opuścił Trójmiasto.

Wybuch wojny zastał go w drodze. Żona Tatiana wraz z dziećmi – Dankiem, 
Tusią (Natalią) i dwuletnią Anią byli już bezpieczni na Wołyniu, w Kiwercu 
pod Łuckiem, u jego brata, Janusza Olędzkiego. On sam wrócił natomiast do 
Gdyni „uporządkować sprawy”. Droga powrotna na Wołyń zajęła mu ponad 
tydzień. Luftwaffe zbombardowało dworzec w Tczewie, a znaczone czarnymi 
krzyżami sztukasy regularnie atakowały ciągnące na wschód kolumny ucie-
kinierów. 17 września Armia Czerwona wkroczyła na Kresy Wschodnie, już 
pięć dni później oficerowie niemieccy i radzieccy wspólnie odbierali defiladę 
na zgliszczach „spróchniałej budowli”, jak określali II Rzeczpospolitą. Nastał 
czas aresztowań i wywózek.

„Wy nasi, jedziecie do nas” – orzekł radziecki oficer, sugerując się zapewne 
przeszłością Władysława i rosyjskim pochodzeniem Tatiany. „Jacy my wasi?” 
–  odparła Olędzka, pokazując metrykę urodzin Daniela Aleksandra. Tam 
stało wyraźnie – urodzony 18 kwietnia 1925 roku w Poznaniu, narodowości 
polskiej. Sowieci odpuścili, ale zagrożenie wywózką w głąb Związku Radziec-
kiego było wciąż ogromne. Gdy tylko pojawiła się możliwość powrotu na te-
reny zajęte przez Niemców, nie wahali się. W kwietniu 1940 roku przekroczyli 
granicę Generalnego Gubernatorstwa. Obóz przejściowy we Włodzimierzu 
Wołyńskim, gdzie przebywało 15 tysięcy Polaków chcących przedostać się na 
Zachód, przypominał ogromną sortownię. Ludzi dzielono na dwie kategorie: 
zdolni do pracy – niezdolni do pracy. Zdolni – na jedną stronę. Niezdolni – na 

5	 Por. A. Męclewski, Celnicy Wolnego Miasta. Z działalności polskich inspektorów celnych 
w Wolnym Mieście Gdańsku w latach 1923–1939, Warszawa 1971.
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drugą. Olędzki Daniel – zdolny. Ojciec złapał go za rękę i potrząsnął wąski-
mi ramionami czternastolatka. „On jest za młody, za słaby. Nie nadaje się do 
pracy” – zawołał płynną niemczyzną. Zaskoczony Niemiec odpowiedzialny za 
selekcję, który nie spodziewał się usłyszeć mowy Goethego wśród wschodnio-
europejskiego błota, machnął ręką. Niech będzie – niezdolny do pracy.

Władysław Olędzki pochodził z zamożnej rodziny szlacheckiej i lubił szczy-
cić się swoim herbem Rawicz. Jako jeden z trzech synów inspektora celnego 
w Windawie od szóstego roku życia miał guwernera, rodowitego Niemca. Nic 
dziwnego, że władał niemieckim perfekcyjnie. W wieku piętnastu lat wstąpił 
do petersburskiego korpusu kadetów. Po rewolucji został wcielony do Armii 
Czerwonej i wysłany nad Morze Czarne. Służbę zakończył w 1921 roku. Rok 
później poślubił Rosjankę Tatianę Korobow i… postanowił wrócić do Polski. 
W ojczyźnie przodków zapisał się na kurs celniczy w Toruniu. Tam też za-
czął pracę na stanowisku inspektora celnego. Rodzinną tradycję kontynuował 
w Gdyni, a od 1935 roku – w Wolnym Mieście Gdańsk.

Do Warszawy Olędzcy przybyli w 1940 roku. „Tam będzie najbezpieczniej” 
– zawyrokował Władysław, mając świadomość, że samo słowo „bezpieczeń-
stwo” brzmi w czasie wojny cokolwiek groteskowo. Poza tym mieli w stolicy 
znajomych, którzy pomogli im się urządzić i zdobyć mieszkanie na Bielanach, 
przy ul. Efraima Schroegera6. Przez kolejne lata cała piątka funkcjonowała 
w okupacyjnej rzeczywistości, trudnej i naznaczonej niepewnością. Włady-
sław Olędzki pracował w firmie spedycyjnej Carl Hartwig, zarządzanej od 
początku wojny przez niemieckiego spedytora, firmę Schenker. Tuż przed wy-
buchem Powstania Warszawskiego został urzędnikiem w „Pagedzie”. Syn był 
robotnikiem w zakładach Philipsa na ul. Karolkowej. W wydziale tzw. ruchu 
wykonywał roboty stolarskie i murarskie, niezbędne do codziennego funkcjo-
nowania fabryki. Starsza córka, Natalia, chodziła do zmartwychwstanek, które 
pod przykrywką szkoły krawieckiej prowadziły gimnazjum, i zaczęła pracę 
w Bacutilu. Młodsza, Anna, przebywała w domu z matką. Aż nadszedł 1 sierp-
nia 1944 roku.

6	 https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/natalia-wittlin,429.html (dostęp: 10.02.2023).

https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/natalia-wittlin,429.html  
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Balkon

Balkon w kamienicy na warszawskich Bielanach stał się doskonałym punktem 
obserwacyjnym. Żelazna ażurowa balustrada została pokryta kocami. Dzięki 
temu wścibskie oczy ludzi na dole nie mogły dostrzec niczego. Ani nikogo. 
Pomiędzy kocem a posadzką jest jednak wąska szczelina na szerokość dłoni. 
Dziesięć centymetrów okna na świat. Przez to okno Tatiana i Anna Olędzkie 
widzą, jak Niemcy gnają grupkę powstańców. Przywierają do rozgrzanej sierp-
niowym słońcem posadzki.

Widzą, jak grupa znika za rogiem. Za chwilę Niemcy wchodzą do okolicz-
nych budynków. Wyciągają ludzi, popychają ich kolbami, coś wrzeszczą. Pola-
cy znikają w mroku bram i klatek schodowych, by po chwili pojawić się znowu 
na ulicy. Niosą kołdry i pierzyny. Schnell! – Niemcy wskazują drewniany par-
kan. Schnell!! Za parę minut brudne deski parkanu pokryte są polską pościelą. 

Il. 3. Władysław Olędzki z Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski 
Źródło: Archiwum Danuty Olędzkiej
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Anna myśli, że wygląda to zupełnie jak przed Wielkanocą, kiedy sąsiedzi robili 
porządki, a wszystkie gospodynie suszyły wypraną bieliznę i wietrzyły po zi-
mie ciężkie pierzyny. Niemieckie porządki w powstańczej warszawie wygląda-
ją jednak inaczej. Już po chwili paru chłopaków z mundurach barwy feldgrau 
prowadzi tych, których gnali wcześniej. Kilkanaście osób popędzanych cio-
sami kolb i kopniakami karnie ustawia się pod parkanem. Tatiana Olędzka 
wstrzymuje oddech. Lodowatą dłonią zasłania oczy córki. Sama patrzy, jak 
młodzi Niemcy z maszynowymi pistoletami schmeisser w dłoniach ustawiają 
się naprzeciw polskich rówieśników. Niski, chudy porucznik wydaje rozkaz. 
Tatiana go nie słyszy. Widzi jedynie ruch kościstej szczęki, rozwarte w krzy-
ku wąskie wargi, błyskawice wydobywające się z luf i bezgłośnie osuwające 
się ciała. Na białych materacach zostają czerwone plamy. W powietrzu uno-
szą się wyrwane z pierzyn piórka i źdźbła słomy z sienników. W uszach Tatia-
ny dzwoni przerażająca cisza.

Minęła wieczność odliczana przez stary naścienny zegar. Po południu Ta-
tiana Olędzka idzie do sąsiada. Razem udają się pod parkan. Wraz z innymi 
szukają swoich. Wśród zabitych nie ma Danka! Co za ulga! Gołymi rękoma 
kopią prowizoryczne mogiły. Na szczęście jakiś człowiek z sąsiedniej kamieni-
cy ma łopatę. Dzięki temu praca idzie sprawniej, ale i tak trwa do późnej nocy.

„Wyszliśmy w stronę Pruszkowa”

Powstanie dogorywało. W ostatnich dniach września padła „Twierdza Zmar-
twychwstanek” na Krasińskiego. Skapitulował Żoliborz. Śródmieście trwa 
w rozpaczliwej, beznadziejnej walce. Ulicami Grzybowską, Piusa XI, Śniadec-
kich i Alejami Jerozolimskimi pierwsze grupy cywilów opuszczają zniszczoną 
stolicę. Są ich setki, potem tysiące.

Zanim Tusia Olędzka opuściła płonącą Warszawę, pobiegła na Bielany. Na 
Schroegera powitały ją zamknięte na głucho drzwi i napis wykonany w pośpie-
chu białą kredą „Wyszliśmy w stronę Pruszkowa”. Wróciła do szpitala polowe-
go na al. Zjednoczenia. Przed wojną w skromnym budynku mieścił się sieroci-
niec Nasz Dom zorganizowany przez Marynę Falską. Po 1 sierpnia 1944 roku 
służył rannym żołnierzom, w tym byłym wychowankom Domu walczącym 
w powstańczych szeregach.
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W poniedziałkowy wieczór 2 października płk Kazimierz Iranek-Osmecki 
„Heller” i ppłk Zygmunt Dobrowolski „Zyndram” podpisali w Ożarowie układ 
o zaprzestaniu działań wojennych w Warszawie. Kilka godzin wcześniej w szpi-
talu na Zjednoczenia pojawiła się Tatiana Olędzka. Przyszła sama, kryjąc się za 
załomami murów i rumowiskami, które jeszcze kilka tygodni wcześniej były 
kamienicami, szkołami, urzędami. Przedostała się pod padającymi z dwóch 
stron pociskami – ostrzał prowadzili zarówno Niemcy, jak i Rosjanie. Gdy do-
tarła na miejsce, od razu skierowała się do dyrekcji szpitala. Prosiła o zwolnie-
nie córki ze służby i pozwolenie, by wraz z rodziną wyszła z miasta w stronę 
Pruszkowa. Otrzymała zgodę. Prawdę mówiąc, nie musiała o nią  szczegól-
nie zabiegać, bo wszyscy mieli świadomość beznadziei sytuacji i nieuniknione-
go rychłego końca Powstania. Opuściły szpital razem, matka i córka. Niedługo 
potem, wraz z małą Anią i Władysławem, opuściły Warszawę. Za nimi zostały 
zniszczone budynki, rozbite barykady i słupy dymu.

Skierowano ich do Pruszkowa, do obozu przejściowego Dulag 121 przygo-
towanego naprędce na terenie nieczynnych Zakładów Naprawczych Taboru 
Kolejowego. Potem zapędzono do wagonów towarowych i wywieziono do Czę-
stochowy. Mogli mówić o szczęściu czy bożej opatrzności. Nie zostali rozdzie-
leni. Nie trafili do obozów na Opolszczyźnie, gdzie katowano więźniów ciężką 
pracą. Nie zostali (jak wielu „polnische Banditen aus Warschau”) więźniami 
stalagu w Lamsdorfie. Trafili do Częstochowy, do miasta, w którym mieszkała 
ich rodzina i w którym otoczono ich opieką. Los im sprzyjał. Nie po raz ostatni 
w czasie tej wojny i tuż po jej zakończeniu.

Olędzcy przyjechali do Gdyni późną wiosną 1945 roku. Najpierw Władysław 
– by zobaczyć, czy miasto, które opuścił ponad pięć lat wcześniej, nadaje się do 
życia, czy budynek na ul. Balladyny, w którym niegdyś mieszkali, wciąż stoi. 
Stał. Co więcej, mieszkający w nim podczas wojny Baltendeutsche pozosta-
wili lokal w stanie niemal nienaruszonym. Były meble, lampy, nawet zastawa 
stołowa. Widocznie i oni musieli, tak samo jak Olędzcy w 1939 roku, opuścić 
mieszkanie natychmiast, zabierając tylko najpotrzebniejsze rzeczy osobiste. 
Ostatecznie Władysław zajął jednak mieszkanie w czteropiętrowym moderni-
stycznym budynku przy ul. Świętojańskiej 135. Duże trójdzielne okna wycho-
dziły na ulicę. Wprawdzie brakowało w nich szyb, które musiały wypaść z ram 
w czasie ostrzału, a tynk trzymał się jedynie na tapetach, ale to piękne lokum. 
Piękne i przestronne. Władysław Olędzki zastąpił wybite szyby zdobytymi nie 
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wiadomo skąd deskami. Z czasem znajdzie się szklarz, ale w tamtym momen-
cie najważniejsze było zabezpieczenie mieszkania przed deszczem.
Niestety, rodzina nie miała żadnych wieści o Danielu. Żyje? A może zginął? 
Uchowaj Boże, trzeba w niemalowane odpukać i w ogóle takich słów nie wyma-
wiać. Na pewno żyje! Tatiana szukała syna przez Czerwony Krzyż. Okazało się, 
że Daniel wciąż przebywał w Niemczech. „Wracaj” – napisała w liście matka.

Olędzki przybył do Gdyni dopiero w 1947 roku. Miał ze sobą rower, który 
podarował najmłodszej siostrze. Znów było jak dawniej. Prawie. Z Brunszwi-
ku wrócił inny Daniel. Wojna, konspiracja, Powstanie, a potem niewola w obo-
zie odcisnęły na nim piętno. „Całkiem popsuły mu maniery” – mruczała pod 
nosem Tatiana Olędzka.

Il. 4. Daniel Olędzki w mundurze Szarych Szeregów w Brunszwiku – po zakończeniu wojny 
Źródło: Archiwum Danuty Olędzkiej


