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Postęp nie jest koniecznością dziejową, 
jest zaledwie możliwością (a często i niemożliwością).

(Ryszard Kapuściński, Lapidarium 1)
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WSTĘP

1. Uwagi wprowadzające

Podstawową motywacją przyświecającą pracy nad tematem było prze-
konanie o randze problemów ewokowanych przez kulturę cyberpunkową, 
zwłaszcza jej obieg popkulturowy. Popularność – jaką cyberpunk od lat cie-
szy się wśród twórców fantastyki naukowej – zaowocowała zarówno w ob-
cojęzycznym (głównie anglosaskim), jak i w  rodzimym literaturoznawstwie 
dość licznymi pracami teoretyczno- i krytycznoliterackimi, o różnej wartości 
merytorycznej. Jednakże ich lekturze towarzyszyło wrażenie niewystarczal-
ności i niekompletności1. Trudno znaleźć w nich odpowiedzi na wiele pytań, 
zwłaszcza związanych ze społecznymi aspektami istnienia cyberpunku.

Poczucie niekompletności bierze  się głównie z  wrażenia wybiórczości 
podejmowanej przez krytykę tematyki związanej z fantastyką cyberpunkową. 
Selekcja ta była najzupełniej usprawiedliwiona specyfiką badań literackich 
i kulturoznawczych; zawsze jest bowiem więcej problemów badawczych i po-
tencjalnych punktów ich naświetlania niż możliwości poświęcenia im uwagi 
w pracy naukowej, a niezbywalnym prawem badacza pozostaje wybór tema-
tu i zakresu interesującej go problematyki.

Jednakże konfrontacja lekturowej praktyki ze sposobami odczytań, za-
proponowanymi przez badaczy kultury, nierzadko budziła na tyle poważne 
zastrzeżenia natury merytorycznej, że postanowiono zaproponować własne 
odczytania tekstów kultury cyberpunkowej. W  innych wypadkach zgoda 

1  Z dostępnych polskiemu Czytelnikowi szkiców warto wymienić następujące: T. Koło-
dziejczak, Cyberfantastyka, „Nowa Fantastyka” 1993, nr 8; Słownik literatury popularnej, 
red. T. Żabski, Wrocław 1997, s. 63, hasło: Cyberpunk; T. Szlendak, Technomania. Cy-
berplemię w zwierciadle socjologii, Toruń 1998; D. Materska, Sofware, hardware, neuro-
ware, „Nowa Fantastyka” 2000, nr 7 (przedruk w: taż, Stacja kontroli chaosu, Warszawa 
2004, s. 77–90); Ł. Janiak, Rozpad i oscylacja, „Nowa Fantastyka” 2000, nr 9; J. Dukaj, 
SF po Lemie, „Dekada Literacka” 2002, nr  1–2; A.  Sobol, Cyberprzestrzeń –  elektro-
niczny „afterlife”, [w:] Nowe nawigacje II, red. P. Kletowski, P. Marecki, Kraków 2003; 
M. Kaźmierczak, Semiotyka przestrzeni powieści cyberpunkowej, „Teksty Drugie” 2005, 
nr 1–2, s. 271–289. 
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na lekturowe interpretacje wymagała potwierdzenia ustaleń w odmiennych 
– od przywoływanych przez badaczy – utworach, by w tym wyrazistszy spo-
sób wybrzmiały stawiane przez nich tezy.

Tematyka pracy

Ponieważ obszerność problematyki, jaką można byłoby poruszyć w związ-
ku z kulturą cyberpunkową, powodowałaby chaos i utrudniała ogarnięcie ca-
łości, należało wybrać spójny, a zarazem na tyle wąski zakres tematyczny, by 
owego chaosu uniknąć. Z tego względu tematyka pracy ogniskuje się jedynie 
na wybranym aspekcie zagadnienia ewokowanego przez cyberpunk – jego 
obecności w fantastyce znamiennej dla obiegu popularnego kultury.

Obiekt refleksji badawczej stanowią – jak zaznaczono wyżej – teksty kultu-
ry popularnej, na nich też będzie koncentrowana uwaga autora. Nie oznacza 
to, by – na prawach kontekstu – zrezygnowano z sięgania do tekstów kultury 
obiegu wysokiego i awangardowych. Decyzja taka byłaby chybiona, tym bar-
dziej że – jak zauważa Radosław Bomba – kultura współczesna coraz ściślej 
jest stymulowana przez rozwój nowych mediów i technologii cyfrowych2.

Zasadnicza część wywodu będzie jednak dotyczyć obiegu popularnego, 
ponieważ w nim najwyraźniej odzwierciedlane są postulaty zwolenników cy-
berkultury, a  także dlatego że obieg popularny współcześnie najżywiej re-
aguje na przemiany społeczne, dostosowując do oczekiwań odbiorców pro-
ponowane teksty kultury. W tym sensie kultura popularna może stanowić 
odzwierciedlenie społecznej świadomości, znamiennej dla  epoki, w  której 
powstała. W obiegu tym również – niekiedy (jakkolwiek nie zawsze intencjo-
nalnie) niby w krzywym zwierciadle – odbijają się artystyczne eksperymenty 
i dyskusje na ważkie społecznie tematy3.

Należy zdawać sobie sprawę, że  zawężenie poruszanej problematyki 
do obiegu popularnego ma dość istotne reperkusje dla postrzegania przed-
miotu badań. Świadomość ta pozwoli też na  dostrzeżenie immanentnych 
cech opowieści cyberpunkowych, a zarazem ich związków z kulturą, w ra-

2  Zob.: R. Bomba, Gry komputerowe a kultura współczesna, [w:] (Kon)teksty kultury 
medialnej. Analizy i interpretacje, red. M. Sokołowski, Olsztyn 2007, s. 79.

3  Przykładem, jak osobliwe niekiedy mogą być losy figur wyobraźni, jest ewolucja kon-
stytutywnej dla cyberkultury figury cyborga. Pierwotnie postać ta zajmowała ważne miejsce 
w imaginarium fantastycznonaukowym, skąd przejęli ją artyści związani z nurtem body-art 
oraz zwolennicy cyberfeminizmu (Donna Haraway), traktując ją jako figurę retoryczną umoż-
liwiającą eksplikację związków zachodzących między człowiekiem i maszyną. Stamtąd cyborg 
„powrócił” do obiegu popularnego w mało niekiedy wyrafinowanej postaci, np. w filmie Tek-
nolust (2002). Oglądający ten obraz czynią to jednak przez pryzmat świadomości ukształto-
wanej dzięki refleksji cyberfeministycznej.
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mach paradygmatu której powstały. Współcześnie bowiem określenia „cyber-
punk” i „cyberpunkowy” przekroczyły granice zarezerwowane dla zjawiska 
literackiego i pojawiły się w refleksji cywilizacyjnej. Świadczą o tym sposoby 
odczytań tekstów kultury w kontekstach nauk społecznych i filozoficznych. 
Co więcej, cyberpunk – utożsamiany ze specyficznym paradygmatem kul-
turowym – przestał być kojarzony jedynie ze zjawiskami z kręgu kultury ni-
skiej; stał się obiektem zainteresowania awangardy artystycznej oraz poezji. 
W  imaginarium technicystycznym odnalazły one sposób na  zaspokojenie 
– jak to określa Hugo Friedrich – cywilizacyjnych podniet rzeczywistości4.

Zarazem jednak należy pamiętać o popkulturowych początkach zjawiska 
fantastyki cyberpunkowej, które w pracy tej starano się przybliżyć. Jakkol-
wiek bowiem rekwizytornia znamienna dla fantastyki cyberpunkowej (cyborg, 
rzeczywistość wirtualna) pojawia się w refleksji filozoficznej i społecznej, nie 
oznacza to, iż każdy tekst kultury odwołujący się do niej należy uznać za rów-
nie godny uwagi. Nawet tak interesujący koncepcyjnie i sprawny warszta-
towo Neuromancer Williama Gibsona, zapoczątkowujący w 1984 r. modę 
na fantastykę cyberpunkową, pozostaje jednak przede wszystkim powie-
ścią z kręgu popularnego. Być może jest to momentami powieść profetycz-
na –  zwłaszcza, gdy mowa w niej o  rozwoju cyberprzestrzeni – niemniej, 
z uwagi na powiązania genologiczne i  założonego odbiorcę, pełni funkcję 
rozrywkową, nie zaś refleksji nad rozwojem cywilizacji technicznej. Wymiaru 
cywilizacyjnych rozważań utwór Gibsona nabiera dopiero w lekturze ahisto-
rycznej, odrzucającej kontekst uwarunkowań science fiction początków lat 
osiemdziesiątych XX w. Czy współcześnie, w dobie ekspansywnego rozwoju 
technik komputerowych i badań nad stworzeniem sztucznej inteligencji, Gib-
son zyskałby równie powszechnie status pisarza kultowego? Być może tak, 
zawdzięczałby to jednak immanentnym właściwościom swej twórczości, nie 
zaś powielaniu schematów (tezę tę zdaje  się potwierdzać historia recepcji 
poszczególnych części Matrixa Wachowskich). Oczywiście napisany współ-
cześnie Neuromancer lub cykl Sprawl zapewne ujmowałyby problematykę 
cyberpunkową w inny sposób; w jaki? – pozostaje w sferze domysłów.

Podobnie na płaszczyźnie hipotez można rozpatrywać ewolucję reflek-
sji cyberpunkowej. Czy podejmujący ją twórcy skupią się na przewidywaniu 
dalszych rewolucji technicznych (to domena –  z  jednej strony – nurtu po-
pularnego kultury, z drugiej jednak – refleksji filozoficznej)? Czy też raczej 
skoncentrują się –  jak np. Jacek Dukaj – na rozważaniu statusu człowieka 
w coraz bardziej zmediatyzowanej rzeczywistości? Jaką przyszłość ma przed 
sobą postcyberpunk i steampunk, rewidujący techniczne prognozy autorów 

4  Cyt za: J.  Culler, Nowoczesna liryka: ciągłość gatunku a  praktyka krytyczna, 
[w:] Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 234.
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science fiction i wczesnych opowieści o „świecie krzemu”? A może obiektem 
swych zainteresowań uczynią istoty wchodzące w fazę postbiologiczną, łączące 
w jedno żywioł natury i technikę? Te i inne pytania dotyczące przyszłych losów 
fantastyki cyberpunkowej muszą pozostać w sferze domysłów, jednak przemia-
ny kultury współczesnej (na którą przemożny wpływ ma obieg popularny) zda-
ją się nie pozostawiać zbyt wielkiej nadziei na pogłębione spojrzenie na kwestie 
poruszane przez autorów opowieści spod znaku zdigitalizowanej przyszłości.

2. Motywacje uporządkowania materiału

Jeśli jednak zdecydowano się na uporządkowanie problematyki ewoko-
wanej przez cyberpunk (jakkolwiek kodyfikacja ta jest z pewnością niewy-
starczająca), uczyniono to w przekonaniu, że cyberpunk wszedł już w taką 
fazę rozwoju, w której niezbędne stało się zaproponowanie podstawowych 
rozróżnień i porządków. Jest to konieczne, by dać pojęcie o wielości kwestii 
poruszanych przez artystów i myślicieli związanych z kulturą cyberpunkową. 
Wydaje się to tym bardziej niezbędne, iż kontrowersje budzi już sam zakres 
znaczeniowy tego pojęcia. Także pomysły interpretacyjne tekstów kultury 
cyberpunkowej bywają tyleż osobliwe, ile symptomatyczne dla  tzw. kryty-
ki wewnętrznej (tj.  miłośników fantastyki cyberpunkowej, niepotrafiących 
zdobyć się na dystans badawczy). Reprezentatywnym przykładem dla owych 
tendencji jest szkic Łukasza Knapa, poświęcony wybranym filmom Davida 
Cronenberga i Shinyy Tsukamoto – Ta straszna technika. O „Videodro-
me” Cronenberga i  „Tetsuo” Tsukamoto5. Autor stawia w  nim kontro-
wersyjną interpretacyjnie tezę, że omawiane przezeń filmy to współczesne 
moralitety, błędnie utożsamiając (co wynika z  kontekstu jego wypowiedzi) 
ten gatunek z opowieściami o świętych.

Wydaje się, że poszukiwanie związków między twórczością Tsukamoto 
i Cronenberga a opowieściami o świętych jedynie na podstawie rzekomej 
wspólnoty tematu (cierpiące ciało i jego przemiana w inną formę) jest nie-
uzasadnione. Być może Knap ma rację, pisząc o „grzeszności” technologii 
(jakkolwiek nie rozwija tego wątku myślowego, toteż trudno sprecyzować, 
w  jaki sposób ową „grzeszność” rozumie); być może też obaj przywołani 
tu reżyserzy poruszają istotne w dobie ekspansji technologii wątki uzależ-
nienia jednostki od  techniki. Można byłoby w  tym sensie uznać ich filmy 
za współczesny odpowiednik moralitetu przy założeniu, że uprawnione jest 

5  Zob.: Ł. Knap, Ta straszna technika. O „Videodrome” Cronenberga i  „Tetsuo” 
Tsukamoto, http://www.filmweb.pl/POWI%C4%98KSZENIE+-+Knap+o+strasznej+tech-
nice+w+filmie,News,id=46425 [data dostępu: 26.04.2013].
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odczytywanie prezentowanych zdarzeń w sposób alegoryczny. Jednakże nie-
uzasadnione byłoby poszukiwanie paralel między twórczością Cronenberga 
i Tsukamoto (pozbawioną przecież wymiaru transcendentnego) a  średnio-
wieczną hagiografią. W  filmografii obu reżyserów nie pojawiają  się skon-
wencjonalizowane elementy konstrukcyjne, ich zaś protagoniści nie mają 
nic wspólnego z bohaterami legend o świętych (rolę klamry kompozycyjnej 
odgrywa w nich inwokacja modlitewna)6. Trudno przeto uznać szkic Knapa 
za coś innego niż przykład kulturowej nadinterpretacji.

3. Metodologia a zakres badanego materiału

Problem obranej metodologii pozostaje w  ścisłym związku z  wyzna-
czeniem zakresu materiału badawczego. Jeśliby bowiem przyjąć, iż kultura 
popularna stanowi współcześnie jednolity twór, bez względu na  jej media, 
niemożliwe staje się takie dogłębne badanie literatury, które nie sytuuje jej 
w kontekście innych tekstów kultury (zwłaszcza, gdy utwór literacki stanowi 
część rozbudowanego systemu rozrywkowego). Czerpie ona z nich swe in-
spiracje, zatem pomijanie powinowactw z  filmem, grami komputerowymi 
lub komiksem zubażałoby jej sensy. Na ten fakt zwraca uwagę Piotr Kowal-
ski, który wskazuje na ograniczenia tradycyjnej metody filologicznej; według 
badacza narzędzia filologiczne w konfrontacji ze zjawiskami z kręgu kultury 
popularnej okazują się przydatne jedynie w ograniczonym zakresie7. W po-
dobnym duchu wypowiadają  się również redaktorzy tomu Zwrot cyfrowy 
w  humanistyce, deklarujący –  w  obliczu niewystarczalności tradycyjnych 
metod badawczych – potrzebę sięgnięcia po możliwości oferowane przez 
nowe media, które umożliwiłyby przetworzenie narastającej ilości informa-
cji8. Należy zadać sobie jednak pytanie, czy to metoda filologiczna pozo-
staje nieadekwatna do badania owych zjawisk, czy też może konieczne jest 
– co akcentuje Seweryna Wysłouch – nowa problematyzacja wielu, zdawało-
by się, nieaktualnych kwestii z zakresu tekstologii?9

6  Zob.: M.  Korolko, Wstęp, [do:] Średniowieczna pieśń religijna, Wrocław 1980, 
s. LIII [BN I 65].

7  Zob.: P. Kowalski, Sporne problemy w badaniach literatury popularnej, [w:] Spor-
ne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, War-
szawa 2002, s. 345. Zob. również: tenże, Popkultura i humaniści. Daleki od kompletności 
remanent spraw, poglądów i mistyfikacji, Kraków 2003.

8  Zob.: A. Radomski, R. Bomba, Wstęp, [do:] Zwrot cyfrowy w humanistyce, red. 
A. Radomski, R. Bomba, Lublin 2013, s. 7.

9  Zob.: S. Wysłouch, Tekst wieloznakowy – wokół definicji, „Przegląd Humanistycz-
ny” 2013, nr 4, s. 11.
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Naszkicowane tu stanowisko Kowalskiego, jakkolwiek z pewnością pra-
womocne w konfrontacji z nowymi zjawiskami kulturowymi, niesie za sobą 
metodologicznie niebezpieczne implikacje. Może bowiem oznaczać zgodę 
na nadużycia terminologiczne, wynikające z przenoszenia terminów z nauk 
ścisłych w obszar nauki o literaturze; stosowanie takich procedur grozi cha-
osem terminologicznym i  rozmyciem znaczeń przywoływanych pojęć10. 
Ponadto łatwo może dojść do mylenia instrumentarium badawczego z me-
todologią; świadczy o  tym uwaga Radosława Bomby o  przeniesieniu cię-
żaru zainteresowań humanistyki z tekstu na cyfrowe narzędzie, za pomocą 
którego zostaje on badany11. W tej sytuacji nietrudno zrozumieć kontrpro-
pozycję Jakuba Z. Lichańskiego, upatrującego walorów tradycyjnej metody 
filologicznej i krytyki retorycznej jako metod respektujących swoistość dzieła 
literackiego12.

Podejście kulturocentryczne

Stanowisko takie – nazwijmy je roboczo „kulturocentrycznym” (celowo, 
ze względów wyjaśnionych później, nie zostaje tu przywołany termin „bada-
nia kulturowe” [cultural criticism]) – stanowi w rodzimej refleksji nad kultu-
rą popularną raczej novum. Nie jest jednak całkowitą nowością w refleksji 
teoretycznoliterackiej. Seweryna Wysłouch na marginesie refleksji nad kate-

10  Zob.: J. Z. Lichański, Teoria chaosu i badania literatury: problemy metodyczne 
i metodologiczne, [w:] Efekt motyla 2. Humaniści wobec metaforyki teorii chaosu, red. 
D. Heck, K. Bakuła, Kraków 2012, s. 37–50. O tym jednak, że matematyka może stanowić 
atrakcyjny klucz interpretacyjny dla rozważań z kręgu humanistyki, świadczy lektura szkicu 
Ewy Łukaszyk Pokusa geometrii. O inspiracjach topologicznych w humanistyce („Tematy 
z Szewskiej” 2012, nr 1, s. 9–18) oraz pracy Urszuli Pawlickiej (Polska) poezja cybernetycz-
na. Konteksty i charakterystyka (Kraków 2012), będącej świadectwem oddziaływania nauk 
ścisłych zarówno na literaturę, jak i język jej opisu.

11  R.  Bomba, Narzędzia cyfrowe jako wyznacznik nowego paradygmatu badań, 
[w:] Zwrot cyfrowy w humanistyce…, s. 64. Proponowane przez badacza określenie „cyfro-
wa humanistyka” pozostaje zbyt niedoprecyzowane, by mogło stanowić użyteczny naukowo 
termin (zob.: tamże, s. 59–60, 69–70). Symptomatyczne dla naszkicowanego tu pokrótce 
zagadnienia jest rozłożenie akcentów w pracy Mariusza Pisarskiego poświęconej powieści hi-
pertekstowej – Xanadu. Hipertekstowe przemiany prozy (Kraków 2013). Nacisk położony 
jest w niej na ontologię „dzieła sieciowego” i cyfrowe narzędzia, za pomocą których zostaje 
ono tworzone, kosztem opisu poetyki literatury hipertekstowej. Nie inaczej postępuje również 
Małgorzata Janusiewicz, akcentująca relację pomiędzy formalnym kształtem utworu poetyc-
kiego a obecnością poezji w sieci internetowej: „Poezja doskonale wpasowała się w przekaz 
internetowy. Może stało się tak z powodu zwartości wiersza, jego skondensowanego przeka-
zu, dającego się ogarnąć w całości na ekranie monitora?” (taż, Literatura doby Internetu. 
Interaktywność i multimedialność tekstu, Kraków 2013, s. 74).

12  J. Z. Lichański, Teoria chaosu i badania literatury…, s. 49–50. Zob. też: D. Heck, 
Problem filologii. Metoda filologiczna – dzisiaj?, „Litteraria” 2009, nr XXXVII, s. 7–18.
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gorią mimesis zauważa konieczność redefinicji związków literatury z innymi 
dziedzinami sztuki w obliczu coraz częściej obserwowanego przywoływania 
antycznej formuły ut pictura poesis13.

Do owych kwestii należą m.in. problemy związane z różnicą odbioru po-
szczególnych mediów kultury14. Są one o tyle istotne – w kontekście podejścia 
kulturocentrycznego – że ewokują problematykę autonomii sztuk, a zarazem 
granic „metodologicznego synkretyzmu” (mianem tym pragniemy określić 
łączenie elementów metodologii znamiennych dla  różnych mediów kultury, 
niezbędne w rozpatrywaniu różnorodnych tekstów powstałych z odmiennego 
tworzywa). Według Vincenta B. Leitcha, do wyłonienia się poetyki kulturowej 
przyczynił się nurt poststrukturalistyczny, którego reprezentanci kwestionowali 
podział dyscyplin naukowych oraz uznawali teksty kultury za miejsca przecię-
cia się różnych dyskursów kulturowych. Wyróżniało ich – jak pisze Leitch – ba-
danie w literaturze sposobów, w jaki funkcjonują w sztuce słowa najrozmaitsze 
dyskursy (językowe, społeczne, ekonomiczne, polityczne, historyczne, etycz-
ne, religijne, prawne, naukowe, filozoficzne, edukacyjne) oraz wynikające z tej 
obecności konsekwencje15. Toteż można – za Josephem Natolim – zdefinio-
wać kulturową teorię jako dyskurs, którego celem jest interpretowanie innych 
dyskursów16. Zwolennicy kulturowej teorii przejęli od poststrukturalistów ten-
dencję do wikłania dzieła literackiego w równie szerokie konteksty interpreta-
cyjne. Komentująca tezę Leitcha Anna Burzyńska pisze, że współczesna teoria 
kulturowa staje się dyskursem programowo otwartym na wszelkie konteksty. 
Dzięki temu możliwa jest bardziej (niż w wypadku podejścia formalistycznego) 
twórcza lektura, co owocuje pełniejszym zrozumieniem dzieła17.

Oczywiście nie można traktować badań kulturowych jako metodologii 
uniwersalnej. Ma ona właściwe sobie ograniczenia. Z uwagi na więź z pa-
radygmatem postmodernistycznym i  znamienną dla  niego polisemią dys-
kursów niemożliwe stają się np. intelektualne konstrukcje obejmujące dzie-
je literatury, a  więc kulturowa historia literatury18. Ponadto uruchamianie 

13  Zob.: S. Wysłouch, Ut pictura poesis – stara formuła i nowe problemy, [w:] Ut 
pictura poesis, red. M. Skwara, S. Wysłouch, Gdańsk 2006, s. 10.

14  H. Holländer, Literatura – malarstwo – grafika, przekł. K. Lukas, [w:] Ut pictura 
poesis…, s. 190.

15  Zob.: V. B. Leitch, Literary Theory, Poststructuralist, New York 1992, s. 8 („constitu-
tions, and consequences as well is the modes of circulation and consumption of linguistic, social, 
economic, political, historical, ethical, religious, legal, scientific, philosophical, educational”).

16  J. Natoli, Introduction, [do:] Tracing Literary Theory, red. J. Natoli, Urbana 1987, 
s. 10.

17  Zob.: A.  Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:]  Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 83.

18  Pisze o tym Teresa Walas w szkicu Historia literatury w perspektywie kulturowej 
– dawniej i dziś, [w:] Kulturowa teoria literatury…, s. 133–134.
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różnorodnych, niekiedy dość odległych, kontekstów może spowodować 
zacieranie  się przedmiotu badań, doprowadzając do  sytuacji, w  której to, 
co miało być jedynie pomocne w zrozumieniu meritum problemu, zaczyna 
dominować i nabierać wartości samoistnej.

Mimo podnoszonych tu zastrzeżeń, punktem odniesienia dla kulturowej 
teorii wydaje się teoria komunikacji literackiej, będąca – co podkreśla Michał 
Głowiński – jedną z form komunikacji społecznej19.

Wskazana przez Głowińskiego autonomiczna tożsamość literatury, a jed-
nocześnie dostrzeżenie związków, w jakie wchodzi, funkcjonując w obiegu 
społecznym, pozwala na traktowanie jego opinii jako propozycji metodolo-
gicznej wobec zacierania granic dyscyplin humanistycznych. Teoria komu-
nikacji literackiej jest tym bardziej cenna, że podejście „kulturocentryczne” 
bywa w rodzimej refleksji humanistycznej częściej zakładane implicite, niż 
wyrażane expressis verbis. Jednym z  nielicznych opracowań, w  którym 
można zauważyć konsekwentnie stosowane podejście kulturocentryczne, 
jest redagowany przez Tadeusza Żabskiego Słownik literatury popularnej 
(1997; wyd. 2, rozszerzone 2006).

Uważny czytelnik dołączonego do owej publikacji indeksu haseł zauważy 
zapewne, iż prócz pojęć z zakresu literaturoznawstwa i teorii kultury popu-
larnej oraz jej związków z obiegiem wysokim, znajdują się – niemotywowane 
zakresem pracy, sygnalizowanym w  jej tytule – hasła takie jak np.: opera 
mydlana, komiks, farsa, wodewil20. Również w hasłach podejmujących wątki 
obecne w  literaturze pojawiają  się egzemplifikacje przywołujące inne tek-
sty kultury (głównie filmy). Przykładem jest hasło Robot w SF; jego autor 
– Piotr Dębek – omawiając sposoby realizacji motywu robota w fantastyce 
naukowej, przywołuje nie tylko krótkie formy prozatorskie Stanisława Lema 
(Bajki robotów, Test pilota Pirxa, Aniel) bądź powieści Philipa K. Dicka, 
lecz również – przykładowo – filmy: Metropolis Fritza Langa, Terminatora 
Jamesa Camerona i Tron Stevena Lisbergera.

Należy mieć świadomość konsekwencji wynikających z  ewentualnego 
pominięcia przywoływanych tu (i wielu innych zamieszczonych w Słowni-
ku…) pojęć. Gdyby bowiem redaktorzy owego kompendium, obecnie naj-
ważniejszego i najbardziej wszechstronnego opracowania z zakresu rodzimej 
refleksji nad kulturą popularną, ograniczyli się jedynie do haseł związanych 
wyłącznie z literaturą, należałoby taką decyzję uznać za chybioną. Nie tylko bo-

19  Zob.: M. Głowiński, Od metod zewnętrznych i wewnętrznych do komunikacji lite-
rackiej, [w:] tenże, Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, 
s. 14–19.

20  Zob.: Słownik literatury popularnej w układzie systematycznym, [w:] Słownik li-
teratury popularnej…, s. 532–536.
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wiem zostałyby pominięte istotne – z punktu widzenia badacza współczesnej 
kultury popularnej – relacje, w jakie wchodzi z innymi mediami „ta trzecia”21.  
Wybór ten byłby również świadectwem nieadekwatności wybranej metodolo-
gii do zakresu badań22. Wobec przemian formuły opisu faktów kulturowych, 
czego świadectwem jest redagowany przez Żabskiego Słownik…, należy za-
stanowić się nad innymi ujęciami poruszanych kwestii tak, by oddać specyfikę 
opisywanych zjawisk (najwięcej w tym zakresie oferuje perspektywa interdy-
scyplinarna). Uwzględnienie wieloaspektowości kultury umożliwia pełniejsze 
tłumaczenie opisywanych zjawisk. Pozwala też na łączenie elementów róż-
nych metodologii i funkcjonalne ich traktowanie. Ponadto możliwe staje się 
ukazanie w pogłębiony sposób związków, w jakie wchodzi literatura z inny-
mi mediami kultury, zwłaszcza że współczesna kultura to mozaika różnych 
obiegów, tendencji, propozycji zachowań symbolicznych i hierarchii aksjo-
logicznych. Współistnieją w niej zjawiska konserwatywne i  awangardowe; 
stanowiska traktujące kulturę w perspektywie etapów rozwoju duchowego 
człowieka i stawiające prymat wolności ponad innymi wartościami. Opisanie 
współczesnej kultury staje  się możliwe – według Anthony’ego Easthope’a 
– jedynie dzięki kompleksowemu spojrzeniu na współtworzące ją zjawiska. 
Takie stanowisko w konsekwencji doprowadza do włączenia literaturoznaw-
stwa w obręb nauki o kulturze, łączącej w sobie badanie zarówno jej obiegu 
wysokiego, jak i popularnego23.

Myśl ta jest bliska postulatowi badań kulturowych. W  nich bowiem 
– jak pisze Michał Paweł Markowski, przybliżający teorię cultural critisism 

21  Określenie literatury popularnej (nieco żartobliwe, z uwagi na aluzyjne przywołanie 
tytułu utworu Henryka Sienkiewicza) autorstwa Anny Martuszewskiej –  zob.: taż, Jak roz-
bierać „tę trzecią”? O badaniach literatury popularnej, „Literatura Ludowa” 1987, nr 1.

22  Oczywiście w recepcji Słownika literatury popularnej pojawiły się również głosy re-
cenzentów podważających zasadność obranej metody selekcji haseł. Np. Jacek Wojciechow-
ski, wychodząc od  bibliologicznych wyznaczników, powątpiewał w  sensowność obecności 
haseł, które przekraczały tradycje genologiczne (zob.: tenże [rec.], „Ruch Literacki” 1997, 
nr 6, s. 926). Inny recenzent, Stefan Bednarek, generalnie akceptujący zakres proponowany 
przez redaktorów pracy, postulował obecność pominiętych haseł w kolejnych edycjach Słow-
nika… Pisał on: „Selekcji haseł szczegółowych można byłoby łatwiej bronić, gdyby wyraźniej 
wskazano jej kryteria. Nie wiemy jednak – by poprzestać na jednym tylko przykładzie – dla-
czego znalazł się w Słowniku Kir Bułyczow, a zabrakło miejsca dla Strugackich? […] Jeżeli 
w pierwszym [tomie] mogły być »Gry i zabawy towarzyskie w pokoju i na wolnym powietrzu« 
[…], to w drugim niech się znajdą i  takie hasła, jak […] gry komputerowe czy gry fabular-
ne […]. Niech się znajdą takie hasła, jak […] »sitkom«, a także »spot reklamowy«, »teledysk«, 
»rzeczywistość wirtualna«, […] »fanzin«” (S. Bednarek, Coś więcej i coś mniej niż słownik 
literatury popularnej, „Kultura i Społeczeństwo” 1998, nr 4, s. 154). 

23  Zob.: A. Easthope, Literary into Cultural Studies, London–New York 1991 (tu 
zwłaszcza rozdz. The cannon and its other: eroding the separation, s. 63–72 oraz The 
subject of literary studies and the subject of cultural studies, s. 161–175).
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– przedmiotem analizy są teksty kultury, tj. nie tylko wytwory intencjonal-
nie pozostające w  sferze sztuki, o  dominującej funkcji estetycznej, lecz to 
wszystko, co można badać w przestrzeni kultury: literatura popularna, me-
cze, reklama, turystyka itp.24 Co więcej, nowego wymiaru nabiera wówczas 
„lektura” tekstów użytkowych, takich jak np. plakaty reklamowe oraz okład-
ki płyt z nagraniami muzycznymi i programami komputerowymi25. Ponad-
to – podążmy tropem Tadeusza Miczki, omawiającego koncepcję teleteorii 
Gregory’ego Ulmera – w epoce przesilenia kulturowego (a za  taką należy 
uznać współczesność) pojawiają się odmienne od dotychczasowych praktyki 
czytania i pisania26. Naturalne staje  się w  tej sytuacji poszukiwanie nowej 
metody, umożliwiającej eksplikację nowych treści. Badania kulturowe wy-
dają  się zaś do  tego celu najbardziej odpowiednie. Nowego też znaczenia 
nabierają w nich pojęcia „lektury” i „czytania”, przywołujące (niejako prowo-
kacyjnie) lingwistyczny model traktowania tekstu kultury. W kontekście owej 
leksykalizacji pojęć świeży sens zyskują też słowa Alberto de Manguela, który 
w Mojej historii czytania pisał: „Nie możemy nie czytać. Czytanie, tak jak 
oddychanie, to nasza podstawowa funkcja”27.

Dostrzeżenie różnorodności praktyk lekturowych prowadzi w  tym wy-
padku do metaforyzacji samego aktu czytania. Taki metaforyczny walor „czy-
tania” odnaleźć można np. w tytule zbioru studiów z historii sztuki Patricka 
de Ryncka – Jak czytać malarstwo. Rozwiązywanie zagadek, rozumienie 
i  smakowanie dzieł dawnych mistrzów (2004). Rozważając semantyczne 
konsekwencje użycia terminu „czytanie” w odniesieniu do malarstwa Aneta 
Grodecka zauważa, iż pojęcie to zawęża „lekturę” obrazu do  interpretacji, 
podczas gdy w „odbiorze” zawiera się zarówno rozumienie, jak i przeżycie es-
tetyczne. W sztuce plastycznej (czy też ogólnie – wizualnej) odczuwanie zmy-
słowe i postrzeganie stanowią etap niezbędny do dalszego wnioskowania28.

Stanowisko, w myśl którego – jak chcą tego zwolennicy cultural criti-
sism – jakoby każdy akt lektury nosił znamiona interwencji politycznej i był 

24  Zob.: M. P. Markowski, Badania kulturowe, [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, 
Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, s. 521.

25  O rozległości zainteresowań badaczy związanych z cultural criticism może świadczyć 
lektura np. Cultural Criticism. A Primer of Key Concepts Arthura Asy Bergera, Thousand 
Oaks [California] 1995. 

26  Zob.: T. Miczka, Obraz urzeczywistniającego się postmodernizmu. Prolegomena 
do rozważań na temat źródeł „literatury wyczerpania” i „literatury odnowy”, [w:] Nadzie-
je i zagrożenia. Slawistyka i komparatystyka u progu nowego tysiąclecia, red. J. Zarek, 
Katowice 2002, s. 97.

27  A. de Manguel, Moja historia czytania, przekł. H. Jankowska, Warszawa 2003, s. 23.
28  Zob.: A. Grodecka, Czytanie czy patrzenie? O różnych stylach odbioru malarstwa, 

[w:] Czytanie tekstów kultury. Metodologia, badania, metodyka, red. B. Myrdzik, I. Mo-
rawska, Lublin 2007, s. 358.
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nierozerwalnie złączony z badaniem kultury, należy jednak traktować z rezer-
wą. Jeśli bowiem nawet przyjmiemy, że punktem odniesienia dla fantastyki 
cyberpunkowej są przemiany społeczne, trudno w każdym utworze ukazują-
cym „awantury w cyberprzestrzeni” (zwłaszcza gdy jego założenia aktualizo-
wane są w tekstach kultury sytuujących się w obiegu popularnym) upatrywać 
krytyki zastanego porządku społeczno-politycznego29.

Zwolennicy badań kulturowych zdają się nie uwzględniać również fak-
tu, iż adresatem wielu tekstów kultury popularnej jest odbiorca poszukujący 
rozrywki, nie zaś refleksji społecznej. Jak bowiem słusznie zauważa Anna 
Martuszewska –  rekonstruująca postać konsumenta wytworów popkultury 
na podstawie analizy specyfiki utworów z kręgu twórczości rozrywkowej – jej 
miłośnik jawi się jako czytelnik o ograniczonych kompetencjach lekturowych; 
z tego względu jest odbiorcą oczekującym specyficznej konstrukcji zarówno 
struktury fabularnej, jak i językowej. Toteż znamienne dla tej literatury jest 
intencjonalne wzorowanie ukształtowania zdań na mowie potocznej30.

Mając na uwadze wymienione przez Martuszewską językowe właściwości 
tekstu popularnego, które w konsekwencji wpływają na jego recepcję, tym 
trudniej zgodzić się z postulatami badaczy związanych z cultural criticism 
dotyczącymi upolitycznienia każdego aktu lekturowego, nawet jeśli przyjąć 
Cullerowską wykładnię tego pojęcia31. Z tego względu – jakkolwiek zapew-
ne rację miał Zygmunt Kałużyński, gdy pisał o „publicystyce artystycznej” 
uprawianej przez twórców kultury popularnej – należy zdawać sobie spra-
wę z immanentnych ograniczeń tego obiegu32, zwłaszcza że w odniesieniu 
doń można (na prawach uogólnienia) potraktować jako kategorie opisowe 

29  Krytykiem postawy dążącej do upolitycznienia wszelkiej lektury jest m.in. Harold Blo-
om, określający „polityczne” teorie literaturoznawcze (takie właśnie jak badania kulturowe, 
feminizm bądź Nowy Historyzm) mianem „Szkół Resentymentu”: „Przepełnieni resentymen-
tem historyści wszelkiego typu […] uprawiają krytykę literacką tak, jakby była ona czymś w ro-
dzaju podrzędnej historii społecznej. Pomijają w ten sposób samotność czytelnika, odrzucają 
jego podmiotowość, która, jak twierdzą, pozbawiona jest »bytu społecznego«” (tenże, Lęk 
przed wpływem. Teoria poezji, przekł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków 2002, s. 22).

30  Zob.: A.  Martuszewska, Upraszczanie struktur (niektóre problemy narracji po-
wieści popularnej), [w:] taż, „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997, 
s. 117–118.

31  Anna Burzyńska, komentując tezę Jonathana Cullera z Framing the Sign. Criticism 
an Its Institutions (Oxfrod 1988), upatruje politycznego charakteru badań w zainteresowaniu 
wiedzy o literaturze nie tylko politycznymi uwikłaniami literatury, lecz również np. w ideolo-
gicznych aspektach samych badań, światopoglądowych implikacjach orientacji teoretycznych 
i ich relacji do instytucji, w ramach których powstały (zob.: A. Burzyńska, Kulturowy zwrot 
teorii…, s. 60).

32  Zob.: Z.  Kałużyński, Superman chałturnik. Sztuka popularna o  dramatach na-
szych czasów, Warszawa 1982, s. 405–406.


