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Od Redakcji

Antologia, którą oddajemy w ręce Czytelnika, stanowi próbę przywrócenia pamięci 
o pisarkach i pisarzach tworzącym w języku jidysz w Łodzi w pierwszych dekadach XX wieku. 
Tom obejmuje utwory powstałe w latach 1916–1939, jednak ze szczególnym uwzględnieniem 
lat 20. – okresu, który najpełniej ukazuje intensywność i różnorodność przedsięwzięć arty-
stycznych i literackich. To właśnie wtedy żydowska łódzka scena literacka osiągnęła praw-
dziwy rozkwit, co objawiało się nie tylko w powstawaniu nowych czasopism i publikowaniu 
kolejnych almanachów, ale również w organizowaniu wieczorów poetyckich, odczytów czy 
przedstawień teatralnych. Wybór tekstów został dokonany przede wszystkim na podstawie 
materiałów pochodzących z czasopism literackich oraz gazet wydawanych w Łodzi w oma-
wianym okresie. Celem redakcji było zaprezentowanie możliwie szerokiego spektrum nowej 
twórczości jidyszowej – w  jej wymiarze estetycznym, społecznym oraz tożsamościowym. 
Dlatego zawarte w antologii teksty należą do różnych gatunków, choć zdecydowanie prze-
waża poezja, będąca w tym czasie najpopularniejszym środkiem artystycznego wyrazu.

W zbiorze na szczególną uwagę zasługują przykłady twórczości kobiecej. Staraliśmy 
się wydobyć z zapomnienia głosy poetek – zarówno tych bardziej znanych, jak i tych piszą-
cych pod pseudonimami, a niekiedy zupełnie anonimowych. W  ich wierszach odnaleźć 
można zarówno ekspresję osobistych doświadczeń, jak i uniwersalne refleksje nad prze-
mianami społecznymi, rolą kobiety w świecie żydowskim oraz napięciami wynikającymi 
z redefinicji kulturowych wzorców wiązanych z płcią. Również męska perspektywa zawarta 
w niniejszym wyborze ukazuje relacji między płciami. Antologia nie tylko prezentuje lite-
raturę jidysz w  Łodzi, lecz stara się ukazać dynamikę przemian kulturowych wewnątrz 
społeczeństwa żydowskiego.

Zdecydowana większość zamieszczonych utworów to pierwsze tłumaczenia tych tek-
stów na język polski, przygotowane specjalnie na potrzeby niniejszej publikacji. W doborze 
utworów kierowano się przede wszystkim ich oryginalnością. W tomie znalazły się zatem 
przekłady poezji i prozy z tak istotnych almanachów, jak Jugend, Gezangen czy czasopism, 
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jak „S’Feld” i „Szweln”. Uwzględniono również kilka wierszy już wcześniej publikowanych 
w polskim przekładzie, ważnych ze względu na znaczenie dla całościowego obrazu zjawisk 
literackich okresu. 

Przy opracowywaniu tekstów, jak zawsze, dużym wyzwaniem była transkrypcja imion 
i nazwisk żydowskich. Alfabet hebrajski nie posiada jednej ustalonej transkrypcji na alfabet 
łaciński, a zasady jej zapisu zmieniały się na przestrzeni lat. W rezultacie te same imiona, 
nazwiska czy słowa mogą w różnych publikacjach występować w wielu wariantach. Aby 
ułatwić odbiór czytelnikom, dostosowaliśmy pisownię do reguł języka polskiego. Nie jest 
to oficjalny standard, ale konwencja zwyczajowa, od której odstępujemy jednak w przypad-
kach, gdy odmienna transkrypcja pojawia się w zapisie przywoływanych czy cytowanych 
publikacji. Słowa hebrajskie, w szczególności imiona, zapisujemy zgodnie ze współczesną 
wymową sefardyjską, różniącą się od używanej przed wojną przez polskich Żydów wymowy 
aszkenazyjskiej. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty biblijne pochodzą z Biblii Tysiąclecia. 

W publikacji znalazły się utwory zarówno autorów o uznanym dorobku i ugrun-
towanej renomie, jak i tych, których nazwiska oraz twórczość zostały niemal całkowicie 
zapomniane. Część prezentowanych tekstów, mimo swojej istotnej wartości literackiej 
i historycznej, pochodzi od twórczyń i twórców, których pełne dane biograficzne pozo-
stają nieznane lub w przypadku których, mimo przeprowadzonych kwerend archiwalnych 
i genealogicznych, nie udało się dotrzeć do spadkobierców ani nawiązać z nimi kontaktu. 
Dotyczy to następujących osób: Ser-ka (pseudonim), Szalom T. (pseudonim), Efraim Klaj-
nman, Sorcie Zilberberg, Fajga Bornsztajn, Icchak Ajzyk Zeligman, Jankiel Dawid Zil-
bersztajn, Malje Bajlin, Jochewed Szenfrucht, Hersz Radoszycki. Redakcja deklaruje pełną 
gotowość do uzupełnienia dokumentacji oraz podjęcia wszelkich działań zgodnych z obo-
wiązującymi przepisami prawa autorskiego w przypadku zgłoszenia się spadkobierców.

Serdeczne podziękowania za wyrażenie zgody na publikację przekładów zechcą przy
jąć: Emmanuel Neiman – spadkobierca Jecheskela Mojżesza Najmana; Jack Yanovsky i Anna 
Abbot – spadkobiercy Rikudy Potasz; Alexander, Oriana i Joshua Fox – spadkobiercy Cha
ima Lejba Fuksa; Peter Fraenkel, Amy Fraenkel, Nina Bailey – spadkobiercy Beniamina 
Jacoba Białostockiego; Dominique Torres i Gabriel Levin – spadkobiercy Marka Szwarca; 
Barry i Martin Eichengreen – spadkobiercy Jeszajahu Szpigla. Wyrazy wdzięczności kieru-
jemy również do wszystkich osób zaangażowanych w powstanie niniejszej antologii. Szcze-
gólne podziękowania składamy także instytucjom i  archiwom, które wsparły nasze prace 
badawcze i udostępniły cenne materiały niezbędne do opracowania niniejszego tomu, w tym 
Żydowskiemu Instytutowi Historycznemu, Izraelskiej Bibliotece Narodowej w Jerozolimie, 
Archiwum Kibucu En Harod.

Publikacja została zrealizowana w  ramach grantu „Łódzka awangarda jidysz. Kry-
tyczna edycja źródeł”, finansowanego przez Narodowy Program Rozwoju Humanistyki 
(nr 0376/NPRH7/H11/86/2018).
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Miasto zmian
Łódź międzywojenna była jednym z najdynamiczniejszych ośrodków życia żydow-

skiego w  Europie Środkowo-Wschodniej. Jako miasto migracyjne stanowiła miejsce, 
w którym spotykały się rozmaite tradycje, języki i  zwyczaje. Ta różnorodność rodziła 
napięcia, będące jednocześnie źródłem twórczej inspiracji. W złożonej przestrzeni spo-
łeczno-kulturowej kształtowała się nowa żydowska literatura, balansująca pomiędzy 
sentymentalnym wspomnieniem życia w prowincjonalnych miasteczkach a energiczną 
wizją nowoczesności. Przemiany polityczne, ekonomiczne i społeczne, jakie zachodziły 
w rozwijającej się metropolii, a także względna swoboda wyrażania myśli, sprzyjały roz-
kwitowi działalności literackiej. Dla wielu żydowskich autorów Łódź była symbolem 
transformacji – porzucenia prowincjonalnej przeszłości na rzecz nowego świata. Miasto 
niosło ze sobą zarówno nadzieję na postęp, jak i poczucie wyobcowania i niepewności. 
Literatura jidysz w międzywojennej Łodzi była wyrazem głębokich napięć, czego wyra-
zem była jej różnorodność – nie tylko w sensie artystycznym, lecz również światopoglą-
dowym, klasowym i instytucjonalnym. Jej złożoność nie polegała na prostym podziale na 
artystów „świeckich” i  „religijnych”, lecz wyrażała się w skomplikowanej sieci sprzecz-
ności, charakterystycznej dla kultury żydowskiej doby modernizacji. Ten liminalny stan 
zawieszenia pomiędzy światami trafnie podsumował Jecheskel Mojżesz Najman w publi-
kowanym w niniejszej antologii wierszu Hymn: „Jesteśmy bardami, trubadurami, / Tań-
czymy między świętymi i dziwkami. / Progi piekła i raju / znaczymy swoimi śladami”1.

1	 Zob. w antologii s. 80. 

Dariusz Dekiert  

Literatura jidysz  
w Łodzi okresu przełomu
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Trauma I wojny światowej wywołała reakcję objawiającą się w poszukiwaniu duchowo-
ści nie tylko w dotychczasowych ramach judaizmu. Wyrazem tego procesu była artystyczna 
rewolucja grupy Jung Jidysz, której dokonania wyznaczyły kierunek nowej twórczości żydow-
skiej. Łączyła ona odwołania do tradycyjnego świata z modernistycznymi aspiracjami, co było 
wyrazem dążenia do odnowy kultury poprzez sztukę – jednocześnie rewolucyjną i utrzymu-
jąca związek z tradycją. Choć grupa istniała krótko – była aktywna w latach 1919–1921 – jej 
wpływ na łódzkie środowisko literackie pozostawał widoczny również w kolejnych latach. 
Ujawniał się w  postrzeganiu sztuki jako całości, bez podziału na poszczególne dziedziny. 
Marek Szwarc, jeden z członków grupy, nazwał w jednym ze swych artykułów Pieśń nad Pie-
śniami rzeźbą żydowską, a proroków – malarzami2. W jego ujęciu sztuka to bliźniacza siostra 
religii, która powstała z potrzeby „plastycznego odtwarzania wizji”3. Takie podejście umoż-
liwiało włączenie w nurt twórczości żydowskiej nie tylko sztuki egipskiej, greckiej czy euro-
pejskiej, lecz również elementów zaczerpniętych z buddyzmu czy hinduizmu. Dlatego litera-
tura jidyszowa pisana w Łodzi tuż po I wojnie była tak bogata w najprzeróżniejsze motywy, 
zróżnicowane idee, w których odzwierciedlało się dążenie ku wieczności, nieskończoności. 
Miejsce motywów społecznych zajęły tendencje egotyczne, wyrażające „ja” twórcy oraz jego 
stosunek do życia i wszechświata. W wielu utworach literackich zauważyć można walkę ducha 
z materią, cielesności z duchowością. Ton nadawała tematyka eksplorująca kontrast pomiędzy 
elementem boskim a ludzkim, między niebem a ziemią. Mimo powracających elementów sen-
tymentalizmu czy gloryfikowania dawnego życia, wyraźnie zaznaczyła się tendencja do opi-
sywania rzeczywistości na gruncie cech psychologicznych bohaterów, dzięki czemu literatura 
koncentrowała się na wewnętrznych przeżyciach, eksplorując sfery niewidoczne gołym okiem.

Nowa literatura jidysz w Łodzi  
– warunki i czynniki rozwoju

Struktura społeczna łódzkich Żydów
Bez wątpienia najważniejszym czynnikiem kształtującym oblicze Łodzi był jej 

robotniczy charakter. Jednak żydowscy robotnicy odróżniali się od innych narodowości 
bardzo wysokim poziomem alfabetyzacji4, przez co stanowili ważną ważny krąg odbior-

2	 M. Szwarc, Sztuka i Żydzi, „Tel Awiw” 1921, rok I, nr IV, s. 185–189.
3	 Ibidem, s. 186.
4	 F. Friedman Powstanie żydowskiego proletariatu przemysłowego i początki konfliktów społecznych 

w Łodzi, „Miesięcznik Żydowski” 1935, r. V, t. I, nr 1–2, s. 60–68.
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ców oraz punkt odniesienia nie tylko dla pisarzy i  twórców, lecz również wydawców 
prasy, broszur i książek. Spory ich odsetek stanowiły osoby religijne, pracujące najczęściej 
w małych warsztatach tkackich, choć ich liczba systematycznie się zmniejszała na sku-
tek postępującej laicyzacji i przemian modernizacyjnych. Zmiany te spowodowały silny 
wzrost identyfikacji narodowej bazującej na języku jidysz. Kontakt ze słowem drukowa-
nym sprawił, że zaangażowanie ideowe żydowskiego proletariatu było wysokie – dzia-
łali w partiach, związkach i organizacjach robotniczych oraz uczestniczyli w rozmaitych 
odczytach i spotkaniach. Korzystali również z oferowanych przez partie oraz inne orga-
nizacje możliwości: edukacji i dostępu do kultury w postaci bibliotek, kursów czy kółek 
artystycznych. Mimo to preferowali raczej literaturę i kulturę popularną, niosącą ze sobą 
prostą rozrywkę i pozwalającą zapomnieć choć na chwilę o  trudach dnia codziennego. 
Lektury oferowały nowe narzędzie konstruowania tożsamości w oparciu o różne teorie 
i ideologie. Oddziaływanie tekstów literackich i prasowych było ogromne, nawet wśród 
osób czytających niewiele. W 1928 roku felietonista Mojżesz Josef Olgin pisał:

Wyobraźcie sobie robotnika, zaangażowanego w walkę klasową, […] oddanego duszą i cia-
łem idei wolnego świata. […] Taki robotnik nie jest wielkim czytelnikiem, ani wybitnym pi-
sarzem, czuje jednak konieczność uzbrojenia się w wiedzę dla dobra tej walki, wie bowiem, 
że wiedza to władza. Bierze się więc on za te małe literki i haruje, poświęcając dla nich każdą 
wolną minutę5.

Dla żydowskich robotników przynależność etniczna była równie ważna, jak kla-
sowa. Konieczne stawało się ukszałtowanie nowej tożsamości, niezbędnej do poradzenia 
sobie z wyzwaniami, z którymi borykała się cała społeczność żydowska: trudnościami 
ekonomicznymi, asymilacją, jak również motywowaną antysemityzmem przemocą 
zewnętrzną. Pozostali Żydami, czasami nawet religijnymi, ale jednocześnie dobrze 
orientowali się w nowej rzeczywistości i aktywnie w niej działali. Zmiana ta była dość 
podobna do tej proponowanej przez żydowskie Oświecenie6, z  tym że propagowanie 
świeckiej tożsamości żydowskiej dotyczyło elity, podczas gdy rewolucyjne ruchy robot-
nicze otworzyły podobną opcję szerokim masom. Żydowski ruch robotniczy oferował 
potężny zestaw idei, które pozwalały osobom niezamożnym i niewykształconym na bycie 
dumnym ze swego pochodzenia, świeckim Żydem. Ta nowa tożsamość zapewniała god-
ność indywidualną i wspólnotową jednostkom, lekceważonym wcześniej ze względu na 
pochodzenie etniczne, biedę czy niewielkie wykształcenie. Rewolucyjne przekonanie, że 

5	 M.J. Olgin, Kultur un politik [Kultura i polityka], „Ojfkum” 1928, nr 1, s. 3–4. – Wszystkie cytaty 
z tekstów obcojęzycznych, jeżeli nie zaznaczono inaczej, podaję we własnym przekładzie.

6	 M. Krutikov, Yiddish Fiction and the Crisis of Modernity, 1905–1914, Stanford 2001, s. 74.
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przynależność do klasy robotniczej oraz do dyskryminowanej grupy etnicznej stanowią 
szansę na stanie się ważnym uczestnikiem w walce o naprawę świata, a nie tylko kimś 
z dołu drabiny społecznej, zmieniło sposób postrzegania grupy, do której należeli. 

Pod koniec XIX wieku w dużych miastach, w tym w Łodzi w obrębie nowopowstałej 
klasy średniej rozwinęła się jeszcze jedna grupa społeczna – żydowska inteligencja7. Choć 
termin „inteligencja” nie jest jednoznaczny i  bywa różnie definiowany, w  niniejszym 
tekście określać będzie grupę ludzi utrzymujących się z pracy umysłowej, często wyma-
gającej ukończenia co najmniej publicznej szkoły średniej, a w przypadkach niektórych 
zawodów – również studiów wyższych. Nie był to jednak warunek konieczny, istniała 
również liczna grupa tzw. folksinteligentn (inteligentów z  ludu), którzy wykształcenie 
zdobyli na drodze samokształcenia. Obok typowo żydowskich zawodów inteligenckich, 
jak rabini, uczeni w piśmie czy mełamedzi, pojawiła się w  tym czasie znacząca liczba 
osób wykonujących zawody niezwiązane z  judaizmem, jak lekarze, prawnicy, nauczy-
ciele, dziennikarze czy literaci, a także bardzo liczni w przypadku Łodzi przedstawiciele 
zawodów pomocniczych – księgowi, spedytorzy czy pracownicy biurowi. Była to grupa 
szacowana w Polsce międzywojennej na ok. 200 tys. osób8, która charakteryzowała się 
silnym poczuciem przynależności narodowej. Kształtowanie się żydowskiej inteligencji 
było więc silnie powiązane z potrzebą samookreślenia i zrozumienia swojej własnej toż-
samości na różnych płaszczyznach – od religijnej poprzez społeczną do osobistej. Grupa 
ta chętnie uczestniczyła w życiu kulturalnym, gdyż było to wyznacznikiem jej statusu. 
Jej członków stać było też na kupowanie książek i prasy oraz na opłacanie składek człon-
kowskich w różnego rodzaju stowarzyszeniach. 

Łódź jako kolonia
Zjawisko modernizacji kultury żydowskiej w Łodzi należy rozpatrywać także w kon-

tekście struktur kolonialnych, w jakich funkcjonowała społeczność żydowska na przełomie 
XIX i XX wieku. Choć w sensie klasycznym Polska nie była kolonią, jednak położenie Żydów 
w Łodzi miało cechy charakterystyczne dla podporządkowanej grupy etnicznej, funkcjo-
nującej na obrzeżach systemu politycznego, prawnego i kulturowego – zarówno w ramach 
zaboru rosyjskiego, jak i późniejszego państwa polskiego. Społeczność ta doświadczyła gwał-
townego uprzemysłowienia bez równoległego rozwoju instytucji obywatelskich czy eduka-
cyjnych, a nawet zwykłej infrastruktury publicznej, jak wodociągi i kanalizacja. W tym sen-
sie miasto było kolonią wewnętrzną – miejscem eksploatacji taniej siły roboczej, napływu 
okolicznej ludności chłopskiej i  obcych kulturowo grup etnicznych, przy jednoczesnym 

7	 H. Datner, Ta i tamta strona. Żydowska inteligencja Warszawy drugiej połowy XIX wieku, 
Warszawa 2007, s. 10.

8	 B. Garncarska-Kadary, Żydowska ludność pracująca w Polsce, Warszawa 2001, s. 97.
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braku mechanizmów politycznej reprezentacji. Dla społeczności żydowskiej oznaczało to 
życie w warunkach asymetrii praw, ograniczonego dostępu do edukacji, stanowisk publicz-
nych i  przestrzeni kulturowej zdominowanej przez elity narodowe9. Żydowscy twórcy, 
funkcjonując na granicy centrum i peryferii, podejmowali próbę redefinicji swojej pozycji 
kulturowej – odzyskiwania głosu, tożsamości i autonomii artystycznej. W tym sensie ich 
działalność może być rozumiana jako praktyka postkolonialna, polegająca na budowaniu 
własnych instytucji, języka i kodów artystycznych niezależnie od dominujących struktur. 

Działalność społeczna była reakcją na zaniedbania władz carskich oraz brak insty-
tucji kultury wysokiej. Bez wsparcia państwa teatry, wydawnictwa czy biblioteki zostały 
przejęte przez inicjatywy prywatne lub różnego rodzaju organizacje i  stowarzyszenia. 
Sprzyjało to rozwojowi kultury popularnej, lekkiej i  rozrywkowej, kosztem bardziej 
ambitnych inicjatyw10. W  parkach (często również prywatnych) czy restauracyjnych 
ogródkach, będących głównymi miejscami rozrywki dla ludności Łodzi królowała sztuka 
na niskim poziomie, zapewniająca właścicielom tych miejsc dochód, a odbiorcom tanią 
zabawę. Chociaż pod zaborem rosyjskim działało w Łodzi siedem profesjonalnych scen 
teatralnych oraz jedna sala koncertowa11, wszystkie one były przedsięwzięciami komer-
cyjnymi, nastawionymi na dotarcie do jak najszerszego kręgu odbiorców, dlatego ich 
poziom artystyczny nie zawsze był wysoki. Stąd też bardzo surowe oceny stanu kultury 
w tym fabrycznym, zaniedbanym mieście pojawiające się w twórczości, szczególnie pol-
skich autorów od początku XX wieku. Bez jakiejkolwiek analizy czy próby zrozumienia 
tego zjawiska zarzucali oni mieszkańcom Łodzi nieuctwo, krańcowy utylitaryzm i brak 
zainteresowania głębszymi przeżyciami artystycznymi12. Podobną opinię miała łódzka 
prasa, która mimo olbrzymich sukcesów wydawniczych i sięgających dziesiątków tysięcy 
nakładów13, przedstawiana była jako „do szpiku kości sensacyjna, która przy pomocy dzi-
kiej reklamy, darmowych biletów, losowanych wycieczek do Ziemi Izraela oraz innych 
środków dosłownie za poły przyciągała do siebie czytelników”14. 

Do opisu tak skomplikowanej rzeczywistości dobrze nadaje się koncepcja „trzeciej 
strefy” (third space), wywodząca się od Homi K. Bhabhy15. Może być ona przydatna do 

9	 E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przekł. A. Sierszulska, 
Warszawa 2000, s. 214–231.

10	 M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian na przełomie XIX i XX wieku, Łódź 2010, s. 176.
11	 K. Kowalczyński, Łódź przełomu wieków XIX i XX, Łódź 2008, s. 105–106.
12	 Zob. S. Górski, Łódź spółczesna: obrazki i szkice publicystyczne, Łódź 1904.
13	 W. Puś, Żydzi w Łodzi w latach zaborów 1793–1914, Łódź 1998, s. 119.
14	 A. Mukdoni, Zichrojnes fun a jidiszn teater – kritiker [Wspomnienia krytyka teatralnego], 

[w:] Archiw far der geszichte fun jidiszn teater un drame [Archiwum historii żydowskiego teatru 
i dramatu], red. J. Szacki, Wilno–New York 1930, t. 1, s. 341–430.

15	 H. Bhabha, The Location of Culture, Londyn 1994, s. 218.
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badania interakcji Żydów z innymi grupami mniejszościowymi oraz ich wzajemnych na 
siebie wpływów, dowodzi bowiem, że nie można mówić o kulturach jako o odizolowa-
nych od siebie zjawiskach zajmujących osobne przestrzenie geograficzne16. Szczególnie 
dotyczy to terytoriów pogranicza, gdzie do kultury żydowskiej przenikały elementy 
innych kultur. Trzecia strefa, rozumiana jako przestrzeń, w  której różnorodne grupy 
wchodzą ze sobą w interakcje, odgrywała kluczową rolę w kształtowaniu hybrydowych 
form tożsamości. Zazwyczaj pojęcie to odnoszone jest do jakiegoś miejsca, jak bazar, bar, 
klub, park, czy teatr, lecz nie mniej istotne są charakterystyczne dla takich miejsc zdarze-
nia i interakcje. Spotykają się w niej kultury, języki i tradycje, które wzajemnie się prze-
nikają, ścierają i współtworzą, prowadząc do powstawania nowych form identyfikacji. 
Trzecia strefa umożliwia ludziom komunikację, wymianę doświadczeń oraz kreowanie 
nowych postaw. Charakterystyczne dla tej przestrzeni przekraczanie granic kulturowych 
skutkuje tworzeniem nowych form, integrujących elementy odmiennych tradycji. Formy 
te, będące efektem przenikania się różnych grup w kontekście rozwoju przemysłowego 
oraz urbanistycznego, umożliwiały spotkania w  przestrzeniach publicznych. Stały się 
miejscem, gdzie jednostki mogły wyrażać siebie, dzielić się doświadczeniami, adoptować 
elementy innych kultur oraz tworzyć unikatowe formy tożsamości. Proces ten wprowa-
dził różnorodność do codziennej egzystencji, wzbogacając ją o nowe aspekty wynikające 
z integracji odmiennych tradycji i perspektyw. Przykładem tego są liczne łódzkie towa-
rzystwa kulturalne, oświatowe i  dobroczynne, m.in. „Hazomir”, „Dramatisze Kunst”, 
czy „Harfa17”, zajmujące się nie tylko organizacją balów, imprez kulturalnych, odczytów 
i spotkań, lecz również tworzące nowe przestrzenie w postaci swych siedzib, wyposażo-
nych często również w bibliotekę, czytelnię czy lokal do prób oraz mniejszych wydarzeń. 
Ich dostępność była limitowana: dla członków stowarzyszenia dostępne były codzien-
nie wieczorem oraz przez cały szabat18, dla pozostałych – przy specjalnych okazjach, po 
wykupieniu biletu wstępu. Nie była to zresztą jedynie cecha  organizacji  żydowskich, 
Łódź na początku XX wieku przeżywała prawdziwy rozkwit organizacji i stowarzyszeń 
trzeciej strefy, wypełniając strukturalne zaniedbania władz zaborczych w zakresie edu-
kacji, kultury, wsparcia najuboższych czy ochrony zdrowia. Była to odpowiedź zarówno 
na codzienne problemy (np. tanie kuchnie, pielęgnacja chorych), jak i nietolerancję, czy 
wręcz jawny antysemityzm, z  którymi borykać się musiało społeczeństwo żydowskie. 

16	 A. Gupta, J. Ferguson, Beyond ‘Culture’. Space, identity, and the Politics of Difference, „Cultural 
Anthropology” 1992, vol. 7, no. 1, s. 6–23.

17	 Zob. W. Jaworski, Amatorskie stowarzyszenia teatralne w Królestwie Polskim (1890–1914), „Rocznik 
Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie” 2015, nr LX, s. 165–179; Łódź społeczna – almanach, 
red. M. Frankental, Łódź 1938.

18	 Dla przykładu lokal „Dramatisze Kunst” przy pasażu Szulca 2 otwarty był codziennie od 19.00 
do 22.00, zob. „Lodzer Togblat” 1908, nr 133, s. 1.
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Daje się zauważyć wpływ nowych postaw, do niedawna praktycznie nieobecnych, jak 
poczucie własnej wartości, duma z pochodzenia, narodowa solidarność oraz czynne prze-
ciwstawienie się dyskryminacji. 

Teoria postkolonialna pokazuje, że pogranicze nie tylko jest inspirujące i twórcze, 
lecz również nie musi być sytuowane na geograficznych obrzeżach19. Zgodnie z tą teorią 
między Żydami a  społecznościami nieżydowskimi znajdowała się przestrzeń, na której 
dochodziło do kulturowych mediacji20. Powstawała ona w wyniku starcia dwóch prze-
ciwstawnych sił – izolacji, powodowanej przez język i religię, oraz integracji, kultywo-
wanej w przestrzeni estetycznej, politycznej czy ekonomicznej21. W okresie intensywnego 
rozwoju w XIX i XX wieku oraz związanego z nim napływu różnych grup społecznych 
i narodowych doszło w Łodzi do procesu deterytorializacji etniczności i kultury. Każda 
z mieszkających tu narodowości – polska, żydowska, niemiecka czy rosyjska miała za sobą 
doświadczenie migracyjne, miasto było mieszanką osób pochodzących z różnych miejsc. 
Nie istniała tu jedna ludność „rdzenna”, dominująca nad pozostałymi. Migracja nie była 
wyłącznie zmianą adresu, lecz nabywaniem nowych doświadczeń, ustalaniem wzorców 
kulturowych oraz budowaniem tożsamości. Powstałe w  ten sposób miasto migrantów 
było pozbawione historycznej elity oraz jednolitego zaplecza kulturowego. Procesy te 
miały wpływ na relacje między różnymi grupami etnicznymi i skutkowały intensywnymi 
kontaktami w nowym miejskim środowisku. Zmienność położonej na peryferiach impe-
rium carskiego metropolii oraz duża liczba migrantów z  różnych kręgów kulturowych 
i regionów, sprawiły że tradycyjne granice etniczne stawały się mniej znaczące. Ich miej-
sce zastąpiły nowe formy identyfikacji, bazujące głównie na poczuciu wspólnoty języ-
kowej, religijnej oraz zawodowej. Inicjatywy społeczne, działalność ruchu robotniczego 
oraz wspólne uczestnictwo w kulturze masowej przyczyniały się do tego, że tożsamości 
kulturowe stawały się coraz bardziej elastyczne. W rezultacie pojawiły się nowe sposoby 
definiowania siebie oraz formy przynależności, które nierzadko czerpały z różnych źródeł, 
a nawet przekraczały dotychczasowe podziały narodowościowe. Pamiętać jednak należy, 
że to współistnienie w żadnym wypadku nie było pokojowe. Wręcz przeciwnie, charak-
teryzowało się konfliktami, walkami, a przynajmniej rywalizacją o władzę oraz uznanie. 
Mojżesz Broderson, najwybitniejszy łódzki poeta jidyszowy opisywał ten stan w  swej 
„odezwie” Szrekliche helden [Straszni bohaterowie]: „My i  tylko my jesteśmy strasznymi 
bohaterami  tej mrocznej codzienności, żaden lud i żaden język, żaden normalny, czy też 
na poły normalny naród nie przeżyłby w naszych żydowskich warunkach nawet krótkiego 

19	 Zob. E. Prokop-Janiec, Kategoria pogranicza we współczesnych studiach żydowskich, [w:] eadem, 
Pogranicze polsko-żydowskie. Topografie i teksty, Kraków 2013, s. 15–43.

20	 Ibidem, s. 29.
21	 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 425.
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czasu – zosta łby  bowiem uduszony i   zduszony ową europejską ,  a   może 
i   światową atmosferą ! ”22. Zachodzący w Łodzi proces modernizacji wiązał się więc 
nie tylko z rozwojem infrastruktury – sanitarnej, edukacyjnej czy społecznej, lecz również 
z  przedefiniowaniem relacji kulturowych. W  tym kontekście literatura była rodzajem 
narzędzia przemian, dzięki któremu każdy miał możliwość wyrażenia swojej tożsamości.

Analiza biogramów artystów i artystek publikowanych w niniejszym tomie potwier-
dza powyższe założenia. Większość żydowskich twórców na początku XX wieku należała 
do pierwszego pokolenia wielkomiejskiej klasy średniej23. Prawie wszyscy „łódzcy” twórcy 
urodzili się gdzie indziej – w większości w małych miasteczkach Królestwa Polskiego (np. 
Gowarczów, Osjaków, Radoszyce, Czeladź) lub Litwy, często w ubogich rodzinach reli-
gijnych lub drobnomieszczańskich. Ich migracja do Łodzi – miasta bez „rdzennej” klasy 
wyższej i silnych instytucji kulturalnych – oznaczała wejście w przestrzeń o cechach kolo-
nialnego pogranicza: dynamiczną, pozbawioną silnego kulturowego zaplecza. W takich 
warunkach twórczość stawała się formą nie tylko artystycznej ekspresji, ale również 
pracy organicznej przy tworzeniu nowych struktur. W  tym sensie każda nowa inicja-
tywa wydawnicza – almanach, czasopismo literackie – pełniła funkcję substytut insty-
tucji wspólnotowych. Podobnie wyglądały również początki ich życiorysów – zazwyczaj 
odebrali religijną edukację, w chederze, czasem w jesziwie. Brak dostępu do oficjalnych 
kanałów edukacji i mecenatu państwowego był więc dla nich doświadczeniem wspólnym. 
Większość poetów i poetek nie ukończyła szkół średnich ani wyższych – ich wiedza i kom-
petencje były rezultatem samokształcenia (Izrael Rubin/Rabon, Lejb Berman czy Chaim 
Król), edukacji religijnej (Icchak Radoszycki, Jankel Zilbersztajn, Herszele) lub, najczęściej 
w przypadku kobiet, nieżydowskich szkół powszechnych (Jochewed Szenfrucht, Szoszana 
Częstochowska). Mimo zanurzenia w wielkomiejskim gwarze i zewnętrznych przejawów 
nowoczesności, byli oni zakorzenieni w tradycji. Choć fizycznie opuścili sztetl, ukształto-
wała ich jego duchowość. Ten konflikt widoczny jest zarówno w motywach mistycznych, 
jak i  w  egzystencjalnych napięciach, jakie odczuwają bohaterowie ich utworów. Mimo 
pozornego odrzucenia małomiasteczkowego świata pozostał on rodzajem punktu odnie-
sienia, wobec którego określali oni swoją nową tożsamość. 

W  dwóch przypadkach – Szoszany Częstochowskiej i  Malje Bajlin – zauważyć 
można również motywacje osobiste. W  pierwszym przypadku była to ucieczka przed 
niechcianymi swatami, a w drugim – przed nieudanym związkiem małżeńskim zawartym 

22	 M. Broderson, Straszni bohaterowie. Odezwa do żydowskich pisarzy w kwestii odezwy [1924], 
przekł. D. Dekiert, [w:] Ja – błazen purimowy… Antologia utworów Mojżesza Brodersona, 
red. D. Dekiert, I. Gadowska, Łódź 2025, s. 313. 

23	 M. Kałczewiak, Jewish, Masculine, and Professional: Intersections of Profession and Masculinity in 
Yoshue Perle’s Novellas “Gelt” and “Nayn a zeyger inderfri”, „European Journal of Jewish Studies” 
2023, nr 17, s. 1–23.
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w bardzo młodym wieku. Obie uciekły od przymusowych ról narzucanych im przez tra-
dycyjne społeczeństwo. Ich decyzje były wyrazem nie tylko osobistej emancypacji, ale 
także walki o prawo do stanowienia o własnym ciele, języku i życiu. Nieprzypadkowo 
znalazły się w środowisku łódzkim – duże miasto oferowało przestrzeń względnej ano-
nimowości, niezależności i artystycznej samorealizacji. „Wolę jakoś życie łódzkie, choć 
niezbyt dogodne – ale wolne i samodzielne” – pisała w liście do przyjaciółki Szoszana 
Częstochowska24. Łódź stała się dla nich symbolem samostanowienia – miejscem, gdzie 
można było nie tylko pisać, ale żyć po swojemu.

Jidysz – język autonomii 
Jednym z fundamentalnych elementów nowej tożsamości było dążenie do uzna-

nia jidysz za język narodowy Żydów oraz za pełnoprawny środek literackiego wyrazu. 
Wydawnictwa, prasa i  działalność literacka były świadomą próbą budowania nowej 
kultury w oparciu o ten język, który przez wieki traktowany był marginalnie. Doma-
ganie się szacunku i równych praw było elementem szerszego procesu budowania się 
żydowskiej tożsamości narodowej. Proces ten nie przebiegał pokojowo, lecz rodził 
się w konflikcie i sprzeciwie przeciwko ograniczaniu praw do swobodnego wyrażania 
swojej tożsamości. Również łódzcy autorzy odnajdowali w  jidysz zarówno medium 
wyrazu artystycznego, jak i narzędzie oporu wobec asymilacyjnych tendencji, promu-
jących języki dominujące – polski, rosyjski czy niemiecki. Fenomen jidysz polegał na 
jego uniwersalności, bezpaństwowości i szerokim międzynarodowym zasięgu. Nie bez 
znaczenia była również ogromna praca organizacyjna oraz olbrzymi wysiłek włożony 
w rozwój opartej na nim kultury. Powstałe do II wojny światowej szkoły, biblioteki, 
gazety, wydawnictwa, grupy literackie, amatorskie i profesjonalne teatry, chóry i sto-
warzyszenia były wyrazem nie tylko dążenia do uznania jidysz za narodowy język 
żydowski, lecz także walki o prawa polityczne i społeczne posługującej się nim społecz-
ności. Wszystkie te inicjatywy, sprzyjające profesjonalizacji oraz instytucjonalizacji 
jidysz, nie były w żaden sposób afiliowane przy jakiejkolwiek instytucji państwowej, 
a ich sukces był wynikiem społecznej pracy oraz ofiarności współpracowników i sym-
patyków. Tym bardziej imponujące są osiągnięcia na tym polu – do 1939 roku udało się 
zorganizować wiele międzynarodowych instytucji edukacyjnych, jak Centrale Jidisze 
Szul Organiazacje (CISZO), sieć szkół Ort czy Bejs Jakow, jak również kulturalnych 
oraz naukowych (JIWO), a żydowscy pisarze i artyści włączyli literaturę i teatr jidysz 
w nurt twórczości światowej. 

24	 Niedatowany list Szoszany Częstochowskiej napisany ok. roku 1919, Archiwum kibucu 
En Harod, teczka osobowa Szoszany Częstochowskiej, nlb.
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W okresie zaboru rosyjskiego brak własnego państwa był paradoksalnie dla Żydów 
korzystny, gdyż nie wiązał aspiracji narodowych z  paradygmatem walki narodowo-
-wyzwoleńczej o odzyskanie konkretnego terytorium, a w efekcie nie wiązał się dla władz 
zaborczych z groźbą uszczuplenia imperialnego stanu posiadania. Ukazująca się pod 
zaborem rosyjskim prasa łódzka w języku jidysz, o ile nie atakowała carskich rządów i nie 
opowiadała się mniej lub bardziej otwarcie za rewolucją, mogła w początkowym okresie 
funkcjonować relatywnie swobodnie i rozwijać się bez większych przeszkód, osiągając 
imponujące nakłady kilkudziesięciu tysięcy egzemplarzy25. W wyniku różnego rodzaju 
sporów kompetencyjnych oraz zwykłych zaniedbań ze strony władz, które koncentro-
wały się na kontroli wydawnictw polskich i niemieckich, jak również zapewne w wyniku 
bariery językowej i  braku odpowiedniego personelu mogącego skutecznie sprawować 
nadzór cenzorski, prasa jidysz w Łodzi wychodziła bez większych przeszkód26. Przypadki 
represji były sporadyczne i ograniczały się do nieskoordynowanych działań podejmowa-
nych na skutek wzmianek lub przedruków w prasie polskiej. 

Rozwój twórczości literackiej odzwierciedla głęboką przemianę łódzkiego społe-
czeństwa żydowskiego, jego walkę o prawa, oraz znaczenie nowoczesnych mediów. Wraz 
z upowszechnieniem się idei nacjonalistycznych zmieniło się postrzeganie Żydów jako 
wspólnoty wyłącznie religijnej, a na skutek procesów modernizacyjnych judaizm przestał 
być jedynym zwornikiem społeczeństwa żydowskiego. Dlatego poglądy religijne prezen-
towane przez łódzkich twórców były często skrajnie różne. Asymetryczne relacje i nie-
równości społeczne z jednej strony oraz relatywnie duża swoboda z drugiej doprowadziły 
w Łodzi do wytworzenia się specyficznej formy literatury i kultury żydowskiej, będącej 
w pierwszym rzędzie wyrazem poszukiwania własnych stref autonomii. W połączeniu 
z charakterystycznymi cechami wielkiego miasta – dużą liczbą potencjalnych odbiorców, 
anonimowością mieszkańców i  mniejszą niż w  małych ośrodkach miejskich kontrolą 
społeczną – stwarzało to potencjalnie dobre warunki dla twórców. Nic więc dziwnego, że 
niedługo po rewolucji 1905 roku w mieście, będącym do tej pory społecznym i literackim 
„pustkowiem na pustyni”27, zaczyna rozwijać się życie artystyczne i kulturalne. 

25	 J. Nalewajko-Kulikov, ‘Who Has Not Wanted To Be an Editor?’ The Yiddish Press in the Kingdom of 
Poland 1905–1914, „Polin” 2015, nr 27, s. 273–304.

26	 Na przykład w jedynym raporcie o „Lodzer Togblat“, powstałym po trzech latach istnienia 
jidyszowego dziennika, rosyjski cenzor pisał: „Mam niejakie powody, by przypuszczać, że 
redakcja tej gazety skłania się ku socjalistycznemu syjonizmowi, jednak skłonności te są tak 
mądrze maskowane, że trudno ich, jak to się mówi, złapać na gorącym uczynku”, zob. APŁ, 
sygn. 39/2/0/-/1814, k. 173.

27	 Określenie z niepodpisanej notatki Brief aus Lodz, „Die Welt: Zentralorgan der Zionistischen 
Bewegung” 1899, nr 15, s. 8.
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Początki twórczości jidyszowej w Łodzi
Do roku 1918 oprócz czynnika czysto ekonomicznego wydawanie prasy jidysz było 

ściśle powiązane z  biurokratycznym procesem uzyskiwania różnego rodzaju zezwoleń 
oraz cenzurą władz – do 1914 roku rosyjskich, a do końca I wojny światowej – pruskich. 
Otrzymanie stosownych dokumentów było bardzo trudne, przez co do 1905 roku więk-
szość stanowiły wydawnictwa nielegalne, które nie przechowały się do naszych czasów. 
Były to głównie inicjatywy partyjne, jak socjalistyczne „Der Frajhajts Glok”, „Lodzer 
Flugblat”, „Der Arbeter”, „Chronik fun Profesjoneler Bawegung”, czy syjonistyczne 
wydawnictwo „Funken”28. Mimo starań o wydanie jidyszowego dziennika29 nie udało się 
uzyskać zezwoleń od władz zaborczych. Sytuacja zmieniła się po rewolucji 1905 roku, 
która przyniosła początkową liberalizację polityki carskiej wobec inicjatyw wydaw-
niczych. W  marcu 1907 roku powstaje pierwsze łódzka jidyszowa gazeta codzienna 
– „Lodzer Nachrichten”, która jednak nie przetrwała nawet roku. W styczniu 1908 roku 
ukazał się pierwszy numer „Lodzer Togblat”, dziennika, który z  małymi przerwami 
ukazywała się do 29 grudnia 1932 roku. Kilka lat później, w 1912 roku zaczął wychodzić 
„Lodzer Floksblat”, który z przerwami i pod różnymi nazwami („Folksblat”, „Najer Fol-
ksblat”) istniał do 1939 roku. To właśnie miejscowa prasa odegrała najistotniejszą rolę 
w kształtowaniu nowej tożsamości oraz rozwoju literatury jidysz w Łodzi. Chaim Lejb 
Fuks w swych wspomnieniach stwierdził: „Nie będzie wielką przesadą nazwanie »Lodzer 
Togblat« kuźnią żydowskiej literatury i dziennikarstwa w Łodzi”30. Gazety, w których 
często zatrudniali się łódzcy pisarze, nie tylko stanowiły źródło utrzymania, lecz także 
dawały możliwość publikowania własnych utworów i  docierania do szerokiego grona 
odbiorców. Z prasą współpracowali zarówno debiutanci, jak i  twórcy o ugruntowanej 
pozycji artystycznej. 

Koniec I wojny światowej przyniósł ze sobą dla społeczeństwa żydowskiego zmiany 
na tyle radykalne, że uznaje się go niekiedy w  chronologii literatury jidysz za koniec 
„długiego wieku dziewiętnastego”31. Niewątpliwym osiągnięciem poprzedniego okresu 
była zmiana podejścia do języka jidysz, który został ostatecznie uznany za język literacki, 
stając się medium nowoczesnych instytucji kultury żydowskiej. Zwycięstwo ideologii 
jidyszyzmu pociągnęło za sobą rozwój twórczości w tym języku. Istotną rolę odgrywały 

28	 Ch.L. Fuks, Łódź na wysokościach, przekł. A. Reibach, [w:] Wśród łódzkich Żydów. Wspomnienia 
z miasta młodości, red. D. Dekiert, K. Radziszewska, E. Wiatr, Łódź 2023, s. 264–265.

29	 Zob APŁ, sygn. 39/2/0/-/1471, k. 226–238, sygn. 39/2/0/-/1528 k. 25–37. 
30	 Ch.L. Fuks, Łódź na wysokościach.. ., s. 268. 
31	 A. Żółkiewska, Wprowadzenie, [w:] Chasydzka maszyna parowa i inne opowiadania. Antologia prozy 

jidysz, red. K. Szymaniak, Warszawa 2024, s. 94.
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także mniejsze, często krótkotrwałe inicjatywy wydawnicze, dzięki którym łódzcy lite-
raci mogli zaistnieć poza dominującym nurtem. Choć pierwszy almanach literacki pre-
zentujący młodą literaturę żydowską Fajerlech [Świątecznie] powstał w 1910 roku, poza 
redaktorem naczelnym Lazarem Kahanem żaden z autorów zaprezentowanych w tej 
publikacji nie pochodził jednak z  Łodzi ani tu nie mieszkał. Zdecydowana większość 
uczestniczyła w różnego rodzaju wieczorkach literackich oraz współpracowała z lokal-
nymi dziennikami. Łódzkim pismem był dopiero „Der Aszmedaj”, wydawany w latach 
1915–1916 pod rządami niemieckimi. Natomiast prawdziwy rozkwit nastąpił w okresie 
niepodległej Polski, kiedy to w Łodzi ukazało się łącznie ponad dwadzieścia jidyszowych 
czasopism literackich o najróżniejszych profilach – od awangardowych, bezpartyjnych 
wydawnictw w rodzaju „Jung Jidysz”, czy „S'Feld”, poprzez komunistyczne „Ofkum” do 
ortodoksyjnego „Masore Bleter”. 

 Działalność literacka nie była subsydiowana przez państwo i w całości finansowana 
ze sprzedaży książek, biletów oraz reklam. Prowadziło to do sytuacji, w której wydawcy 
w poszukiwaniu pewnego zarobku preferowali tytuły sprawdzonych już klasyków. Z tego 
względu młodzi twórcy nie mieli zbyt wielu możliwości wydawania swoich dzieł, tym 
bardziej debiutów literackich. Icchak Lejb Perec, bywalec łódzkich salonów, miał – przy-
najmniej według Brodersona – powiedzieć kiedyś, że tutejsi pisarze są jak kucyki – nie 
rosną32. Rzeczywiście, za życia „ojca” literatury jidysz łódzkie życie literackie napędzane 
było głównie osobistościami z Warszawy, Galicji, Prus i Ziemi Izraela. Tak bogata oferta 
sprawiała, że rynek był nasycony, a  tutejsza publiczność po wielkomiejsku znudzona 
kolejnymi nowościami. W przypadku osób utrzymujących się z pisarstwa oznaczało to 
konieczność konkurowania o honoraria oraz wydawców z uznanymi w świecie literackim 
nazwiskami. W dotarciu do masowego czytelnika pomagały oczywiście czasopisma oraz 
stowarzyszenia, będące w znacznej mierze ostoją młodych talentów. Jednak w przypadku 
Łodzi w  trzeciej strefie królowała tania rozrywka, a  na rynku wydawniczym różnego 
rodzaju „dzieła zebrane” uznanych już autorów. Sukces klasyków miał jednak często 
miejsce kosztem młodych talentów, których publikowanie wiązało się z potencjalnym 
ryzykiem i przez to nie było dla wydawcy tak atrakcyjne. Dlatego również uznani łódzcy 
autorzy nie stronili od literatury niewyszukanej, lecz trafiającej w gusta czytelnicze. 
Dowodzi tego „poemat dramatyczny” Icchaka Kacenelsona Fatima (1919), bazujący na 
schematach i stereotypach popularnych żydowskich operetek. Nie mniej znamienne jest 
to, że utwór został opublikowany przez wydawnictwo działające pod szyldem awangar-
dowej grupy Jung Jidysz – młodzi twórcy zapewne próbowali w ten sposób zdobyć środki 

32	 L. Baumberg, Mojżesz Broderson o literackim i artystycznym życiu Łodzi, „Nasza Opinia” 1935, nr 16 
(143), s. 5–6.
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na finansowanie ambitniejszych publikacji. Jest to jeden z głównych problemów, jakie 
napotkała literatura żydowska w Łodzi w tamtym okresie. W swoim felietonie Kunst un 
lebn [Sztuka i życie] Noach Priłucki pisał:

Drukowanie daje pisarzowi impuls do tworzenia. Jeżeli pisarz ma 20 napisanych ładnych 
rzeczy, ale nie może ich wydać – opuszcza go chęć do pisania. Bo i po co? Szczególnie cięż-
ko drukowanie przychodzi początkującym. Nasi redaktorzy rzadko mają swój własny gust 
i własne kryteria. Potrzebują autorytetu, a tam gdzie decydować muszą sami o wartości ja-
kiegoś dzieła literackiego, wpadają w duże zakłopotanie... Może taka literatura rozwijać się 
normalnie?33

W opisywanej sytuacji żydowscy inteligenci zmuszeni byli do poszukiwań ambit-
niejszych treści w literaturze światowej, co jeszcze bardziej spychało literaturę jidyszową 
do zaścianka. Ukazuje to złożoność problemów, z  jakimi borykać się musieli twórcy 
chcący zaistnieć na łódzkim rynku wydawniczym oraz towarzyskim. Dopiero następujące 
w krótkim czasie śmierci klasyków – Perec zmarł w 1915 roku, Szalom Alejchem w 1916, 
Mendele Mojcher Sforim w 1917 – zmieniły tę sytuację. Ich odejście oznaczało w literatu-
rze jidysz daleko idące zmiany. Po raz pierwszy zabrakło wyraźnego punktu odniesienia, 
centrum literackiego, wokół którego koncentrowało się do tej pory życie literackie. Ich 
śmierć, która nastąpiła w tak krótkich odstępach czasu odebrana została jako coś sym-
bolicznego –  koniec jednej epoki, a  zarazem początek następnej. Być może właśnie to 
poczucie upadku starych światów i wartości sprawiło, że zaczęto na nowo używać wyra-
żenia „młody” na określenie zachodzących przemian. Pisarze i poeci – każdy na swój spo-
sób – poczęli wyrażać ducha nowej epoki. Miejsce zwątpienia, niemocy, a w najlepszym 
przypadku – nadziei na lepszą, choć odległą przyszłość, zajęły tematy związane z buntem, 
energią, zachwytem i działaniem. Po śmierci klasyków nastąpiło również znaczne osła-
bienie żyjącego w cieniu Pereca centrum warszawskiego. Skorzystała na tym Łódź, która 
dzięki młodym twórcom na parę lat stała się centrum literatury jidysz.

Wydawnictwa i  czasopisma jidysz, które zaczęły powstawać w  międzywojennej 
Łodzi, nie przekazywały jedynie informacji, czy rozrywki, lecz były formą kulturo-
wego oporu wobec kolonialnej marginalizacji, próbą odzyskania podmiotowości przez 
język i  formę ekspresji literackiej. Nawet wydawnictwa z pozoru neutralne światopo-
glądowo, jak „Erszte Judisze Sportcajtung”34, miały taki wymiar, w tym wypadku cho-

33	 N. Priłucki, Kunst un lebn, [w:] Goldene funken [Złote iskry], red. N. Priłucki, Warszawa(?), (b.d.), 
t. 1, s. 84.

34	 „Erszte Judisze Spotcajtug” [Pierwsza Żydowska Gazeta Sportowa] – jidyszowy miesięcznik, którego 
dwa numery ukazały się w Łodzi w pierwszych miesiącach 1914 roku, tuż przed wybuchem wojny.
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dziło o stworzenie podbudowy ideologicznej pod rozwijający się żydowski ruch gimna-
styczny. Również inne publikacje jak wspomniany Fajerlech, czy wydany pod redakcją 
Cwi Kohena  w  1918  roku almanach literacki Jugend, nie były wolne od politycznego 
i  ideologicznego zaangażowania. Szczególnie ten ostatni, noszący podtytuł Zamelheft 
far szene literatur un frajen gedank [Almanach literatury pięknej i wolnej myśli] prezen-
tował wyraźne poglądy polityczne. Również późniejsze wydawnictwa, choć nie miały 
charakteru partyjnego, powstawały często w atmosferze podniosłej i nacechowanej wiarą 
w misję literatury. 

Prawdziwy rozkwit artystycznych inicjatyw nastąpił po I  wojnie światowej. 
Oprócz trzech zeszytów „Jung-Jidysz”, wydanych w  roku 1919, ukazywały się w Łodzi 
również inne czasopisma literackie. Najczęściej były to efemerydy, które znikały z rynku 
po wydaniu jednego–dwóch numerów. Przyczyna była prawdopodobnie identyczna, jak 
w przypadku „Jung-Jidysz” – brak odpowiednich środków finansowych. Zapewne nie były 
to czasy sprzyjające tego typu przedsięwzięciom – niedawno skończyła się wojna, a społe-
czeństwo żydowskie musiało odnaleźć się w nowej rzeczywistości niepodległego państwa 
polskiego. Nie bez znaczenia była również wojna polsko-bolszewicka z 1920 roku. Był to 
okres niespokojny i trudny ekonomicznie, więc choć łódzkim twórcom nie brakowało 
zapału oraz nowatorskich pomysłów, gospodarcza rzeczywistość szybko weryfikowała 
śmiałe artystyczne plany. Nie była to zresztą cecha jedynie łódzka – z wydawanych nie-
zwykle licznie w całej Polsce jidyszowych czasopism literackich dopiero założony w War-
szawie tygodnik „Literarisze Bleter”, którego pierwszy numer ukazał się 9 maja 1924 roku, 
przetrwał próbę czasu i wychodził nieprzerwanie do 30  czerwca 1939  roku. Jednak to 
właśnie okres tużpowojenny w Łodzi był niezwykle obfity w różnego rodzaju przedsię-
wzięcia literackie.

Mimo wielu przeciwności i niepowodzenia „Jung-Jidysz”, podejmowano w Łodzi 
liczne próby stworzenia czasopisma artystycznego. Jednak brak wsparcia mecenatu 
publicznego sprawił, że proces wydawniczy był całkowicie oddolny i oparty na nieza-
leżnych źródłach finansowania. Najczęściej tworzono rodzaj wydawniczej spółdzielni 
–  autorzy i  redaktorzy sami zbierali pieniądze na publikację, organizowali sprzedaż, 
wykupywali reklamy i współpracowali z redakcjami gazet, aby uzyskać korzystne recen-
zje. Taki model przypomina klasyczne strategie oporu kolonialnego, gdzie twórcy dzia-
łali poza systemem, budując własne kanały dystrybucji i przekazu. Jednym z pierwszych 
był „Der Aszmedaj” – dziś trudno dostępne i mało zbadane łódzkie czasopismo saty-
ryczno-artystyczne. Pismo miało rozrywkowy charakter, zawierało karykatury, żarty 
i  teksty satyryczne. Jego redaktorem był Szymon Szpigel, a  ilustracje tworzył Artur 
Szyk. Niedługo po I wojnie światowej łódzcy artyści wydali jedyny numer miesięcznika 
literackiego „Heftn far Literatur un Kunst” [Zeszyty Literacko-Artystyczne], ukazał się 
w  sierpniu 1919 roku. Redaktorami byli Icchak Kacenelson, Hersz Lejb Żytnicki oraz 
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J.M. Poznański. Czasopismo prezentowało głównie poezję twórców związanych z ruchem 
Jung Jidysz, m.in. Kacenelsona, Brodersona, Herszelego czy Radoszyckiego, a także prozę 
Dawida Fryszmana oraz fragment dramatu Fiszela Bimko. Nieco późniejszy almanach 
Der ojfgang [Jutrzenka], wydany przez Lazara Kahana w 1921 roku, był ważną możliwością 
publikacji dla poetów związanych z grupą Jung Jidysz, takich jak Broderson, Kacenel-
son, Herszele czy Zytman. Pomimo skromnej szaty graficznej, wyróżniał się wysokim 
poziomem literackim i dużą objętością (ok. 130 stron). Oprócz tekstów pisarzy łódzkich 
zawierał utwory znanych autorów jidyszowych z Warszawy, Berlina, Moskwy i Nowego 
Jorku. Almanach nie zawierał wprowadzenia czy przedmowy, która określałaby kryte-
ria doboru tekstów. Jak można przypuszczać, miał ukazywać bogactwo i różnorodność 
literatury jidysz, zwracając uwagę zarówno na artystyczne eksperymenty, jak i społeczne 
przesłanie. Ważnym dla łódzkiego środowiska twórców jidyszowych było redagowane 
przez Izraela Rubina czasopismo „S’Feld”, które ukazywało się nieregularnie w  latach 
1919–1923, początkowo w Łodzi, później w Warszawie. W piśmie publikowali głównie 
twórcy łódzkiej awangardy, sporo miejsca poświęcono mniej znanym poetom i poetkom. 
W porównaniu z młodzieńczym poczuciem siły i mocy wyrażanym w ekspresjonistycz-
nym „Jung-Jidysz”, literatura w „S’Feld” prezentował zazwyczaj mniej jaskrawe emocje, 
dominowały introspektywne opisy rzeczywistości wyrażające smutek i  osamotnienie 
jednostki egzystującej poza tradycyjną wspólnotą. Ostatni, szósty numer z  1923  roku, 
poświęcony pamięci młodo zmarłego poety Dawida Zytmana, zawierał m.in. wiersze 
pisane przez niego w szpitalu tuż przed śmiercią.

„Nie wychodźcie na obce łąki, gdzie obce 
kwiecie rozkwita”35 – tradycja i asymilacja 

w łódzkiej twórczości jidysz 
Pomimo podobnych doświadczeń upokorzenia ekonomicznego, społecznego, czy 

etnicznego, pokolenie żydowskich mężczyzn i kobiet przełomu wieków zareagowało na 
przemiany inaczej niż ich przodkowie. Bez wątpienia ważnym czynnikiem wspierającym 
taką reakcję były idee żydowskiego Oświecenia, socjalizmu, nacjonalizmu czy syjonizmu, 
lecz także w nie mniejszym stopniu wzmożony kontakt ze społeczeństwem nieżydowskim 
w wyniku procesów urbanizacyjnych. Młode pokolenie nie było już w stanie zignorować 
wielkomiejskiego gwaru oraz nieżydowskiego społeczeństwa jako czegoś nieistotnego, 

35	 Cytat pochodzi z wiersza Herszelego, zob. w antologii s. 58. 
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niewartego uwagi, jak czynili to ich przodkowie zamieszkujący małe miasteczka. Byli 
na tyle otwarci na zmiany, że licząc się z  możliwością odrzucenia ze strony świata 
zewnętrznego, pragnęli mieć możliwość – choćby na poziomie emocjonalnym – kwe-
stionowania swojego niskiego statusu. Dylematy, przed którymi stanąć musieli żydowscy 
twórcy obojga płci były złożone i wielowymiarowe, obejmując aspekty tożsamościowe, 
kulturowe, społeczne i  ekonomiczne. Stanowiły wyzwanie do znalezienia równowagi 
między osobistymi aspiracjami a lojalnością wobec wspólnoty, między zaangażowaniem 
w rozwój własnej kultury a otwartością na wpływy zewnętrzne. Brak wsparcia ze strony 
państwa oraz wynikający z tego ograniczony dostęp do instytucji kulturalnych i eduka-
cyjnych sprawiły, że rozwój kultury żydowskiej opierał się głównie na lokalnych stowa-
rzyszeniach, zaangażowaniu społeczności i prywatnych, zazwyczaj komercyjnych inicja-
tywach. Prowadziło to do konfliktu pomiędzy intelektualnymi ambicjami a lojalnością 
wobec własnej kultury. Pragnąc się rozwijać i  uczestniczyć w  światowych trendach, 
pisarze i pisarki zmuszeni byli do poszukiwania inspiracji w  twórczości innych naro-
dów. Z  drugiej strony jednak czuli presję, by zachować więzy z  własną społecznością 
i angażować się w rozwój kultury żydowskiej. Był to konflikt między chęcią identyfikacji 
z ogólnoludzką wspólnotą intelektualną a potrzebą utrzymania więzi z własną grupą. 
Pragnąc postrzegać swoją kulturę jako równoprawną część światowego dziedzictwa, jed-
nocześnie widzieli jej niedoskonałości i ograniczenia. Musieli więc balansować między 
dążeniem do podniesienia prestiżu a krytyczną oceną jej aktualnego stanu. To rozdarcie 
między tradycją żydowską a nowoczesnością było kluczowym doświadczeniem młodego 
pokolenia żydowskich artystów i  artystek. Ich twórczość wyróżniała się lirycznością, 
ironią i głębokim zakorzenieniem w kulturze żydowskiej, łącząc w sobie elementy misty-
cyzmu, tragizmu, a także subtelny humor, tworząc oryginalne obrazy, które rezonowały 
z dynamiką przemian kulturowych, społecznych i historycznych tamtej epoki. Wycho-
wani w  większości w  tradycyjnych rodzinach, stawali przed wyzwaniem odnalezienia 
swojego miejsca w szybko zmieniającym się świecie. Ich twórczość odzwierciedlała ten 
konflikt – z jednej strony nostalgiczne powroty do obrazów życia religijnego, z drugiej 
strony fascynację nowymi ideami, emancypacją i postępem. 

Społeczeństwo żydowskie wkraczało w polską niepodległość głęboko podzielone 
– religijnie, politycznie i społecznie. Dyskurs wewnętrzny koncentrował się raczej na 
istotnych tematach życia codziennego w nowej sytuacji politycznej – położeniu gospo-
darczym, prawach mniejszości, wyborach do zarządów gmin żydowskich czy kwestiach 
edukacji. Dominowały postawy wyczekiwania, lęku i niepewności pogłębione wojenną 
traumą. W  połączeniu z  pragnieniem odnowy i  wiarą w  możliwość wykreowania 
nowego człowieka w lepszym świecie, wyzwoliło to jednak ożywczą twórczą energię, 
która zaowocowała rozkwitem poezji i prozy, sztuk plastycznych, muzyki i teatru oraz, 
jak zauważył Kenneth B. Moss, organizacji upowszechniających to, co nazywano nową 
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kulturą żydowską36. „Na nas – pisał Perec Markisz – wzejdzie pokolenie niepokoju, 
buntu i  rewolty. Nasze stulecie zrodziło się nie w ciepłych łóżkach, ale na szerokim 
łonie pól bitewnych”37. Literatura żydowska musiała tworzyć własne zasady: twór-
czości, druku czy kolportażu, konkurując z literaturami innych narodów. Powstające 
wówczas gazety, almanachy i antologie były formą samoorganizacji, przejmowaniem 
środków produkcji kulturowej w warunkach braku dostępu do instytucji państwowych 
i narodowych.

Głęboka przemiana, która zaszła w  literaturze jidysz przejawiała się w odejściu 
od literatury sielankowej, pełnej samozadowolenia i  niezbyt wygórowanych ambicji, 
unikającej gwałtownych uczuć i głębokich przemyśleń na rzecz literatury samoświado-
mej, eksplorującej najgłębsze pokłady ludzkiej psychiki, znacznie śmielej poszukującej 
nowych artystycznych dróg i środków wyrazu. Okres przejściowy, trwający od uznania 
jidysz za oficjalny język żydowski na konferencji w  Czerniowcach w  1908 roku38 do 
zakończenia wojny w 1918 roku, pozwolił na wykrystalizowanie się artystycznych oraz 
językowych reakcji na nowe zjawiska życia codziennego, bazujące na nienazwanych 
dotychczas uczuciach, sposobach myślenia i formach wyrazu. Po początkowym zachły-
śnięciu się literaturą światową szybko nastąpił zwrot ku neoromantycznej ludowości 
i duchowości prostych Żydów zamieszkujących sztetl – małe miasteczka. W opisach ich 
rzeczywistości dominował rys sentymentalnej nostalgii, bez prób ich związania z pro-
blemami współczesności. Sentymentalizm oraz brak przejawów sprzeciwu wobec tra-
dycyjnego porządku kontrastowały z nastrojami dominującymi wśród przedstawicieli 
żydowskiej awangardy z lat 1919–1921. Charakteryzował je radykalizm, sprzeciw wobec 
zastanego porządku oraz pragnienie jego naprawy. Był to czas wielkich przemian, pory-
wających idei i  głębokich uczuć towarzyszących wielkiemu literackiemu i  artystycz-
nemu zrywowi.

I  choć awangardowy radykalizm nie oznaczał i  w  przypadku żydowskich twór-
ców, chcących zachować swoją kulturową identyfikację, oznaczać nie mógł ostatecznego 
odrzucenia tradycji, stosunek do niej i do społeczno-obyczajowej rzeczywistości żydow-
skiego sztetla uległ zasadniczej przemianie. W  twórczości klasyków literatury jidysz 
– Mendelego Mojchera Sforima, Szaloma Alejchema i Icchaka Lejba Pereca oraz innych 
współczesnych im twórców – prosty lud był nie tylko obiektem ich twórczości. Pomiędzy 

36	 Badania Mossa dotyczyły środowiska artystów żydowskich w Rosji, ale jego wnioski można 
odnieść także do innych ośrodków w Europie Środkowo-Wschodniej. Zob. K.B. Moss, Jewish 
Renaissance in the Russian Revolution, London 2009, s. 283.

37	 P. Markisz, Estetyka walki w nowoczesnej poezji, przeł. K. Szymaniak, [w:] Warszawska awangarda 
jidysz. Antologia tekstów, opr. M. Polit, K. Szymaniak, Gdańsk 2007, s. 53.

38	 Zob. Y. Sheintuch, Weidat Czernowic wetarbut jidisz [Konferencja w Czerniowcach, a kultura 
jidysz], „Khuliot” 2000, nr 6, s. 255–285. 
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pisarzem a członkami społeczności istniała silna więź, obie strony oddziaływały na siebie. 
Pomimo niezaprzeczalnych wpływów obcych literatur, twórczość w jidysz przeznaczona 
była dla ludu i czerpała z ludowości, a poezja i proza pełne były postaci z najniższych 
grup społecznych – żebraków, wdów, prowincjonalnych uczonych w Piśmie, handlarzy, 
robotników i bezrobotnych. Każdy z twórców portretował ludzi wśród których dorastał, 
żył i przebywał. Postacie były po żydowsku zwyczajne, a ich życie wewnętrzne i rysy psy-
chologiczne proste i niewyrafinowane. Można było czuć do nich sympatię lub antypatię, 
litować się nad nimi lub im współczuć, jednak nie były one w stanie porwać czytelnika 
i natchnąć go nowymi ideami. Bohaterowie nie przeżywali tragicznych wewnętrznych 
kataklizmów, nie popełniali wielkich, zmieniających losy świata czynów. Dominowała 
bierna postawa i pogodzenie z losem, a postacie literackie tej epoki nie próbowały wyrwać 
się z narzuconych im przez świat zewnętrzny ograniczeń. Niektórzy z twórców, jak Perec, 
najbardziej „nowoczesny” z ojców literatury jidysz – włączali do swej twórczości również 
elementy symboliczne. Były jednak one dla potencjalnego żydowskiego odbiorcy na tyle 
zrozumiałe, że nie potrzebowały specjalnej interpretacji. Głównym dążeniem twórców 
był obiektywizm, który sprowadzał się do przedstawienia życia żydowskiego w najdrob-
niejszych szczegółach. Z tego powodu literatura jidysz pełna była wątków społecznych, 
odzwierciedlając trudne warunki, w  których toczyło się życie żydowskiej wspólnoty. 
Nawet pojawiające się w niej nieliczne elementy subiektywne miały wyraźne kolektywne 
tło społeczne lub narodowe. 

Lata I  wojny światowej i  okres tuż po jej zakończeniu ujawniły podział teryto-
rialny literatury jidysz, początkowo o  wiele bardziej jednolitej. Wynikało to głównie 
z niewielkiego zróżnicowania geograficznego. Głównym centrum były ziemie Królestwa 
Polskiego, a głównym miastem – Warszawa. Po wojnie sytuacja stała się bardziej zróż-
nicowana – pojawiły się nowe ośrodki literackie, wśród nich Stany Zjednoczone oraz 
Ukraina (później ZSRS). Zróżnicowanie świata zewnętrznego i wpływ najróżniejszych 
czynników, wynikających z  odmiennej sytuacji mniejszości żydowskiej w  poszczegól-
nych krajach sprawiły, że twórczość stała się bardziej zniuansowana i zyskała wyraźniej-
szy regionalny charakter. Choć pisane tym samym językiem, dzieła literackie tworzone 
w różnych ośrodkach różniły się pod wieloma względami – światopoglądu, charakteru, 
temperamentu czy formy. I tak na przykład żydowski ekspresjonizm w okresie między-
wojennym był najsilniej reprezentowany na ziemiach polskich, podczas gdy w Stanach 
Zjednoczonych oraz Ukrainie dominowała tendencja introspektywna. Prawdopodobnie 
to właśnie dlatego twórczość, nie tylko literacka, Żydów w Polsce była w okresie między-
wojennym najbardziej obrazoburcza i jaskrawa.

Różnica pomiędzy starą a nową literaturą jidyszową widoczna jest w wyborach for-
malno-tematycznych. Ta pierwsza koncentrowała się głównie na opisie świata zewnętrz-
nego oraz często zagmatwanej fabule. Nowa wkraczała na nieznane dotąd w twórczości 
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żydowskiej tereny subiektywnego postrzegania, była głębsza i bardziej skomplikowana 
w wyrazie. Często odrzucała świat zewnętrzny, koncentrując się na wewnętrznych prze-
życiach jednostki, jej zmaganiach z  problemami życia codziennego oraz z  własnymi 
emocjami – uczuciami i instynktami oraz cierpieniem. Po raz pierwszy również poezja, 
w tym kobieca, zaczęła dominować nad prozą. Nowa epoka charakteryzowała się poszu-
kiwaniem nowego stylu – w miejsce obowiązującego dotąd realizmu poczęto ekspery-
mentować z symbolizmem, ekspresjonizmem czy futuryzmem. 

Nowy sposób działania oraz poszukiwanie własnej tożsamości były reakcją na sytu-
ację, w jakiej musiała funkcjonować ludność żydowska do 1939 roku. Połączenie mobil-
ności geograficznej, trudności gospodarczych, osłabienia tradycyjnych instytucji religij-
nych i społecznych, jak również różnego rodzaju ideologie zachęcały do podejmowania 
indywidualnych działań oraz brania odpowiedzialności za siebie i innych. Ta odpowie-
dzialność była aktywnie wyrażana w interakcjach zarówno ze społecznościami żydow-
skimi, jak i nieżydowskimi. W miejsce biernej postawy, mogącej wywołać jedynie poczu-
cie bezradności, upokorzenia czy frustracji, pojawiło się działanie, pozwalające wyrazić 
dumę, szacunek do samego siebie, a także złość czy agresję. Po raz pierwszy w żydowskiej 
historii młodzi ludzie zaczęli czynnie reagować na zachodzące zmiany społeczne, poli-
tyczne i kulturowe, stawiając opór tradycyjnym normom obyczajowym i  aspirując do 
pełniejszej swobody i samorealizacji. Kształtowanie się nowej tożsamości było jednak dla 
większości drogą, z której nie było już powrotu do tradycyjnych form życia. Przemiana 
jako reakcja na degradację miała charakter pokoleniowy – młodzi odrzucając indyfe-
rentyzm wobec nieżydowskiego świata porzucali jednocześnie rodzicielskie ideały. Opi-
sane dążenie do emancypacji oraz samorealizacji żydowskich mężczyzn i kobiet ujawnia 
napięcia pokoleniowe i kulturowe, a jednocześnie ukazuje dynamikę tych przemian. Ich 
charakterystyczną cechą było tworzenie się w łódzkiej społeczności żydowskiej nowych, 
hybrydowych tożsamości pod wpływem procesów modernizacyjnych i asymilacyjnych. 
Zjawiska te nierozerwalnie związane były z wielkim miastem, tworzącym z jednej strony 
niezbędne warunki do nawiązywania kontaktów ludzi, z drugiej wywołującym w  jed-
nostkach potrzebę odróżniania się od innych, zwrócenia na siebie uwagi oraz podkreśle-
nia swojej odrębności39. Miasto stało się nie tylko tłem dla literatury, lecz również symbo-
lem samotności i wyobcowania, nie zapewniając prawdziwego poczucia przynależności. 
Było przestrzenią pełną obcych ludzi, gdzie granice między kulturami i tożsamościami 
stawały się płynne i niejasne. Opisuje to w swym wierszu Der Nepl [Mgła] Jecheskiel Moj-
żesz Najman:

39	 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] idem, Most i drzwi. Wybór esejów, 
tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 114–134.
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Och, samotni się czujemy, 
Kiedy brniemy, 
Zanurzeni 
W morzu cieni, 
Jak wędrowcy, jak szaleni, 
Z jednego świata we mgle do drugiego40. 

Stąd zapewne wynikła potrzeba budowania artystycznej wspólnoty uniwersalnej, 
wykraczającej poza tradycyjne ramy społeczne, a nawet podziały geograficzne, opartej na 
podobnych poglądach i odczuciach oraz mówiącej jednym językiem. „Skoro nasza teraź-
niejszość jest tak czcza i smutna, znajdźmy pociechę w duchowej i ideowej wspólnocie” 
– nawoływał Izrael Rubin w liście do Icchaka Hersza Radoszyckiego41. Służyć temu miały 
transgraniczne inicjatywy wydawnicze w  rodzaju łódzko-nowojorskiego czasopisma 
„Szweln” [Progi]. Bardzo interesującym przykładem nowego podejścia do poezji, która 
staje się przede wszystkim środkiem ekspresji indywidualnych uczuć i nastrojów, są zreda-
gowane przez Herszelego dwie edycje almanachu Gezangen [Pieśni] (1920): pierwsza nosiła 
podtytuł Libe lirik [Liryka miłosna], druga po prostu – Umet [Smutek]. Punktem wyjścia 
dla twórczości wielu pisarzy było duchowe cierpienie, samotność i tułaczka, w których 
odkrywali oni źródło literackich inspiracji. Istotnym elementem było dążenie do absolutu 
oraz zbadanie jego związków z ludzką naturą, co wprowadzało do ich utworów motywy 
symboliczne. Twórcy eksplorowali relację między sacrum a profanum, związek człowieka 
z  jego duchową naturą, a  także poszukiwali swojego miejsca w  świecie. Można w  tych 
utworach dostrzec pewną nieporadność, pierwotność, dziecięcy prymitywizm. Literatura 
żydowska w Łodzi, uwolniona z krępujących ją więzów tradycji stała się wartością samą 
w sobie. Nie oznacza to, że kompletnie zatraciła ona związek ze społeczną rzeczywistością, 
jednak opisywała ją w zupełnie inny sposób, pełen wewnętrznych sprzeczności, impetu 
i pośpiechu, właściwym dla wielkich miast. Przyczyniło się to do dużego zróżnicowania 
utworów, wśród których często napotkać było można fantastyczne opisy, nawiązania do 
podświadomości i  stany ekstatyczne. Twórczość stała się także elementem walki, rów-
nież politycznej, uzależniona od temperamentu głoszącego swe liryczne wizje artysty 
lub artystki. Z tego powodu ocierała się ona czasami o patos, czasem o banał. Wynikało 
to w dużym stopniu z dynamiki następujących po sobie w bardzo krótkim czasie prze-
mian oraz ich rewolucyjnej gwałtowności, która nie pozwalała na zrównoważony rozwój 
i  harmonijne przejście z  jednej epoki w  drugą. Charakterystyczna była inspiracja bar-
dzo odmiennymi kierunkami, jak romantyzm, modernizm czy ekspresjonizm, które 

40	 Zob. w antologii s. 79.
41	 Zob. w antologii s. 241–242.
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– w odróżnieniu od historii innych literatur – często występowały jeden obok drugiego, 
lub nakładały się na siebie. Czyni to niejednokrotnie niemożliwym dokładne określenie 
gatunku literackiego. Twórczość stała się polem negocjacji między ideą postępu a lojal-
nością wobec wspólnoty, między uniwersalizmem a  tożsamością narodowo-religijną. 
W rezultacie literatura jidysz w Łodzi nie rozwijała się wzdłuż jednej linii estetycznej czy 
światopoglądowej. Była kulturową hybrydą – nieustannie negocjującą znaczenia, redefi-
niującą formy i poszerzającą przestrzeń możliwego. To właśnie ta różnorodność sprawiła, 
że Łódź była nie tylko ośrodkiem twórczym, ale też laboratorium nowoczesnej tożsamości 
żydowskiej, z którego wychodziły zarówno projekty emancypacyjne, jak i antymoderni-
styczne odpowiedzi.

„W mieście, gdzie ludzkie szczęście 
z dymów tka się / Gdzie »szczęście« 

można kupić jak rzeczy na kilogramy, / 
Wznosimy naszą pieśń ku słońcu  
w pełnej krasie: / Śpiewamy!”42

Młoda literatura jidysz w Łodzi, mimo że czerpała z wielu światowych źródeł, roz-
wijała się według własnych, unikalnych prawideł, uwzględniających specyfikę żydowskiej 
historii i  tradycji. Dzięki połączeniu różnych inspiracji zyskała ona w tamtym okresie 
niepowtarzalny charakter, stanowiący ważny wkład w dziedzictwo literatury światowej. 
Zwrot ku motywom ludowym oznaczał poszukiwanie nowej tożsamości wykraczającej 
poza kulturę oświeconego, wyzwolonego Zachodu i nawiązanie do niezwykłej witalności 
kultury i głębokiego poczucia wspólnoty, obecnych w tradycjach Żydów wschodnioeuro-
pejskich. Zorientowano się, że literatura tworzona bez czytelnych odwołań kulturowych 
nie była w stanie dotrzeć do szerokiego kręgu żydowskich odbiorców. Jednak w nowej 
literaturze zmienił się sposób, w jaki przedstawiano sztetl, będący w twórczości klasy-
ków literackim archetypem żydowskiej społeczności, który odgrywał również rolę zbio-
rowego bohatera43. Potrzeba odrodzenia twórczości i nadania jej zupełnie nowego kie-

42	 Reklama „Koncertu słowa żydowskiego” z udziałem m.in. M. Brodersona, Ch.L. Fuksa, 
I. Rabona, J. Szpigla, E. Szmulewicza, który odbył się 23 lutego 1924 roku – „Lodzer Togblat” 
1924, nr 40, s. 8.

43	 A. Żółkiewska, Wprowadzenie, s. 103–104.
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runku zintensyfikowała się po zakończeniu I wojny światowej i zaowocowała zwiększoną 
aktywnością artystyczną, dla której inspiracją obok rozwoju cywilizacyjnego, poszu-
kiwań i eksperymentów wczesnej fazy ekspresjonizmu, kubizmu i futuryzmu, stała się 
rodzima kultura – przede wszystkim folklor, z całym jego bogactwem i różnorodnością. 
Świadomość erozji dawnych struktur społecznych, bankructwa systemu wartości oraz 
chęć zaangażowania w  kreowanie nowej rzeczywistości, połączone z  poszukiwaniem 
duchowości w kulturze ludowej będą odtąd wyznacznikami dla działań artystycznych, 
tworzących własną, żydowską sztukę w warunkach odrzucenia i braku reprezentacji. Była 
to literatura niezależna, oporna, niepokorna — i dlatego właśnie tak istotna. Ten model 
był źródłem artystycznej świeżości i niezależności – nikt nie cenzurował tematów, nie 
narzucał kanonu, dzięki czemu literatura mogła być eksperymentalna, intymna, pełna 
sprzeczności. Niosła autentyczność, język emocji, żywe doświadczenie przejścia, migra-
cji, oporu. Pisała o tym, co wyparte: o biedzie, samotności, erotyce, religii i duchowym 
buncie. Jej istnienie było możliwe wyłącznie w  autonomicznym obiegu peryferyjnym, 
typowym dla społeczności kolonialnych. Jednak ta wolność miała również swoją cenę 
– niską jakość techniczną wydawnictw, mały zasięg dystrybucji i niestabilność finansową 
oraz rozproszenie środowiska. Brak instytucjonalnego zaplecza sprawił, że wiele tekstów 
nie zostało wydanych. 

Refleksja nad twórczością łódzkich Żydów pozwala dostrzec rolę literatury jidysz 
jako pomostu między światem, który odchodził w  przeszłość, a  otwierającą nieznane 
horyzonty nowoczesnością. To właśnie w tej przestrzeni przejściowej narodziła się nowa 
żydowska literatura – odważna, eksperymentalna i głęboko ludzka. Ukazuje ona rodzące 
się zasadnicze postawy, widoczne później w  literaturze łódzkich Żydów do 1939 roku. 
Społeczność stłoczona na niewielkiej przestrzeni w miejscu, którego nie była gospoda-
rzem, próbowała stawić czoła zarówno problemom dnia codziennego, jak i zewnętrznej 
presji, czy też wręcz wrogości. Bez względu na podjęte decyzje żydowscy twórcy musieli 
zmagać się z rozdarciem między tradycją a nowoczesnością, kształtując tym samym uni-
kalną tożsamość żydowskiej Łodzi. 
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