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PROLOG

Przerażający krzyk rozdziera ciszę, budząc wszystkich dookoła. Matka 
otwiera oczy, całkowicie przytomna, jakby nigdy nie spała. Wychodzi 
z pokoju, by zajrzeć do syna, lecz ojciec powstrzymuje ją w pół kroku.

– Ja pójdę – oświadcza zdecydowanym głosem. – Wracaj do łóżka. 
Spróbuj zasnąć.

Zanim kobieta się sprzeciwia, on zamyka jej drzwi przed nosem. 
To nie pierwszy raz, gdy chłopak go potrzebuje. I nie ostatni.

Syn miota się po pościeli, walcząc z niewidocznym wrogiem. Ko-
lejny koszmar. Co tym razem? – zastanawia się Ernesto, delikatnie 
ocierając dziecku pot z czoła. W końcu powieki się otwierają i drżące 
ciało syna wtula się w szerokie ramiona ojca.

– Już dobrze, Lino. To tylko zły sen.
Chłopiec nie przestaje się trząść, co źle wróży. To nie sen. Strach 

oznacza wizję. Cień przyszłości znów przychodzi nieproszony. To 
nie dar, lecz przekleństwo – uświadamia sobie po raz kolejny ojciec. 
Udręka dla niego i całej rodziny. Dlaczego właśnie on, dlaczego teraz, 
kiedy już wszystko miało być dobrze? Nienawidził tego, jaki bezradny 
jest wobec siły czaru, który omotał jego jedynego syna.

Ernesto wzdycha, tuląc chłopca jeszcze mocniej, by podarować 
mu ulotne poczucie bezpieczeństwa. Gdy, zdawałoby się, niemające 
końca drżenie nareszcie ustępuje, ojciec odgarnia mokre od potu 
rude kosmyki i spogląda w zapłakaną twarz pierworodnego.



– Jestem przy tobie. Powiedz, co zobaczyłeś.
Oczy Lino wypełniają się łzami. Na próżno próbuje się opanować, 

łapiąc powietrze jak ryba wyciągnięta na brzeg. Ojca ogarnia współ-
czucie pomieszane z wściekłością na niesprawiedliwy los, lecz na 
przekór wszystkiemu mocno chwyta dłoń syna i szepcze mu wprost 
do ucha:

– Spokojnie, dasz radę. Zmierzymy się z tym razem.
– Tato, tego nic nie powstrzyma. TO się stanie.
– Więc nie ma sensu walczyć, dziecko. Przygotujemy się na to, 

co ma nadejść.
Lino wzdycha i nabiera powietrze głęboko w płuca. Strach przed 

nieuniknionym ściska jego struny głosowe.
Nagle do pokoju wpada Płamena z paniką wymalowaną na twarzy. 

Ona już wie, mówią mu jej oczy.
– Mamo, Bagna… zniszczone. Oni wszyscy… – Nie jest w stanie 

wydobyć z siebie słów. To dla niego za dużo.
Zanim ktokolwiek byłby w stanie go powstrzymać, wybiega na 

zewnątrz i staje pośrodku placu, unosząc zaciśniętą pięść w stronę 
gwiazd i księżyca.

– Zabierzcie sobie te wizje! Nie chcę ich! Zostawcie mnie wresz-
cie w spokoju!

Dziecko chwieje się niebezpiecznie, jakby potrząsane niewidzial-
nymi rękami, lecz zanim upada, ojciec go chwyta i nieprzytomnego 
zanosi do domu.

Czy nawet tutaj, na słonecznej Sycylii, Bagna muszą ciągle przy-
pominać o swoim istnieniu?

Czy nie ma szans na to, by kiedykolwiek mogli się od nich uwolnić?



CZĘŚĆ I
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ROZDZIAŁ I
Głęboko w lesie

DERWAN

Obecnie

Przedzieram się przez gęsty las. Ścieżka prowadząca donikąd właś-
nie się skończyła, ale nie mam zamiaru rezygnować, poszukując 
kolejnej ślepej drogi. Gdzieś w pobliżu, zakopane daleko w lesie, 
znajduje się miejsce, o którym od lat krążą legendy w wiosce na 
Bagnach. To tam poznała się słynna na cały magiczny świat nie-
zwykła para wampira i wiedźmy, duetu tak niedopasowanego, jak 
budzącego podziw. Chociaż powszechnie wiadomo, że wampiry to 
stworzenia demoniczne, które powinniśmy zwalczać, a nie wpusz-
czać do łóżka, para ta uważana jest za wyjątek od tej żelaznej reguły, 
a dom w lesie zwany chatką Ludisa – świętym miejscem. Niewielu 
tam dziś zagląda, lecz wiedźmy pilnują, żeby budynek nie niszczał: 
co jakiś czas robią tam porządki i konieczne remonty. Mimo iż od 
lat stoi pusty, dla nich stanowi symbol zwycięskiej wojny. Według 
nich nie można dopuścić do zaniedbania chatki.

To cel mojej obecnej tułaczki i dobrowolnego zesłania. Odległy 
od Bagien punkt idealnie spełnia moje oczekiwania. Chcę znaleźć 
się jak najdalej od wiedźm i surowych zasad sprawiających, że moje 
życie straciło sens.
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Gałęzie ranią skórę, lecz nie zważam na to. Upadam, a moje szorst-
kie dłonie dotykają zimnej ziemi. Nie wiem, czy nikły zapach dawno 
zmarłego wampira jest prawdziwy, czy wyobraźnia stroi sobie ze mnie 
żarty. Nigdy nie byłem dobry w szukaniu. Może i tym razem zamiast 
chatki starego krwiopijcy znajdę jedynie truchło wiewiórki. Otrze-
puję ubranie z brudu i igliwia, prąc dalej. Znajdę to cholerne miejsce, 
choćbym miał go szukać tygodniami. Chyba że jakiś leśny drapież-
nik zrobi sobie ze mnie przekąskę, ale nie dbam już o to. Wszyst‑ 
ko mi jedno. Co ma się stać, i tak się stanie. Jeśli zginę, przynajmniej 
umrę w zgodzie ze sobą. Nikt nie będzie mnie więcej zmuszał do 
udawania kogoś, kim nigdy nie byłem. I teraz wyłącznie to się dla 
mnie liczy.

Mijają godziny błądzenia po leśnej gęstwinie, aż wreszcie moim 
oczom ukazuje się nadgryziona zębem czasu chata. Oddycham z ulgą. 
Pierwszy cel wędrówki osiągnięty. Nie muszę się przejmować kluczem. 
Czar, którym opleciono budynek, jest mi dobrze znany. Bez trudu 
otwieram zmurszałe, skrzypiące drzwi niekonserwowane od lat. Jak wi-
dać, czarownice nie wykonują prac, do których się solennie zobowiązały, 
kiedy Kostroma i Dawid opuszczali te ziemie. Nigdy nie poznałem 
tej dziwnej pary, tylko słyszałem legendy o magicznym śpiewie czy 
nadzwyczajnej miłości. I oczywiście o czarze PRZECZUCIA, który 
uratował ludzkość przed zapędami złej wiedźmy Ludmiły. Jeśli w tej 
historii jest tyle prawdy co w spełnianiu obietnic przez leśne szeptuchy, 
mogę sobie darować wiarę w stare legendy.

Gdy otwieram szeroko drzwi, ukazuje mi się zakurzone wnętrze, 
ale ku mojemu zdziwieniu całkiem przyzwoicie urządzone. Może 
wygląd zewnętrzny miał odstraszać ewentualnych poszukiwaczy 
przygód, aby się tutaj nie zapuszczali? Ale czy sprawy po prostu nie 
załatwiłby czar maskujący, dokładnie ten, którym otoczono wioskę? 
Nieważne. Grunt, że będzie mi tu wygodnie, jeśli trochę posprzątam. 
W powietrzu unosi się ledwo wyczuwalny smród wampira. Wystarczy 
trochę przewietrzyć i dam radę spędzić tu kilka tygodni we względ-
nym spokoju. A potem? Zobaczymy. Mam kilka opcji w zanadrzu. 
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Widowiskowe samobójstwo poprzez samospalenie na środku Bagien 
albo ciche odejście dzięki zabójczym ziołom, które specjalnie na 
ten cel gromadziłem przez ostatnie tygodnie, nie mogąc się zdecydo-
wać, która mieszanka okaże się skuteczniejsza i bardziej bezbolesna. 
A może zwykłe powieszenie się na belce stropowej chatki Ludisa 
zostawiłoby niezatarte wrażenie dla odwiedzających? Doprawdy, 
trudno się zdecydować, tyle mam możliwości. Żadna z nich jednak 
nie uwzględnia kontynuacji mojej marnej egzystencji. Bo i po co? 
Już dość kalałem świat osobą tak żałosną, by dalej popełniać ten błąd. 
Bagna odetchną, gdy mnie nie będzie.

A Tomira? Zapłacze, wspomni czy choćby westchnie?
Nagły ból kłuje mi serce niczym szpikulec wbity w sam środek 

klatki piersiowej. Powinienem to zostawić, zapomnieć, ale tak trudno 
udawać, że ten jedyny jasny punkt na horyzoncie przestał istnieć. 
Przynajmniej dla mnie. Nigdy już jej nie zobaczę, lecz to nie moja 
decyzja. Nawet ona nie chciała mieć ze mną do czynienia, gdy się 
dowiedziała, kim jestem. A właściwie kim się stałem, tak jakbym 
mógł na to jakkolwiek wpłynąć. To, że nie pasuję do świata wiedźm, 
nie wynika z mojej złej woli ani wyboru. Taki się urodziłem. Zawsze 
inny, zawsze niedopasowany. I taki umrę.

Outsider do samego końca.

TOMIRA

Wcześniej

Święto Kupały za pasem, przygotowania szły pełną parą a ja, dźwiga-
jąca brzuch ciążowy i cierpiąca na dokuczliwe bóle kręgosłupa oraz 
skurcze w łydkach, bardziej nadawałam się do leżenia w łóżku niż 
realnej pomocy. Co oczywiście nie przeszkadzało mi wtrącać swoje 
trzy grosze we wszystkie możliwe inicjatywy sióstr. W tym wianku 
jest za mało niebieskich kwiatów, ta ławka krzywo stoi, a chrustu do 
ogniska nazbierano zdecydowanie zbyt mało. Wiedźmy łypały na 
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mnie spod oka, widocznie niezadowolone z moich cennych uwag, ale 
miałam świadomość, że i tak mnie kochają. Nic nie poradzę, że mam 
ten unikatowy dar zjednywania sobie ludzi. Szkoda tylko, że Miłosz 
myśli inaczej. Ciąża zmieniła jego postrzeganie mojej osoby. Nagle 
stałam się dla niego nieatrakcyjną przyszłą mamuśką, a nie miłością 
jego życia, jak deklarował jeszcze kilka miesięcy temu pomiędzy na-
miętnymi pocałunkami. Może to się zmieni, gdy po porodzie oddam 
dziecko do ciotek i odzyskam dawną figurę.

Siostry ciągle mi powtarzały, że moja obsesja na punkcie faceta 
wpędzi mnie do grobu. Nie to nam pisane, twierdziły. Mężczyźni 
w naszym klanie mają wartość tylko wtedy, kiedy nas zapładniają, ale 
dla mnie Miłosz jest znacznie cenniejszy – nie liczy się wyłącznie 
jego magiczne nasienie.

Oczywiście wiem, że moja powinność to rodzenie małych wiedźm, 
ale nie wierzę, że nie wolno mi kochać. A ten, którego wybrałam, jest 
mi po prostu przeznaczony. Kocham go całe życie i nigdy nie prze-
stanę. Nawet jeśli chwilowo zapomina o moim istnieniu, bajerując 
swoim urokiem osobistym inne czarownice z wioski. Wybaczę mu 
wszystko, a on zdaje sobie z tego sprawę. Ta jego stale potargana 
brązowa czupryna, zabójczo piękne piwne oczy i wyjątkowy uśmiech 
za każdym razem wywołujący ciarki na moich plecach stanowią mie-
szankę wybuchową. Nie ma na świecie drugiego mężczyzny, który 
wywierałby na mnie tak wielki wpływ. Byle do porodu, a potem 
znów będzie mój.

Ten mały mieszkaniec mojego brzucha nie wywołuje we mnie 
większych emocji. My, wiedźmy z klanu, nie jesteśmy stworzone do 
odgrywania odpowiedzialnej roli matki. Nie będzie mi żal oddać 
dziecka na wychowanie ciotkom. Im zdecydowanie łatwiej przy-
chodzi zajmowanie się czyimś potomstwem. Ja jestem jeszcze młoda 
i takie zobowiązania nie są dla mnie. Na szczęście w klanie każdy 
to rozumie. Młodość musi się wyszumieć, powiadają. Nikomu nie 
przeszkadza, że Miłosz nie ślubował mi wierności i że nigdy nie zało-
żyłam obrączki. Zresztą i w klanie zawiera się coraz mniej oficjalnych 
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małżeństw. Ważne, żebyśmy rodziły potomstwo i żeby magiczne geny 
nie ginęły, tylko rosły w siłę. Moralność i przyzwoite prowadzenie się 
dawno już wyszły z mody. Dlatego jeśli Miłosz zamierza zapłodnić 
kogoś innego, nie stanę mu na drodze. Byle to właśnie do mnie wracał. 
Bo ja zawsze będę na niego czekać.

Wraz z tegorocznym świętem Kupały zawitają do nas nowi go-
ście: dwie dziewczynki z Armenii, chłopczyk z Włoch i największa 
sensacja – samorodek. Polska wiedźma, kobieta po trzydziestce, od-
kryta niedawno, niepowiązana z żadnym klanem. Magiczne korzenie, 
nieznane pochodzenie. Wychowana przez ludzi nieświadomych jej 
zdolności. Prawdopodobnie adoptowana. Znaleziona przez Łowców 
Samorodków, czyli tych, którzy wynajdują na całym świecie osoby 
o niezwykłych zdolnościach.

Czemu zdecydowała się na nasz klan? Któż to raczy wiedzieć? 
Łowcy obeznali ją z historią, ale jak sądzę, musi być mocno zdez-
orientowana. Przez całe życie nie miała pojęcia, kim jest, a teraz 
zamieszka u obcych sobie istot i będzie się uczyć swojej mocy. Rada 
zdecydowała tydzień temu, że kobieta trafi do mojej chaty. Gdyby 
Miłosz pojął mnie za żonę, nie musiałabym się przejmować obcą 
czarownicą w domu, ale cóż, muszę na to jeszcze trochę poczekać. 
Może taka przerwa dobrze nam zrobi, a on wreszcie dojrzeje i zro-
zumie, że to mnie kocha najbardziej? Naiwna jak zwykle. Trudno.

Poprawiłam białą sukienkę, która coraz bardziej opinała po-
większający się z dnia na dzień brzuch. A jeszcze tydzień temu 
wydawała się idealnie dopasowana. Odnosiłam wrażenie, jakbym 
puchła w oczach. Właściwie to lepiej, że w moich progach zjawi się 
inna kobieta. Pomoże mi przejść przez trudy ciąży, bo dotychczas 
musiałam radzić sobie sama. Westchnęłam i ziewnęłam przeciągle.

– Nudzisz się, Tomira? Weź się wreszcie do roboty, ciąża to nie 
choroba.

Do moich uszu dotarła kąśliwa uwaga Kazimiery, pupilki Naczel-
nej. To jedyna wiedźma, której wręcz nie znoszę. Ma zadziwiająco 
duże grono popleczniczek, które tak jak ona marzą o objęciu schedy 
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po Marlenie, ale tylko ona jawnie okazuje mi niechęć. Cholerna jędza. 
Urodziła już dwoje dzieci i wydaje jej się, że o ciąży wie wszystko. Ma 
rację. Wydaje jej się. Każda kobieta jest inna, a mnie ten stan męczy 
bardziej niż inne wiedźmy. Ciągle chodziłam śpiąca i zmęczona, jakby 
wewnętrzny lokator zabierał mi wszelkie siły witalne.

– Nikt nie jest tak doskonały jak ty, siostro – odezwałam się sar-
kastycznie. – Zajmij się swoimi sprawami, zamiast wtrącać w moje.

Kazia wzruszyła ramionami, obdarzając mnie pogardliwym spoj-
rzeniem. Nie cierpiałam jej za to jeszcze mocniej. Na szczęście nie 
nawykłam do zbytniego przejmowania się kimś, kto nie zasługuje na 
moją uwagę. Dlatego ostentacyjnie odwróciłam się do niej plecami, 
kierując wzrok na zapracowane przyjaciółki. One nigdy nie szczędziły 
mi uśmiechów ani dobrego słowa. Gdyby nie Kaźka, życie w klanie 
byłoby sielanką, ale cóż, nie można mieć wszystkiego.

Na wieczorny pokaz każda z nas przygotowała coś specjalnego. 
Taniec, śpiew, różnego rodzaju magiczne sztuczki czy iluzje. Ponieważ 
byłam w stanie błogosławionym, nikt ode mnie nie oczekiwał, że dziś 
wystąpię, ale miałam coś w zanadrzu.

Odkąd pamiętam, lgną do mnie wszelkiej maści zwierzęta. Praw-
dziwa ze mnie Królewna Śnieżka na Bagnach. Moja aura przyciąga 
braci mniejszych. Przy mnie pozbywają się strachu. To ja szkolę 
wszystkie zwierzęta gospodarskie, które bez obaw obdarzają mnie 
zaufaniem. Doję krowy, tresuję psy, ujeżdżam konie. Do moich 
obowiązków poza klanem należy opieka nad drapieżnymi ptakami 
w warszawskim zoo, ponieważ to właśnie pierzaste darzę największą 
miłością.

Z pewnością to tylko kwestia czasu, kiedy moje kompetencje 
w ogrodzie zoologicznym zostaną docenione. Jak nikt inny dogaduję 
się ze zwierzętami, co dla reszty zespołu jest zupełnie niezrozumiałe. 
Dyrektor ośrodka nie może wyjść z podziwu nad moim talentem 
w opiece szczególnie nad ptakami, a pracuję tam zaledwie od dwóch 
lat. Wiem, że jak tak dalej pójdzie, wkrótce zostanę jego prawą ręką, 
co niestety nie podoba się Radzie. „Nie rzucamy się w oczy, siostro. 
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Naszym celem jest delikatna pomoc ludziom, a nie stanowiska kie-
rownicze” – mawiały, gdy wspominałam o pracy. Marzyłam o pójściu 
na studia weterynaryjne, ale to plany na później. Kiedyś będę dyrek-
torem tego albo innego zoo, bo nikt tak jak ja nie rozumie potrzeb 
zamkniętych w nim lokatorów.

Na dzisiejszy pokaz przygotowałam ptasie trele. Tresowałam 
ptaki przez całą ciążę, ponieważ miałam mnóstwo wolnego czasu. 
Goście usłyszą koncert, o którym nikomu się nie śniło. Na początku 
wystąpią skromnie jaskółki i zięby, a następnie – jeszcze w trakcie 
lotu dookoła przyjezdnych – śpiewać będą skowronki z ich godną 
pozazdroszczenia wytrzymałością i siłą woli. Żółto-czarne wilgi 
umilą czas nie tylko swoimi trelami, ale i egzotycznym wyglądem. 
Później słuchacze usłyszą bardziej wyrafinowany szczebiot nasio-
nolubnej makolągwy i uspokajający odgłos drozda śpiewaka. Gdy 
tony poprzedników ucichną, zaraz przed podium moich ulubieńców 
wejdzie szpak. Choć to ogrodowy szkodnik, jest niezwykle utalen-
towanym arcymistrzem wokalnym. Nie tylko sam tworzy melodie, 
ale też znakomicie naśladuje inne dźwięki. Sama śmietanka gwiazd 
zostanie na koniec. Kosy o czarnym upierzeniu i pomarańczowych 
dziobach donośnie zaśpiewają spośród gałęzi, by ustąpić tęsknym 
kląskaniom, fletowym gwizdom i melodyjnym łkaniom słowika. Jako 
ostatni wystąpi solista – pstrokato upierzony szczygieł, który swoim 
cudownym śpiewem pobudzi publiczność i przygotuje ją do dalszych 
pokazów tego magicznego ze wszech miar wieczoru.

Wspomniałam Marlenie, żeby uwzględniła mnie i moich pod-
opiecznych w swoich planach, a ona, jak zwykle uśmiechnięta i dobro-
duszna, pogłaskała mnie po głowie i wyszeptała mi do ucha: „Oczywi-
ście, Tomiro, twoich ptaszków nie może zabraknąć na Nocy Kupały”. 
Skąd wiedziała? Cóż, kolejny dowód na to, że nieprzypadkowo 
została wybrana na Naczelną. Wie o mieszkańcach osady więcej 
niż którakolwiek z nas, zupełnie się z tym nie obnosząc i trzyma-
jąc wszelkie tajemnice głęboko ukryte przed innymi. Za to cenię ją 
najbardziej.



Czas się zbierać. Kręgosłup szczególnie dawał mi dziś w kość. 
Marzyłam o gorącej kąpieli i interesującej lekturze w domowych 
pieleszach. Noc Kupały już niedługo, ale dla mnie liczył się głównie 
mój błogosławiony stan, bo dla wiedźmy nic nie stanowi większej 
wartości niż zdrowe potomstwo. Wiadomo przecież, że szczęśliwa 
matka to szczęśliwe dziecko. Wstałam, strzepując niewidoczny pyłek 
z kolan, i raźnym krokiem podążyłam do swojego skromnego domku 
otoczonego winoroślą. Uśmiechnęłam się na myśl, że wkrótce nie 
będę w nim sama.
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ROZDZIAŁ II
Pamiętnik

DERWAN

Obecnie

Przez kilka dni leżę na zakurzonym tapczanie, zwinięty w kłębek i po-
zbawiony chęci do życia. Nie mam motywacji nawet, by wstać i przy-
gotować skromny posiłek. Wiele suchych i przetworzonych produktów 
znalazłem w szafkach kuchennych, więc teoretycznie mógłbym zrobić 
sobie coś na szybko, ale nie znajduję w sobie dość siły. Aby nie do-
kuczał mi głód, gryzę w pośpiechu suchy wafelek i popijam colą 
z puszki. Będzie musiało wystarczyć na jakiś czas, nim zdecyduję się 
ugotować coś z zapasów gospodarzy. Słyszałem, że od zaginięcia córki 
wiedźma i wampir nie zaglądali w te strony, gdyż desperacko szukali 
jej po całym świecie. Swoją drogą, ta straszna historia udowadnia, że 
uczucie tych dwojga nie gwarantuje beztroski i jak wszystko na tym 
świecie okupione jest cierpieniem.

Moja historia miłosna nie jest tak spektakularna. Śmiem twierdzić, 
że stanowi bardziej wytwór wyobraźni niż realny byt. A może pla-
toniczne uczucie w ogóle nie powinno być uważane za miłość, tylko 
bardziej za ciemny dół, w który się wpada na własne życzenie? Jed-
nostronne zauroczenie wydaje się żałosną torturą pozbawioną sensu, 
wypaczoną odwrotnością wzajemności. Co jednak, jeśli serce nie 
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słucha rozsądku? Doprawdy, zdaje się, że jestem jedynym w swoim 
rodzaju masochistą, któremu nigdy dość umartwiania się.

Ciężko wstaję i leniwie rozglądam się po swojej tymczasowej 
siedzibie. Muszę przyznać, że urządzono ją ze smakiem. Przytulnie 
tu, choć miejsca nie ma zbyt wiele. Salon zdobi ogromny, pokrywa-
jący całą ścianę regał z książkami. Pośrodku, w specjalnej gablotce, 
widnieją kolejne księgi, ale te są chyba antykami – sugeruje to wygląd 
grzbietów. Z ciekawości podchodzę i otwieram drzwiczki, a potem 
grube tomisko. Ku mojemu zdziwieniu nie jest to drukowana księga, 
lecz gęsto zapisany rękopis. Co robi tutaj, na odludziu, starożytny 
manuskrypt? Czyżby mieszkańcy mieli zamiłowanie do drogocen-
nych reliktów? Z ciekawością przerzucam parę kartek. Okazuje się, 
że to pamiętnik. Na pierwszej stronie widnieje data 19 stycznia 
1920 roku.

Zaintrygowany siadam na fotelu i rozpoczynam lekturę. W koń-
cu i tak nie mam dziś nic konkretnego do roboty.

LUDIS

19 stycznia roku Pańskiego 1920

Dwa lata upłynąć miały od rozpoczęcia naszej słodkiej niepodległości. 
Choć z początku trudno było uwierzyć, iż po tylu dekadach jesteśmy 
nareszcie wolnym krajem, to emocje już lekko opadły, a mnie z tego 
faktu cieszyć się jeno przystało. Dlategoż dla uczczenia tej radości, która 
serce me nostalgią wypełnia, złożyłem sobie solenną obietnicę, iż dzieje 
mojego długiego żywota na kartach tej księgi spiszę. Tym, czy komuś 
się wydadzą ciekawe, czy jednak pamiętniki moje pokryje kurz zapo‑
mnienia, zawracać sobie głowy nie zamierzam. Pragnę z całego serca, 
by wspomnienia lat pełnych wydarzeń nie uleciały niczym płoche ptaki, 
lecz stały się żywym świadectwem tegoż, co działo się podczas mojego 
ponaddwustuletniego życia. Nie wiem ino, ileż wiosen przyjdzie mi 
świat raczyć swoją osobą, czy jakowe wydarzenia wielkiej wagi napotkać 
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mi jeszcze przypadnie, lecz gotowym podzielić się wszystkim, co mam, 
na tym lichych kartkach, które zanim w proch się zamienią, może za 
przestrogę potomnym posłużą.

Urodziłem się w 1705 roku jako syn krawca w podwarszawskich Ząb‑
kach, skąd pochodziła rodzina mojej matuli. Byłem jej piątym dzieckiem 
i drugim, jakiemu udało się przeżyć morowe powietrze, które omal nie 
wybiło całej naszej rodziny w 1708 roku. Tylko ojciec, brat i ja, trzylet‑
nie wówczas pacholę, cudem śmierci się wyrwaliśmy, by toczyć każdego 
dnia kolejne boje o przetrwanie. Szczęściem ojciec, mając talent w rękach, 
zaś pomimo biedy i częstych rozbojów, nie poddał się i zakład krawiecki 
otworzył. Z synami fachem się podzielił, abyśmy i my czerpać z jego 
wiedzy mogli. Żmudna to była nauka, bo ino trzech nas mężczyzn zostało, 
kobiecej ręki zabrakło. Dlategom ciężkie miał dorastanie, bez tej jedynej 
w swoim rodzaju miłości matczynej. Za nauczyciela i wychowawcę służył 
mi jedynie surowy ojciec, który z góry życie syna zaplanował, nie licząc się 
bynajmniej z moim zdaniem. W odróżnieniu od brata zawsze krnąbrny 
stawałem przed obliczem ojca, czym sprawiałem mu mnogo boleści i roz‑
czarowania. Cóż znaczy mój dzisiejszy frasunek wobec zbuntowanych lat 
młodzieńczych i smutku od dawna nieżyjącego ojca? Zapewne niewiele, 
jeśli można rzec: nic. Pusty dzwon jeno wśród echa starych grzechów. Ale 
nie o tym chciałem pisać, tylko o tym, że umysł sentymentem trawiony 
czasem wspomina stare dzieje i żale swe wylewa.

Wracając do zakładu ojca, to choć trudno było koniec z końcem zwią‑
zać w tamtych ciężkich przedzaborowych czasach, udało nam się zdobyć 
majętną klientelę, która była wymagająca, ale i szczęśliwie na miarę oko‑
liczności szczodra. Zamówienia na piękne, zdobione suknie dla bogatych 
szlachcianek poczęły płynąć wartkim strumieniem. Gdym osiągnął pełno‑
letność, zakład Kosznik i Synowie miał już swoją renomę w Warszawie. 
Niestety ja, nierzadko nocami wykańczający kolejne zlecenie, nienawidzi‑
łem swojego papy, starszego brata, a w szczególności wszelkiego rodzaju 
igieł, nici, tkanin, koronek i damskich fatałaszków. Praca ta wydawała 
mi się groteskowa, niemęska i niewarta mojej uwagi i poświęcenia, czego 
wyraz dawałem w niekończących się swarach z ojcem i bratem. Częstokroć 
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znikałem na długie godziny, innego zajęcia się imając, albo przesiadywa‑
łem w towarzystwie równolatków, którzy jak nikt inny potrafili mnie 
zrozumieć i na duchu pokrzepić.

DERWAN

Obecnie

Przerywam lekturę i w zamyśleniu spoglądam za okno. Szare niebo 
i kikuty drzew przypominają, jak nieprzyjemna pora roku właśnie 
się rozpoczyna. Jesień, choć na skutek globalnego ocieplenia przy-
szła w tym roku wyjątkowo późno, zdążyła się na dobre rozgościć 
i uprzykrzyć życie mieszkańcom kraju. Listopad, najbrzydszy miesiąc 
w roku.

Wzdycham, wspominając te parę przeczytanych stron. Ludis. Coś 
w wiosce wspominano o nim jako twórcy słynnego wampira Dawida. 
Niewiele jednak o nim wiem poza faktem podzielenia się demo-
nem, a tu mam przed sobą spisaną jego historię. Mój stosunek do 
krwiopijców powinien być negatywny, ale szczerze mówiąc, niewiele 
się przejmuję przedstawicielami tego gatunku. Nigdy nie musiałem 
z nimi walczyć, ponieważ od dawna omijali te ziemie. Oczywiście 
zdaję sobie sprawę, że są zakałą naszego świata i należy ich zwal-
czać, lecz to samo dotyczy wszelkiej maści przestępców czy innych 
szkodników. Dopóki nie zakłócają mi spokoju, myślenie o nich po-
zostawiam innym. Niemniej pamiętniki starego wampira wzbudzają 
we mnie ciekawość. Z tego, co przeczytałem, wynika, że miał równie 
trudne kontakty z ojcem jak ja. Odkąd pamiętam, nie mogliśmy 
znaleźć wspólnego języka. Wiem, że rozczarowywałem go na każdym 
kroku samą swoją egzystencją. Zapewne chciał dla mnie jak najlepiej, 
lecz nie był w stanie mnie zrozumieć. Jestem przekonany, że nawet 
gdyby usilnie próbował, nie dałby rady. Od zawsze byłem inny i nikt, 
kogo znam, nie umiał mnie zaakceptować. Oprócz Tomiry. Ale ona 
też stała się pieśnią przeszłości.



Przymykam oczy i zaciskam pięści. Paznokcie wbijają się głęboko 
w skórę, kilka kropel krwi spada na posadzkę. Nie wytrzymam bez 
niej długo, tego jestem pewien.

Dlaczego zawsze oceniałem siebie przez pryzmat tego, jak po-
strzegają mnie inni? Czy to przez ojca, który nigdy nie był ze mnie 
zadowolony i krytykował każdą podjętą przeze mnie decyzję? Który 
siłą wymuszał posłuszeństwo i pasem starał się przemówić do mojej 
krnąbrnej natury?

Pokochałem jedyną osobę, która mnie dojrzała. Tylko przed nią 
ściągnąłem maskę i pokazałem, kim naprawdę jestem. Stanąłem ze 
swoją nagą duszą w dłoni, a Tomira ją przyjęła.

Kim więc jestem bez niej?
Martwą za życia skorupą pozbawioną serca.
Podrobionym człowiekiem.
Marną atrapą mężczyzny.
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ROZDZIAŁ III
Sokół

TOMIRA

Wcześniej

Dzień Kupały już za nami. Nowi członkowie naszej społeczności, 
oszołomieni niezwykłymi pokazami, spali w najlepsze wraz z pozo-
stałymi gośćmi tak serdecznie witanymi w naszej osadzie. Tylko nowa, 
o imieniu Ina, ta, która się do mnie wprowadzi, czujnie obserwowała 
okolicę. Jej wzrok zatrzymał się na mnie, a ja miałam wrażenie, jakby 
mnie nim rozbierała na części pierwsze. Nie rozpoznałam, na czym 
polega jej czar. Wiedziałam tylko, że za każdym razem czuję się przy 
niej nieswojo.

Kiedy zobaczyłam ją pierwszy raz na warszawskim dworcu, nie mog-
łam uwierzyć, że to czarownica. W bluzie z kapturem nałożonym na 
krótkie szaroblond włosy, spranych dżinsach, dopełniającej całości 
skórzanej kurtce i z luźno zarzuconym na ramię zniszczonym ple-
caku z całym dobytkiem wyglądała raczej jak student wracający do 
akademika.

– Dowiedziała się o naszym świecie zaledwie kilka miesięcy temu. 
Jeszcze to trawi, więc okaż jej więcej zrozumienia – przestrzegł mnie 
Łowca Samorodków, zanim ją do nas wysłano.
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– Co mam robić? – pytałam, ponieważ nigdy wcześniej nie mia-
łam do czynienia z osobą, która dopiero się uczy, kim jest.

– Pokazuj jej osadę, to, czym się zajmujecie, ale nie przeciążaj jej 
opowieściami. Już teraz jest bardzo skryta i wycofana. Jeśli zamknie 
się zupełnie, dar, który posiada, nieużywany może ją zniszczyć.

– Czym dysponuje? – próbowałam się dowiedzieć.
– Gra. – Lakoniczna odpowiedź niewiele zdradzała.

Teraz to na pewno grała, ale na nerwach. Wodziła za mną wzrokiem, 
odkąd się zjawiła, nie odzywając się praktycznie wcale, co było nie-
samowicie męczące. Prędzej czy później powinnam jej powiedzieć, 
co o tym myślę. Przez to zachowanie pokaz specjalnie przygotowany 
na nasze święto nie wyszedł mi do końca tak, jak powinien. Ptaki 
wyczuwały moje podenerwowanie, emanując dużo mniejszą energią 
niż podczas ćwiczeń. Na szczęście wiedźmy oraz goście i tak wy-
razili zachwyt nad umiejętnościami moich podopiecznych, choć ja 
wiedziałam, że stać nas na dużo więcej.

– Czego się tak gapisz, do jasnej anielki? – zamruczałam bardziej 
do siebie.

Dziewczyna nagle wyrosła mi tuż przed nosem, lecz gdy usłyszała 
moje słowa, odwróciła się na pięcie i odeszła. Wiedziałam, że ją urazi-
łam, ale nie potrafiłam się przełamać i przeprosić za swoje zachowanie.

Sprzątałam bałagan po imprezie, lecz ta niezręczna sytuacja nie da
wała mi spokoju. Leżące wszędzie papierki, niedopałki papierosów 
czy plastikowe naczynia nieoczekiwanie wzbudziły we mnie złość. Czy 
ludzie zawsze muszą być tacy niechlujni? Chciałam, żeby już się obu-
dzili, zabrali swoje rzeczy i zostawili nas w spokoju.

– Co cię gnębi, siostro? – odezwała się Mirka, jedna z moich uko-
chanych sióstr. Nikt tak jak ona nie był w stanie zrozumieć moich 
wahań nastroju.

– Ta nowa doprowadza mnie do szału. Nie chcę z nią mieszkać!
– Wiem, ale każdy z domów jest już pełny. Tylko u ciebie zostało 

miejsce. Gdyby Miłosz…
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– Nawet nie kończ – przerwałam jej szybko. – Wiem, że powinien 
być teraz przy mnie, ale jeszcze nie jest gotowy.

Ze złością kopnęłam wystający korzeń. Szkoda, że ja musiałam 
być gotowa na wszystko. Nawet na nową wiedźmę i jej dziwaczne 
zachowanie.

– To już siódmy miesiąc. Nie dziwię się, że tyle rzeczy cię drażni. 
Zostaw te śmieci. Chodź, odprowadzę cię do domu. – Przytuliła 
mnie mocno, a potem wzięła pod rękę i zaprowadziła niemal do 
samych drzwi.

– Nie wiem, jak mam z nią rozmawiać – zwierzyłam się przyja-
ciółce. – Wyobrażałam ją sobie inaczej.

– Daj jej czas. To dla niej kompletnie inny świat. Na pewno jest 
wystraszona.

Zrobiłam głęboki wdech i ciężkim krokiem pomaszerowałam 
w stronę domu.

Sokół Leonard zerwał się z gałęzi i usiadł mi na ramieniu. Rok 
temu znalazłam go w zaroślach niedaleko zoo, owiniętego drutami 
i zamęczonego prawie na śmierć przez głupie dzieciaki. Delikatnie 
wzięłam go na ręce, czując, że jego maleńkie serce bije w zbyt szybkim 
rytmie. Ciało było ciepłe, co dawało nadzieję, że mam jeszcze trochę 
czasu, by mu pomóc. Ostrożnie usunęłam wbite w skórę druty, by 
nie zranić go jeszcze bardziej. Jego skrzywdzone ciałko drżało pod 
moim dotykiem, a w oczach widziałam strach przed kolejną tor-
turą. W drodze do osady trzymałam go na kolanach, otulając ciepłą 
szmatką, by ukoić jego ból. W domu przemyłam rany, położyłam 
stworzenie na miękkiej poduszce i zaniosłam do Marleny. Jej ciche 
zaklęcia pomogły w procesie gojenia i w zredukowaniu stresu, który 
mógł być nie mniej zabójczy niż uszkodzenia fizyczne.

Od tego czasu sokół opuszcza naszą wioskę tylko na polowania. 
Zamieszkał nieopodal mojego domu w specjalnie dla niego wybu-
dowanej wieży. Dzięki temu może bez przeszkód obserwować oko-
licę i zawsze wie, kiedy wracam do domu. Ten gatunek praktycznie 
wyginął na naszych ziemiach, więc dbam o niego, jak tylko umiem, 
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a on odwdzięcza mi się niezwykłym oddaniem i miłością. Marzę 
o znalezieniu dla niego samicy, aby odrodzić populację na Mazowszu, 
lecz nie jest to łatwe zadanie.

Pogłaskałam Leo w okolicach szyi, wiedząc, że uwielbia takie 
pieszczoty, zupełnie jak domowy kot. Puknął delikatnie dziobem 
w moje palce, domagając się więcej przyjemności.

– Jestem zmęczona, daj mi wejść do domu i się położyć – zwróci-
łam się do ptaka, pozwalając mu odfrunąć. Leo niechętnie zerwał się 
do lotu, widocznie łudząc się, że zmienię zdanie. Kiedyś poświęcałam 
mu więcej czasu, lecz ostatnio nie mam już siły nawet na zabawy 
z ptasim przyjacielem.

– Czemu one tak do ciebie lgną? – Z zamyślenia wyrwał mnie 
głos nowej współlokatorki. Czyżby wreszcie raczyła się odezwać?

– Taki już mój dar – stwierdziłam, nawet nie patrząc w jej stronę.
Znów zapadła niezręczna cisza. Może to moja wina, że dziew-

czyna była taka małomówna. Sama nie starałam się poprawić sytuacji. 
A z nas dwóch to ona zdecydowanie bardziej wymagała pomocy.

– Od zawsze kochałam zwierzęta, ale ptaki zawładnęły moim 
sercem najbardziej. Jak widać, ze wzajemnością. Może w poprzed-
nim życiu byłam jednym z nich. – Uśmiechnęłam się lekko, widząc, 
jak Leo stuka dziobem w szybę. Zdecydowanie nie chciał zostać dziś 
sam na zewnątrz.

– Wpuścisz go? – Ina podeszła do okna i lekko zabębniła w szybę 
w odpowiedzi. Leo się nie przestraszył, co stanowiło dla mnie nowość. 
Zwykle bał się obcych.

– Nie będzie ci to przeszkadzać? – spytałam zaciekawiona jej za-
interesowaniem.

– Nie sądzę.
Otworzyłam okno, a ptak natychmiast wleciał do środka i skierował 

się w stronę kuchni. Pamiętał, jak go kiedyś karmiłam kawałkami su-
rowego mięsa, kiedy jeszcze był zbyt słaby, żeby polować samodzielnie.

– Nic tu dla ciebie nie ma, kolego. Jeśli jesteś głodny, radzę ci 
poszukać czegoś samemu.



Sokół zapiszczał rozpaczliwie, lecz nie zrobiło to na mnie żad-
nego wrażenia. Położyłam się na kanapie, podkładając poduszkę pod 
zmęczone nogi.

– On może tu spać? – Ina nie przestawała dociekać.
– Nie, jego miejsce jest na zewnątrz. Ale czasem lubi się po-

przytulać w domu, bo go do tego przyzwyczaiłam. Uwielbia, kiedy 
razem wychodzimy. Wtedy lata niedaleko, krąży wokół mnie i wraca 
na zawołanie. Przez ciążę mam coraz mniej siły na takie wędrówki.

– Mogłabyś mnie tego nauczyć?
Wzruszyłam ramionami i zamknęłam oczy. Moja więź z ptakami 

jest wyjątkowa i należy tylko do mnie.
– Każda z nas ma własny cel i własny dar. Lepiej dla ciebie, żebyś 

skupiła się na magii, którą dysponujesz – odpowiedziałam niechętnie, 
obracając się na drugi bok.

Nie wiedziałam wtedy, jak bardzo zaboli ją moje nastawienie. 
Przez następny miesiąc nie odezwała się do mnie ani jednym słowem.
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ROZDZIAŁ IV
Pożegnanie

DERWAN

Obecnie

Niechętnie odkładam stare zapiski. Ze zdziwieniem odkrywam, 
że zaciekawiło mnie życie człowieka, który tyle przeżył i którego 
wiedza na temat historii naszego kraju jest tak rozległa. Facet żył 
jeszcze wtedy, kiedy Polską rządzili królowie, przetrwał rozbiory, 
dwie wojny światowe, czasy PRL-u i umarł w niepodległej Polsce. 
Jeździł po świecie, ale i tak konsekwentnie wracał tam, gdzie się 
urodził. Dlaczego? W końcu miał tak wiele możliwości, by poznawać 
najniebezpieczniejsze i najbardziej oddalone od cywilizacji zakątki 
globu. Czemu za każdym razem ciągnęło go z powrotem na ziemie 
przodków? Patriotyzm czy zwyczajny sentymentalizm?

Mógłbym stąd wyjechać i wtopić się w tłum sobie podobnych, aby 
wreszcie przestać się wyróżniać spośród konserwatywnych, zacofanych 
wiedźm żyjących w tej opuszczonej przez Boga osadzie. Czemu więc 
tu tkwię, rozpamiętując ostatnie wydarzenia niczym głupiec? To oczy-
wiste, że Tomira do mnie nie przyjdzie. Czekanie na cud nie zaowocuje 
niczym poza utratą resztki złudzeń i szacunku do samego siebie.

Zamykam oczy i zaciskam dłoń w pięść, wspominając naszą ostat-
nią rozmowę.
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Wcześniej

– Kim właściwie jesteś? – spytała, gdy chowałem skrzypce do futerału.
– Muzykiem, Tomiro. Potrafię tylko grać. – Delikatnie odłożyłem 

instrument.
– Nie wierzyłam, że coś potrafisz, ale to nie był zwykły koncert. 

Ujrzałam muzykę duszą, całym swoim sercem. Jak ci się to udało?
– To złudzenie. Szybko o mnie zapomnisz. Zobaczysz.
Gdy to mówiłem, miałem nadzieję, że zaprzeczy, podejdzie i bę-

dzie błagała, żebym został. Ale ona tylko na mnie spojrzała, a po po-
liczku spłynęła jej łza. Chciałbym wierzyć, że pragnęła mi podarować 
na odchodne tę jedną łzę, bo co innego mógłbym od niej dostać?

– Dokąd pójdziesz? Ktoś taki jak ty nie powinien nigdy być sam.
– I tu się mylisz. Nikt więcej nie usłyszy, jak gram. A to miejsce 

stało się dla mnie wstrętne. Tu nikt mi nie pozwoli być sobą.
– A co to znaczy według ciebie być sobą?
– Czy nawet tobie muszę to tłumaczyć? – Podszedłem do drzwi 

i po raz ostatni obejrzałem się przez ramię na izbę, która przez te 
parę miesięcy była moim domem.

– Dla mnie zawsze będziesz sobą.
Zacisnąłem szczęki, chwytając klamkę. Nie ma potrzeby mar-

nować więcej słów. Już sobie powiedzieliśmy wszystko, co ważne. 
Teraz przyjdzie mi żyć z podjętą decyzją, a przedłużanie tego, co 
nieuniknione, jest jak wskrzeszanie umarłego.

Obecnie

Wyciągam skrzypce z futerału i zaczynam grać. Po pokoju rozchodzi 
się rzewny dźwięk wraz z czarem, który niezmiennie koi ból i daje 
chwilowe zapomnienie. Jedyne, co potrafię, to grać, zagłuszam mu-
zyką negatywne emocje. Pamiętam, z jaką fascynacją słuchała mnie 
Tomira – nie mogła przestać się uśmiechać. Nie było mi po drodze 
wśród tłumu obcych twarzy, ale dla niej zdarłbym sobie palce do krwi, 



byle tylko nie spuszczała ze mnie wzroku. Dlaczego dziś tkwię tu 
samotny jak palec, naiwnie wierząc, że do mnie wróci, zamiast odejść 
stąd i raz na zawsze zapomnieć o tym przeklętym klanie i tej, od 
której otrzymałem jedynie uprzejmą obojętność?

Na przekór nastrojowi gram dalej, gdy nagle słyszę rumor za 
oknem. Obracam się wystraszony, lecz zaraz rozpromieniam się 
w uśmiechu na widok ptaka pukającego dziobem w szybę. To nie-
wiarygodne, że właśnie on mnie tu odnalazł.

Wierny jak pies pierzasty przyjaciel. Jedyny, jaki podarował mi los.
Sokół wędrowny.
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ROZDZIAŁ V
Nie zbliżaj się

TOMIRA

Wcześniej

Milczenie trwające jeden dzień potrafi być męczące, ale takie trwające 
miesiąc jest po prostu torturą. Ina zamknęła się w sobie, całkowicie 
ignorując moje nieśmiałe próby nawiązania kontaktu. Dla mnie, osoby 
towarzyskiej i gadatliwej, zachowanie współlokatorki z dnia na dzień 
stawało się coraz bardziej nie do zniesienia.

W końcu, pchana bezsilnością, weszłam do jej pokoju, usiadłam 
na łóżku i rozpoczęłam rozmowę:

– Źle zaczęłyśmy, Ino. Wybaczysz mi? – Postanowiłam wziąć winę 
na siebie, przypominając sobie o tym, że ona również potrzebowała 
wsparcia. Ani mój stan, ani tęsknota za Miłoszem nie mogły stanowić 
dla mnie usprawiedliwienia.

– Nie mam żalu – odpowiedziała zwięźle.
– Ale ja do siebie mam. Skupiłam się na sobie i ciąży, zapominając, 

że świat, w którym żyję od zawsze, dla ciebie jest kompletnie nowy.
– Poradzę sobie.
Westchnęłam zrezygnowana. Twardy orzech do zgryzienia.
– Nie wątpiłam w to ani przez chwilę. Ale dobrze by było, gdy-

byśmy się zaprzyjaźniły, jak to siostry mają w zwyczaju.
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Jej szare oczy przewiercały mnie na wylot, lecz wyraz twarzy po-
zostawał obojętny. „Przyjaźń” to słowo, z którym dziewczynie raczej 
nie po drodze. Może nigdy nie miała nikogo bliskiego?

Wiedziona niezrozumiałym impulsem dotknęłam szorstkiej dłoni 
Iny. Mój dotyk wprawił ją w konsternację. Spróbowała wycofać rękę, 
ale złapałam mocno, czym uniemożliwiłam jej wyrwanie się.

– Nie jesteś tu sama. Pomogę ci się odnaleźć. Ale ty też mi pomóż, 
dobrze?

Zadrżała, zamykając oczy. Przyłożyłam sobie jej dłoń do serca, 
by po chwili ją puścić. Ulga, która wymalowała jej się na twarzy, 
z jakiegoś powodu sprawiła mi przykrość.

– Dziękuję za troskę. Jestem raczej typem samotnika, więc…
Spojrzała wymownie na drzwi, dając mi do zrozumienia, że nie 

mam tu czego szukać. Potraktowała mnie jak intruza. Dlaczego więc 
nie chciałam się poddać?

– Nauczyłaś się w życiu kroczyć sama. Rozumiem to. W końcu 
musiałaś ukrywać magię przez całe życie. Ale wśród nas możesz być 
sobą. Możesz się otworzyć i uwolnić swój czar. On tylko czeka, by 
stać się częścią ciebie.

– Sobą? – prychnęła, gwałtownie wstając z łóżka. – Nic o mnie 
nie wiesz, więc nie udawaj, że interesujesz się mną albo moją magią. 
Proszę cię, wyjdź i zostaw mnie w spokoju.

Nie wiedziałam, co zrobić, jak ją do siebie przekonać. Stałam się 
bezradna wobec muru, który budowała latami. Zdałam sobie sprawę, 
że nie wolno mi zignorować jej cierpienia, którego przyczyn nie 
znałam. W tej dziewczynie kryło się wiele tajemnic, do których być 
może nikt wcześniej nie dotarł. Pora to wreszcie zmienić.

– Dziś wyjdę, ale wrócę. Więc zostaw dla mnie trochę miejsca 
w swoim grafiku, bo nie zamierzam więcej pozwolić ci się przede 
mną zamknąć.

Wychodząc, nie obejrzałam się za siebie. Dałam jej czas, żeby 
dotarły do niej ostatnie słowa. Wierzyłam, że mój upór przyniesie 
jakieś rezultaty, lecz bardzo się pomyliłam. Od tamtej rozmowy 


