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Wojciech Jagielski opowiada o Swiecie,
ktéry zmienia sie na naszych oczach.
Punkty zapalne XXI wieku, bunty i swia-
towe skandale sktadajg sie na barwny
obraz najnowszej rzeczywistosci.

VLS YNOHLS B RS

Strona swiata to zbior najaktualniej-
szych i najciekawszych tekstow Woj-
ciecha Jagielskiego z ostatnich lat publikowanych na tamach ,Tygodnika Po-
wszechnego”. Zaktualizowane, ukazuja swiat, ktory znow stanagt w ptomieniach.

Barwna i wciggajaca opowies¢ o Bliskim Wschodzie, Afryce, Indiach i krajach
Kaukazu; opowiesc o miejscowych wtadcach i przewrotach wywierajacych wptyw
na caty Swiat; opowies¢ o skandalach i konfliktach, o ktorych dopiero bedzie
gtosno... Mistrz reportazu o swiecie, ktéry znéw ptonie.
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Dominika Koztowska

Kiedy panstwo
nie chroni przed przemoca

ATMOSFERA OSTATNICH MIESIECY Z PEWNOS/CIA NIE
wplywa pozytywnie na nasz dobrostan. Juz sama pan-
demia jest wystarczajaco silnym czynnikiem destabilizu-
jacym codzienne zycie. Konflikty spoteczne podsycane
przez rzadzacych, hejt i mowa nienawisci, brak kultury
szacunku i debaty — wszystko to sprawia, ze pogtebia
sie nasze poczucie niepewno§cii wzrasta poziom leku.

Warto jednak patrzeé na te niepokojgcg sytuacje
takze w pozytywny sposob: dostrzega¢ mozliwosé
obywatelskiego sprawstwa oraz coraz bardziej §wia-
dome podejscie do zagadnienia zdrowia, w tym réwniez
psychicznego.

Nie tylko Temat Miesiagca, w ktérym piszemy
o zdrowiu psychicznym, ale tez cykl ,Drugi plan” jest
znakomitym komentarzem i pogtebiona diagnozg naszej
spolecznej i politycznej rzeczywistosci. Ogromnie poru-
szyl mnie esej Anny Matei, ktéry poswiecita niezwyklej
Lidii Olejnik, bytej dyrektor Zaktadu Karnego dla Kobiet
w Lublincu. Lidia Olejnik przez wiele lat pracowata
z kobietami osadzonymi m.in. za zabicie meza lub part-
nera. Najczesciej morderczynie byly ofiarami, przez lata
bitymi, gwatconymi lub w inny sposéb dreczonymi. Ich
historie pokazuja, jak ogromne sg skutki zaniedban ze
strony paristwa w przeciwdziataniu przemocy wrodzinie.

W Temacie Miesigca i w cyklu ,Drugi plan” prze-
mawiamy glosem kobiet, ale podkresli¢ trzeba, Ze zadna
z tych kwestii: ani przemoc domowa, ani zdrowie psy-
chiczne, nie dotyczy w zadnym wypadku tylko jednej
plci. To problemy systemowe i ogblnospoteczne. W pierw-

szym przypadku kobiety znacznie czeSciej sa jednak
ofiarami, w drugim - szybciej nauczyly sie na temat
przezywanych kryzyséw rozmawiaé.

Goraco polecam Czytelniczkom i Czytelnikom
réwniez rozmowe z konczacym wiladnie kadencje
rzecznikiem praw obywatelskich Adamem Bodnarem.
Uprzytamnia ona, jak ogromne jest pole dziatania pra-
cownikéw RPO i jak wazng role odgrywato jego biuro
w ostatnich latach.

Praworzgdno$¢, prawa 0sOb LGBT+, prawa repro-
dukcyjne, zapowiedzi wypowiedzenia konwencji stam-
bulskiej o przeciwdziataniu przemocy domowej - kazdy
z tych tematéw w ostatnich latach budzit ogromne
emocje spoleczne. Wyrazem spolecznej mobilizacji
byty m.in. pokojowe i masowe protesty: czarny protest
z pazdziernika 2016 r. przeciwko projektowi ustawy

,Stop aborcji” oraz protesty w obronie niezaleznosci Sadu

Najwyzszego z lipca 2018 r. W ostatnich latach przeko-
nalismy sie, Ze spoteczeristwo obywatelskie w Polsce ma
sie coraz lepiej. I cho¢ nie znajduje to jeszcze wyraznego
przelozenia na jako$¢ polskiej polityki, wierze mocno
W sens pracy organicznej. Istotne jednak, aby wzmac-
nia¢ nie tylko poziom zaangazowania obywatelskiego.
Kazdy z nas powinien dbaé réwniez o wlasne zdrowie,
zwlaszcza psychiczne, o duchowy dobrostan, szukaé
wewnetrznej rownowagi. I w madry sposéb wspieraé
w tych dazeniach inne osoby. W tych niespokojnych
czasach to szczegélnie wazne. Z tego rodzi sie sita
dozmian. — @
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Bliski kres obrzezania kobiet? Drugi plan Neapol
Btazej Poptawski Anna Mateja Walter Benjamin, Asja Lacis

(ttum. Ireneusz Kania)

fot. Gutek Film/ Jacob Silberberg / Panos / Forum/ Irek Dorozaniski/ Giséle freund / RMN-GP / BESW

LUKASZ NAJDER

Panistwo podziemne

Nasze przeswiadczenie, ze w dobie COVID-19 ,wszyscy” odizolowali sig
od wszystkich w swoich przestronnych, zaikeowanych mieszkankach -
i ze ,kazdy” oddaje sie w nich kulinarno-czytelniczej pasji - byto

w znacznej mierze iluzjg wynikajgcqg z braku zainteresowania tym,

co poza nami, a nie oglgdem rzeczywistosci

ZNAK | Nr 784
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[ Ashley Judd wfilmie Sandry Nettelbeck Helen (2009). W zycie gtownej
bohaterki - jak si¢ wydaje szczesliwej zony, matki, nauczycielki muzyki-z dnia
nadzieri zaczyna wkradac si¢ depresja. Helen nie potrafijuz prowadzic zajgc ze
studentami, coraz trudniej przychodzi jej wychodzenie zdomu. Rodzina prabuje
pomdc, lecz te starania nie przynosza rezultatow. Realnym wsparciem okazuje sie
dopierojej studentka, ktora sama zmaga si¢ z zaburzeniami psychicznymi

fot. Alamy / BESW




emat Miesiac:

Bez wstydu

Pandemia koronawirusa sprawita,
ze temat zdrowia psychicznego
przebit sie do szerszej swiadomogci.
Specjalisci podkreslali w mediach,
ze dlugotrwate zamkniecie, brak
kontaktu z bliskimi oraz chaos
wprowadzony do rytmu codziennosci
spowoduja, iz psychiczne
konsekwencje tej sytuacji bedziemy
odczuwad jeszcze dtugo po jej
zakonczeniu.

To niezwykle wazne, ze prébujemy
méwic i rozmawiac o zdrowiu
psychicznym otwarcie, nie traktujac
tematu jako obcego i odlegtego.

S, nawet jes
niami

kluczowy jest jednak jezyk, ktéry
nie stygmatyzuje, nie generalizuje,
lecz szanuje granice innych, prébujac
jak najlepiej zrozumie¢ ich sytuacje
i trudnosci. Ws y powinni§my go
szukad i przyswajac.

ywajg dawne szpitale
psychiatryczne?

Odpowiadajq:
Dominika Dudek, Justyna Bargielska, Karolina
Zalewska-tunkiewicz i Mira Marcinow

S. 6-35




6 Temat Miesiaca

Kryzys
Lo nie
choroba

Badania przeprowadzone przez WHO

w 2010 r. w Europie wskazujq, ze

w kazdym roku ponad 38% catej
populacji cierpi na jakies zaburzenie
psychiczne, wliczajqgc w to uzaleznienia.
Oczywiscie to nie oznacza az tak
wysokiego odsetka chordb psychicznych

Dominika Dudek
w rozmowie z Elzbietq Kot
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B Czyistniejg ludzie, ktorzy
przez cale zZycie nie doswiadczajg
kryzysow psychicznych, nie majg
zadnych zaburzer?

Wszystko zalezy od tego, jak zde-
finiujemy kryzys, a jak zaburzenie
psychiczne. Jezeli za kryzys uznamy
sytuacje trudne, stresowe w zyciu,
to oczywiscie nie ma ludzi, ktérzy
nigdy ich nie mieli. Natomiast to
nie jest zaburzenie ani choroba.
Sg osoby, ktére znakomicie sobie
radzg z kryzysami, co wiecej: sg
takie, ktére wychodzg z nich umoc-
nione. Wszystko zalezy od zdolnosci
adaptacyjnych, od poprzednich
dos$wiadczen, od tego, jakich umie-
jetnoéci kto$ nabyt w ciggu zycia.

B Ajak wyznaczyé granice mie-
dzy kryzysem a zaburzeniem lub
chorobg?

Odnoénie do zaburzen postugujemy
sie systemami klasyfikacyjnymi:
w Europie obowigzuje ICD-10, czyli
Miedzynarodowa Klasyfikacja
Choréb wersja 10, caly czas trwaja
prace nad wersja 11, natomiast w USA
DSM-5, czyli klasyfikacja zaburzen
psychicznych Amerykanskiego
Towarzystwa Psychiatrycznego
wersja 5. Oczywiscie granice miedzy
zdrowiem a chorobg sg do$¢ ptynne
izalezg od bardzo wielu czynnikéw.
Generalnie choroba czy zaburzenie
to stan wywotujacy cierpienie czto-
wieka lub jego otoczenia. Czasami
bowiem pacjent nie jest swiadomy
swojej choroby lub wrecz czuje sie
w niej §wietnie, np. w hipomanii.
Robi sobie jednak dos¢ duzy batagan
w zyciu. W przypadkach niektérych
zaburzen osobowosci tez bardziej
cierpi otoczenie pacjenta niz on sam.
Choroba powoduje trudnosci w pra-
widlowym funkcjonowaniu i roz-
woju, realizowaniu swoich potrzeb

i planéw. Z jednej strony mamy

kryteria diagnostyczne, pytamy

o objawy, ile ich jest, od jakiego czasu

wystepuja i w jaki sposdb zaburzaja

funkcjonowanie pacjenta, ale z dru-
giej strony musimy sobie zdawacd

sprawe z kontekstu, w jakim czlo-
wiek zyje - kulturowego, religijnego,
spotecznego. W niektoérych konteks-
tach pewne zachowania uchodzg

za prawidlowe lub wrecz pozadane,
podczas gdy w innych sg postrze-
gane jako co najmniej dziwaczne.
Na przyktad $redniowieczni asceci -
gdyby dzis kto$ tak sie zachowywal,
pewnie namawialiby$my go co naj-
mniej, zeby sie poddat diagnozie.
Natomiast w $redniowieczu ich

zachowania uwazano za pozadane

idwiadczace o dgzeniu do §wietosci.
Na pewno nie traktujemy jako tresci

urojeniowych czego$ zwigzanego

z wierzeniami religijnymi.

B Chociaz tlo religijne jest chyba

czeste w przypadku juz stwierdzo-

nych choréb psychicznych?

Tak, ale to jest co innego. Urojenia
o tresci religijnej nie sg izolowane,
tylko wpisujg sie w caly obraz
chorobowy - np. kto§ ma uro-
jenia wielkosciowe, ze Pan Bég do
niego przemdwit i powierzyt mu
wielka misje, ale przez to catko-
wicie zmienia sie jego zachowanie,
sposéb poruszania sie i méwienia,
stosunek do otoczenia itd. Nie
patrzymy tu na jeden objaw, lecz
na caly obraz funkcjonowania
czlowieka. Przekonania wynika-
jace z wiary religijnej i wpisane
w dany kontekst kulturowy nie
mogg by¢ rozpatrywane w kate-
goriach psychopatologicznych. Na
przyktad chrzescijanie wierza, ze
podczas mszy oplatek i wino prze-
mieniajg sie cialo i krew Chrystusa,

ale w spolecznodci, ktdéra nigdy nie
zetkneta sie z takimi wierzeniami,
brzmiatoby to dziwacznie. W dia-
gnostyce zaburzen psychicznych
kontekst spoteczny i kulturowy
musi by¢ brany pod uwage.

B Jjaki procent ludzkosci cierpi

z powodu zaburzen psychicznych?
Badania przeprowadzone przez
WHO w 2010 1. w Europie wskazuja,
ze w kazdym roku ponad 38% calej
populacji cierpi na jakie§ zabu-
rzenie psychiczne, wliczajac w to
uzaleznienia. Oczywiscie to nie
oznacza az tak wysokiego odsetka
choréb psychicznych. Moga to by¢
bowiem zaburzenia o charakterze
psychotycznym, przy ktérych czto-
wiek traci kontakt z rzeczywisto-
$cig, Swiat wyobrazen wymyka
mu sie spod kontroli, ma urojenia
lub halucynacje. Tak dzieje sie
np. w schizofrenii, ktéra wyste-
puje u mniej wiecej 1% ludzi, i to
jest odsetek staly. Oprécz tego
mamy jednak wiele zaburzen
o charakterze nerwicowym (jak
np. zaburzenia lekowe, somatyza-
cyjne), uzaleznienia, zaburzenia
osobowosci - to nie sg choroby
psychiczne, chociaz np. powi-
ktaniem uzaleznienia moze by¢
psychoza. Rzecz jasna, nie kazdy
czlowiek przechodzi przez jakie$
zaburzenia.

B Powszechne przekonanie jest
chyba takie, iz tatwiej zdiagno-
zowac chorobe somatyczng niz
psychiczng. W przypadku choréb
ciata mamy jasne normy, mozli-
wosc zrobienia réznych badani itd.
A w przypadku choréb psychicz-
nych jest to chyba trudniejsze?
Czasem jest trudniej, czasem
tatwiej, w medycynie soma- (>
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Temat Miesiaca

Edukacja i uSwiadamianie
niebezpieczenstw — to element dbatosci
0 zdrowie psychiczne.

tycznej niekiedy tez trudno

postawi¢ diagnoze. Psychiatria ma

narzedziaikryteria diagnostyczne.
Dawno temu, kiedy bedac wliceum,
zaczytywaltam sie w genialnym

krakowskim psychiatrze Antonim

Kepinskim, mys$latam sobie - jakie

to trudne, to sg przeciez tak subiek-
tywne odczucia, trzeba wej$¢ do

duszy cztowieka. Tak nie jest -
badajgc pacjenta, rozmawiamy
z nim, zbieramy wywiad, stuchamy,
co méwi, jakie dolegliwos$ci opisuje.
Poznajemy historie dotychczaso-
wych choréb, jego zycia, calego

kontekstu - na jakim etapie poja-
wity sie problemy, co sie dzieje

aktualnie wjego zyciu prywatnym

i zawodowym. To jest wlasnie

fascynujace, ze w medycynie soma-
tycznej ten kontekst ma o wiele

mniejsze znaczenie, natomiast

w psychiatrii moze by¢ kluczowy
dla zrozumienia dolegliwogci.

B W medycynie somatycznej
opieramy sie na 0got na wtasnych
odczuciach, uznajgc, ze powin-
nismy szukac pomocy lekarza,
natomiast w psychiatrii czasami

ZNAK | Nr 784

oceny 0sob z naszego otoczenia sq
réwnie istotne. Bywa, ze to bliscy
majq racje, a chory nie chce tego
przyznac lub nie zdaje sobie z tego
sprawy.

Psychiatra z jednej strony zbiera
wywiad, a z drugiej — troche jak
chirurg, ktéry musi dotknaé np.
brzucha pacjenta, mimo zZe ten
opisal, jak i gdzie go boli — oprdcz
tego, ze stucha, co pacjent méwi,
stucha, jak to méwi. Obserwuje
go juz od momentu wejscia do
gabinetu - jak jest ubrany, jak sie
porusza, jaka ma mimike, czy
odpowiada na pytania, czy méwi
logicznie czy chaotycznie. Mozna
spostrzec bardzo wiele, nawet
jedli pacjent nie chce odpowiadaé
na pytania. Mozemy zobaczy¢,
czy jest smutny, wystraszony, czy
siedzi spokojnie, czy jest pobu-
dzony, niespokojny, czy chce
rozmawiaé, czy tez jest nieufny
i podejrzliwy. Na przyktad w przy-
padku choroby dwubiegunowej
widzimy pacjentke ubrang w szare
powyciagane swetry, rozczochrang
i bez $ladu makijazu, gdy jest
w depresji, a w nastepnym >




[ Korytarz oddziatu dziecigcego w Szpitalu
Psychiatrycznymim. J. Babiriskiego w todzi
fot. Tomasz Stariczak / Agencja Gazeta
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Temat Miesiaca

tygodniu przychodzi jak kolorowy
motyl, wesofa i skracajgca dystans -
mozemy wiec domniemywadé, ze
przeszia w faze maniakalna.

W badaniu pacjenta czasem
to, co on moéwi, jest bardzo mia-
rodajne - np. pacjent nerwicowy
bedzie dos¢ doktadnie opisywat
swoje dolegliwosci i wywiad wia-
Sciwie wystarcza do postawienia
diagnozy. A pacjent psychotyczny
moze w ogdle nie mie¢ pojecia, po
co przyszed! — bo rodzice albo
zona kazali, bo przeciez nie jest
chory, a tylko w jego zyciu dziejg
sie straszne rzeczy. Opierajac sie
tylko na tym, co méwi, trudno
byloby postawi¢ diagnoze. Wtedy
korzystamy z obserwacji pacjenta,
ale tez, oczywiscie za jego zgoda,
rozmawiamy z osobami z jego
otoczenia.

B Czesc choréb psychicznych
polega wtasnie na tym, ze bardzo

trudno przekonaé kogos, ze jest

chory. Jak sie wtedy postepuje?

To zalezy od schorzenia. Pacjent
w depresji bedzie raczej szukaé
pomocy. W przypadku pacjenta
psychotycznego czesto nie ma
on wgladu w swojg chorobe
i cala sztuka polega na tym, zeby
namowic go naleczenie. Na pewno
nie mozemy mu powiedzied, ze
bedziemy leczy¢ jego urojenia, bo
z definicji urojenia nie podlegajg
korekcie mimo dowoddéw na bled-
nos$¢ przekonan. Wtedy raczej szu-
kamy jakiego$ wspdlnego mianow-
nika, starajac sie zdefiniowac to,
co powoduje jego cierpienie - np.,
jeslijest on przekonany, ze sasiedzi
go inwigiluja i zamontowali w jego
domu kamery i podstuchy, to nie
przekonuje go, ze to nieprawda,
ale staram sie doprowadzié¢ go
do konstatacji, ze w zwigzku
z tym przekonaniem nie czuje sie
dobrze w domu, jest zestresowany.

[ zazwyczaj pacjent to potwierdza.
Wtedy staram sie go namoéwic¢ na
leczenie, ktére zmniejszy poziom
jego leku i poprawi jako$é zycia.
Kiedy leki zaczynajg dziataé, to
mozemy stopniowo wracaé do
kwestii tych urojen i staraé sie
sprawié, zeby zaczal watpié
w swoje przekonania.

B Badanie Epidemiologia
zaburzen psychiatrycznych

i dostepnos¢ psychiatrycznej
opieki zdrowotnej EZOP podaje,
ze ok. 1,5 min Polakow korzysta

z pomocy w zakresie zdrowia psy-
chicznego, a powinno 6 min. Czy
uwaza Pani, ze te liczby obecnie
wzrosty? I jak wyglgdajg w innych
krajach?

To badanie przeprowadzone
w latach 2009-2012, ale potem nie
byto juz w Polsce podobnie rze-
telnego badania epidemiologicz-
nego. Rzeczywiscie mozna zaob-

Problemy polskiej psychiatrii

W Polsce funkcjonuje ok. 1,5 tys. podmiotéw udzielajacych Swiadczen

w zakresie opieki psychiatrycznej, lecz blisko 60% z nich dziata prywatnie.
Publiczna psychiatria jest jedng z najstabiej dofinansowanych dziedzin
medycyny. Przeznacza sig na nig zaledwie 3, 5% z budzetu Narodowego
Funduszu Zdrowia. Dla poréwnania: Niemcy wydaja na psychiatrie 14%
wszystkich naktad6w na leczenie. Znaczna czes¢ tych Srodkéw —bo

a7 70% — jest przeznaczana w naszym kraju na leczenie szpitalne, a nie
pomoc $rodowiskowa, ktdra w wielu przypadkach mogtaby stanowic dla
pacjenta przyjazniejsze i bardziej pomocne wsparcie. Taki stan rzeczy jest,
niestety, w pewnym stopniu pozostatoscia po dawnym mysleniu o chorych
psychicznie, ktérych sie stygmatyzuje, a przez to odcina od spoteczefistwa
i zamyka w murach szpitala potozonego zwykle na obrzezach miasta.

Na milion mieszkaricow przypada w Polsce zaledwie 90 lekarzy psy-
chiatrii (przyktadowo: we Francji jest ich 228, a na Litwie 225). Czas ocze-
kiwania na wizyte to zatem kilka miesiecy, mimo ze do tego specjalisty

nie jest potrzebne skierowanie. Oczywiscie mozna skorzysta z pomocy
prywatnego specjalisty, lecz tutaj z kolei koszty sg ogromne: konsul-

tacja u psychiatry to przewaznie wydatek rzedu 100-250 ¢, a za jedng
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wizyte u psychoterapeuty ptaci sie zwykle 100160 zt. Najgorzej jest z psy-
chiatrig dziecieca, gdzie na ok. 400 tys. potrzebujgcych fachowej pomocy
jest jedynie ok. 400 psychiatréw dzieciecych. Przyczyna az 23% zgondw
wsrdd nastolatkéw sa samobdjstwa. Temat kryzysu dzieciecej psychiatrii
byt podejmowany m.in. na tamach , Tygodnika Powszechnego" (20/2019):
Ustysz swoje dziecko. Raport o zdrowiu psychicznym najmtodszych.

By uzdrowic¢ polska psychiatrie, prowadzi sie obecnie proces decentrali-
zacji, czyli odej$cia od zamknigtego leczenia w szpitalach na rzecz opieki
w Srodowisku pacjenta. Kluczowy jest tutaj pilotazowy program tworzenia
Srodowiskowych Centrow Zdrowia Psychicznego, o czym méwi wiecej
Karolina Zalewska-tunkiewicz w zamieszczonym w tym numerze wywia-
dzie Jestem tu dzisiaj dla ciebie.

0d 2018 . psychiatria (a od 2017 r. psychiatria dziecieca) jest na liScie dzie-
dzin priorytetowych, co 0znacza, Ze rezydenci wybierajacy te specjalizacje
otrzymujg wynagrodzenie o ok. 600 zt wyzsze niz ci decydujacy sie na
specjalizacje niedeficytowe. To rozwigzanie ma sprawic, ze wzrosnie liczba
mtodych lekarzy, ktorzy zdecyduija sie zwiazac przysztos¢ z psychiatria.
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serwowac rozpowszechnianie sie
zaburzen psychicznych - a moze
raczej czestsze zgtaszanie sie po
pomoc. Badania wWHO pokazuja, ze
miedzy rokiem 2005 a 2015 nastapit
wzrost rozpowszechnienia zabu-
rzen psychicznych 016%. Uwaza sie,
ze najwiecej jest zaburzen depre-
syjnych, a zaraz po nich lekowych.

B Mowi sie nawet o epidemii
depresji. Czy rzeczywiscie, jak
prognozuje WHO, w 2030 1. depre-
sja bedzie najczestszq chorobg na
Swiecie?

Tak. Ale tez zwieksza sie §wiado-
mo$¢ w spoleczeristwie. Dawniej
gdy kto$ miat depresje, zalegat
w1dzku, cierpial, a potem szedt do
lasu i sie wieszal. Teraz szybciej
zgtasza sie po pomoc, ktéra jest
bardziej dostepna; coraz czestsza
jest postawa, ze pdjécie do psy-
chiatry czy psychologa klinicznego
to zaden wstyd.

B A co mozna zrobié, zeby jesz-
cze bardziej zwiekszyc sSwiado-
mosc¢ spoteczng w tej kwestii?
Mam nadzieje, ze rézne dzia-
tania, ktére podejmujemy gléwnie
w Polskim Towarzystwie Psychia-
trycznym, ale nie tylko, prowadzg
do zmniejszenia tej stygmatyzaciji.
PTP wlacza sie np. w liczne dzia-
tania medialne, dzieki ktérym
coraz wiecej méwi sie o psychia-
trii. Réwniez coraz wiecej znanych
ludzi przyznaje sie do swoich zabu-
rzen emocjonalnych czy wrecz
zaburzen psychicznych i do tego,
ze szukali pomocy.

Jednak nie kazde zaburzenie
psychiczne musi by¢ zadaniem dla
psychiatry. Na przyktad tagodniejsze
zaburzenia depresyjne mogg by¢ dia-
gnozowane i leczone przezlekarzy

Psychiatra oprocz
tego, ze stucha,
CO pacjent mowi,
stucha, jak to
mowi.

rodzinnych. W ciaggu ostatnich kil-
kunastu lat wiele sie tu zmienito, my
bardzo wspétpracujemy z lekarzami
rodzinnymi, prowadzimy dla nich
szkolenia, jako zespdt ekspertdow
PTP i we wspotpracy ze stowarzy-
szeniami pacjentéw i lekarzami
pierwszego kontaktu przygotowa-
lismy bardzo porzadne standardy
diagnozowania i leczenia depresji
w warunkach pPoz.

O ile dawniej czesto diagno-
zowano i leczono Zle, na depresije
dawano tylko leki uspokajajace,
o tyle teraz lekarze rodzinni cal-
kiem dobrze radzg sobie z leczeniem
depresji czy zaburzen lekowych.

B 7 doniesieri medialnych od
dluzszego czasu wynika, ze stan
polskiej psychiatrii, zwlaszcza
dzieciecej, jest fatalny, brakuje
lekarzy, sSrodkow, szpitale sq prze-
pelnione albo zamykane.

Powazny kryzys dotknat zwtaszcza
psychiatrie dziecieco-mtodzie-
zowsq. Jednak warto zauwazy¢,
jak wiele zmienia sie na lepsze.
Oczywiscie nie w kazdym miejscu
sytuacja jest taka sama, ale mimo
wszystko wspolczesna psychia-
tria wyglada zupelnie inaczej niz
ta sprzed lat. Kiedy pod koniec
lat 80. XX w. odwiedzatam pewng
pania w szpitalu psychiatrycznym,
to naprawde wygladato strasznie —
wszystko zaniedbane, jakie$ bta-
kajace sie osoby bez plci i wieku,
zebrzace o papierosy. A teraz to
jest nowoczesny, wyremontowany
osrodek, bardzo dobrze leczacy
pacjentow.

Mamy tez coraz bardziej nowo-
czesne leki, ktoére sg skuteczne i nie
dajg efektéw ubocznych. Kiedy$
pacjenci leczeni psychiatrycznie
wygladalijak zombie, ateraz (>

WRZESIEN 2020 | ZNAK
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moga funkcjonowac normalnie, ich
sposéb zachowania nie wskazuje na
to, ze sg przewlekle leczeni. Pozy-
tywna jest tez reforma psychiatrii
- program pilotazowy finansowania
psychiatrii na podstawie stawki
kapitacyjnej, czyli okreslonej kwoty,
jaka lekarz otrzymuje na leczenie
pacjenta, i organizacji opieki psy-
chiatrycznej w ramach Srodowisko-
wych Centréw Zdrowia Psychicz-
nego, ktére zapewniajg pacjentom
natychmiastowa i kompleksowg
opieke. Hospitalizacja jest trakto-
wana jako ostateczno$¢ichodzio to,
zeby byta mozliwe jak najkrétsza,
a ciezar leczenia ma zostaé prze-
niesiony do opieki srodowiskowej,
oddzialéw dziennych i warsztatéw
terapii zajeciowej. Pacjent unika
w ten sposéb leczenia w oderwaniu
od swojego srodowiska, a zespdt
terapeutyczny przyjezdzajacy do
domu chorego ma mozliwos$¢ lep-
szego zrozumienia sytuacji i kon-
tekstu spotecznego.

Tu sie wydarzyto duzo dobrego -
zaangazowany jest bardzo Marek
Balicki, niegdy$ minister zdrowia,
obecnie pelnomocnik Mz ds. reformy
psychiatrii; o§rodek krakowski
jest liderem we wprowadzaniu
tej reformy, nie mozna poming¢
nazwiska pracownika naszej
Katedry Andrzeja Cechnickiego,
ktéry preznie dziala i rozwija psy-
chiatrie Srodowiskowa. Dzieki jego
inicjatywie w Krakowie powstal np.
pensjonat ,U Pana Cogito” zatrud-
niajacy osoby z doswiadczeniem
kryzysu psychotycznego.

B Czy nie jest jednak tak, ze
psychiatria w Polsce to na razie
najstabiej dofinansowana galgz
medycyny i niektore osrodki
nadal mogq naprawde odstraszac
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pacjentow? Pisat o tym chociazby
Janusz Schwertner w reportazu
Milo$¢é w czasach zarazy o mfo-
dych osobach LGBT.

Bardzo cenie redaktora Schwert-
nera - jego teksty poruszajg serca
i umysty. Tak - brakuje pieniedzy,
brakuje sprzetéw, wiele oddziatéw
nie bylo od lat remontowanych.
Warto jednak pokazywaé, jak
heroicznie pracujq lekarze i piele-
gniarki w bardzo nieraz trudnych
warunkach. Trzeba tez pamietad,
ze oddzialy psychiatrii dziecieco-
-mlodziezowej majg swojg specy-
fike i czesto czysciutkie, §wiezo
wyremontowane sale juz po kilku
tygodniach sg zdewastowane, ze
§cianami pelnymi wulgarnych
napiséw i rysunkéw. I temu nawet
najbardziej zaangazowany personel
nie zapobiegnie.

Gwoli sprawiedliwosci -
podobnie jak psychiatria dorostych,
réwniez psychiatria dziecieco-mto-
dziezowa jest teraz reformowana,
w co bardzo mocno zaangazowana
jest Malgorzata Janas-Kozik z Pre-
zydium Zarzadu Giéwnego PTP.
No i spoleczenistwo nie pozostaje
obojetne na trudnosci - tej zimy
otrzymali§my ogromna pomoc
od wosp, ktéra zakupita m.in.
umeblowanie dla wielu o§rodkéw
dziecieco-mtodziezowych.

B Wspotczesnie jednym z bar-
dziej popularnych trendéw

w kulturze jest pokazywanie

i doradzanie nam, ze mozemy
sami ulepszyc swoje zycie w roz-
nych aspektach albo zapobiec
roznym chorobom. Czy zatem sq
Jjakies sposoby na to, zeby zadbac
o0 swoje zdrowie psychiczne?
Takie pytania czesto padaja, ale
musze Panig rozczarowaé. Uwazam,

ze nie ma uniwersalnych recept.
Mozna opowiadaé rézne banaty -
o zachowaniu réwnowagi w zyciu,
zwlaszcza miedzy pracg a wypo-
czynkiem, otwarciu sie na bliskich,
rozmawianiu o swoich problemach,
zyczliwosci...

B Istotne jest tez uprawianie
sportu, dobry sen, odpowiednia
dieta, hobby...
Kazdy z nas to styszal. Oczywi-
§cie sg grupy podwyzszonego
ryzyka, np. osoby z obcigzeniem
rodzinnym chorobami psychicz-
nymi, ktére powinny siebie obser-
wowad. Duzym problemem jest tez
naduzywanie substancji psychoak-
tywnych, zwtaszcza przez ludzi
mtodych, bo to moze wyzwalaé
psychozy. Edukacja i uswiada-
mianie niebezpieczenstw - to tez
jest element dbatosci o zdrowie
psychiczne. Istotne jest réwniez,
aby nie ucieka¢ w rzeczywisto$é
wirtualna, nie zastepowaé nig kon-
taktéw w realnym §wiecie.
Podobnie jak w wielu innych
chorobach: im szybciej rozpocznie
sie leczenie, tym wieksza szansa
catkowitego powrotu do zdrowia.
A zatem warto zwrdcié sie o pomoc,
kiedy tylko czujemy, ze przesta-
jemy sobie radzi¢ ze stresem, pro-
blemami. W profilaktyce wtdrnej
oczywiscie wazna jest ciggtosé
terapii i kontynuowanie leczenia
podtrzymujacego nawet po usta-
pieniu objawdw.

B Czy zgadza sig Pani ze stwier-
dzeniem, iz rosngca liczba zabu-
rzeri i chordb psychicznych jest
zwiqzana takze z tym, ze wspol-
czesny $wiat jest trudniejszym
miejscem do zZycia niz kiedys?
Postep wiqgze sig z rosngcg kon-
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kurencjq, ktora zaczyna sie juz

w dziecinistwie, a rownoczesnie
rosnie niepewnosc jutra, zarowno
jesli chodzi o kwestie ekono-
miczne, jak i np. zmiany klimatu.

I coraz wiecej z nas nie wytrzy-
muje tej presji.

Nie catkiem sie z tym zgadzam.
Kazdy okres historii ma swoje
trudnoéci, swoje plusy i minusy.
Kazdemu pokoleniu pod pew-
nymi wzgledami jest tatwiej, a pod
innymi trudniej. Czy podczas wojny
albo w czasach stalinowskich byto
tatwiej zachowac réwnowage psy-
chiczng? Bylo inaczej. W PRL-u tez
zycie nie rozpieszczalo. Inaczej
moze wygladaly stosunki miedzy-
ludzkie, bo ludzie wiecej sie odwie-
dzali, rozmawiali ze sobag, a teraz
rzeczywiscie bywa tak, ze mozna
mie¢ setki znajomych na Face-
booku, ale nikogo, do kogo mozna
sie przytuli¢ i z nim naprawde
porozmawiaé.

B Czy naprawde pewne nasze
problemy nie wynikajg z tego, ze
styl naszego zycia wlasciwie pod
kazdym wzgledem sig zmienil,

i to zaréwno w stosunku do tego,
do czego przystosowalisSmy sie
Jjako gatunek, jak i w ostatnich
dziesiecioleciach? Albo z sytuacji
spoleczno-politycznej?

Kazda epoka ma swoje bolgczki
i swoje problemy. Zmiany stylu
zycia sg procesem ciaglym,
pltynnym i towarzyszg nam od
zarania dziejéw. Oczywiscie ewo-
lucja nie nadgza za postepem cywi-
lizacyjnym i nasz mdzg neolitycz-
nego towcy-zbieracza musi sprostac
wyzwaniom XXI w.

B A czy popularyzacja wiedzy
psychologicznej nie skutkuje

czasami tym, ze szukamy wytlu-
maczenia swoich problemow lub
niepowodzer wlasnie w proble-
mach psychicznych, przesztosci,
rodzicach itd., podczas gdy to po
prostu jest nasz los? Czy czytanie
tak popularnych obecnie poradni-
kow psychologicznych moze nam
zaszkodzic?

Na pewno mamy wiekszy wglad
w siebie, jestesmy sklonni do psy-
chologizowania. Wspomniany
Antoni Kepinski pisal w ksigzce
Melancholia o ucieczce w chorobe
przed trudnoéciami i pustkg wias-
nego zycia, zwracajac uwage, ze
niekiedy ,chory nurza sie w depresiji
jak w przyjemnym, cieptym btotku”.
Jednak popularyzacja wiedzy
o zaburzeniach psychicznych jest
chyba dobrym kierunkiem, zmniej-
szajacym stygmatyzacje i utatwia-
jacym zwrdcenie sie 0 pomoc.

B Czy kazdy czlowiek powinien
przejsc raz w zZyciu psychotera-
pie? Robimy sobie przeciez prze-
glagdy stanu naszego ciata, wiec
moze i kontrola duszy byltaby
wskazana?

Oczywiscie, ze nie. Psychoterapia to
jest rodzaj leczenia. To nie jest zadna
.kontrola duszy”. To dtugotrwaty,
nieraz kilkuletni, proces pozna-
wania siebie i Zrédet swoich zaburzen
emocjonalnych. A naprawde - nie
wszyscy jeste$Smy obcigzeni zabu-
rzeniami psychicznymi, a nawet
oémiele sie powiedzieé, ze wiek-
szoé¢ z nas catkiem dobrze radzi
sobie z wyzwaniami, jakie stawia
zycie. To troche tak, jakby postu-
lowaé, ze kazdy powinien zrobi¢
sobie operacje plastyczna. Poza tym
taki postulat bylby absolutnie nie
do zrealizowania. A ta ,kontrola
duszy” to moze po prostu uwaz-

no$¢ na swoje emocje i na uczucia
innych ludzi.

B Gdyby polskie spoteczeri-

stwo bylo pacjentem, to jak by
Pani Profesor ocenita jego stan
psychiczny?

Fatalnie. Za duzo wypuszczonych
demondw, za duzo nienawisci, za
duzo komplekséw maskowanych
przez bogoojczyzniane postawy
wielkosciowe, za duzo hipo-
kryzji. Gdyby taki pacjent zjawit
sie w moim gabinecie, bytabym
Swiadoma, ze leczenie bedzie
dlugie i bolesne, bedzie wyma-
galo psychoterapii wgladowej,
edukacji, ogromnej pracy nad
sobg. Za wszelka cene chcialabym
unikna¢ koniecznosci hospitalizacji
ileczenia wstrzgsowego. I niestety,
liczytabym sie z tym, Ze osoba ta
moze przerwaé terapie i nie daé
sobie poméc... — @

by

fot. Anna Kaczmarz / Dziennik
Polski / Polska Press / East News

[N

Dominika Dudek

Psychiatra, prof. nauk medycznych, kierownik
Katedry Psychiatrii i Kliniki Psychiatrii
Dorostych Collegium Medicum UJ, specjalistka
w zakresie psychiatrii klinicznej, zaburzef
depresyjnych oraz choroby dwubiegunowej,
redaktor naczelna czasopisma ,Psychiatria
Polska", prezes elekt Polskiego Towarzystwa
Psychiatrycznego
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Na karuzeli

JUSTYNA BARGIELSKA

Nie mogtam sie zgodzi¢ na to, ze mam chorobe
afektywng dwubieqgunowq. Chciatam, zeby
moje skoki ze spadochronem, pisanie w miesiqc
catych ksigzek, moja nierozsqdna zdolnos¢

do btyskawicznego zakochiwania sie, zeby

to wszystko, co nadawato mojemu Zyciu sens,

a przede wszystkRim blask, wynikato z tego, kRim
i jaka jestem, a nie — co mi jest

SMEGO MARCA — TO BYLA NIEDZIELA — ZADZWONILAM DO MAMY, ZE
jestem chora i czy mogtabym u niej doj$¢ do zdrowia. Dzie¢mi miat
sie zaja¢ ich ojciec, do ktérego tez wykonatam telefon. Moja mama
oczekiwala, ze przyjade z gorgczka, zapaleniem oskrzeli, jaka$ cho-
robg, na ktérg pomagajg kompoty z malin i inhalacje. Poscielita mi t6zko
inaszykowata pizame. Pozegnatam sie z dzieémi, ktérym udzielitam bardzo
zwieztych informacji na temat tego, co sie dzieje, wsiadtam do takséwki,
pojechatam do rodzicéw. Owszem, udato mi sie z tej takséwki wysigéé.
Usiadtam na schodach ganku domu rodzicéw, do 16zka, ktdre przygotowata
mama, musial praktycznie przenie$¢ mnie tata. Przetaszczy¢. Bytam 10 kg
1zejsza niz dwa miesigce wczesniej, nadal jednak moje legendarnie ciezkie
kodci stanowity dla taty wyzwanie, zresztg catos¢ sytuacji byta co najmniej
niezrozumiata, jeéli nie pelna grozy: wiedzieli, ze od lat sie lecze psychia-
trycznie, ale poniewaz pierwszg diagnoze dostatam juz po wyprowadzeniu
sie z domu, nie mieli pojecia, z czym to sie w istocie wigze. Jak to wyglada.
Tata przynidst z piwnicy kompot z malin, podpisany ,kompot z malin 2019,
amama pomogta mi sie przebra¢ w pizame i potozy¢ do t6zka. Mama jest
chodzaca aptekg, to na swoéj sposdb przerazajace, bo np. baterie antybiotykow
wszystkich generacji zdobyta, zaczynajac braé, kiedy jej je przepisywano,
i przestajac brac, gdy tylko robito jej sie lepiej. Mama najwyrazniej jest
w teamie superbakterii i wspélnie planujg wybi¢ ludzkos$é w ciagu kolejnych
dwdch dekad. ,Ja mam leki - powiedziatam. - W torbie”. W torbie byty
wenlafaksyna, alprazolam i trazodon (z oczywistych wzgledéw bede postu-
giwala sie nazwami substancji, a nie preparatéw). Mama przyjrzata sie im:
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,Nie znam - stwierdzita — Na co to?”.

Zastanawiatam sie przez chwile.

,Na mnie” - odpowiedziatam.

M¢j plan ratunkowy zaktadat,
ze posiedze u mamy kilka dni, zeby
w bezpiecznym otoczeniu zaczgé
bra¢ wenlafaksyne, ktéra zapi-
sano mi wtedy po raz pierwszy.
Moje historie z antydepresantami
miaty zawsze zabdjcze poczatki;
zanim ustapity efekty uboczne,
musiatam mieé¢ kogo$, kto mnie
pozbiera z podlogi w tazience, jesli
zemdleje. Nigdy nie myslatam o tym,
ze nalezaloby zagwarantowac sobie
obecnosé kogo$, kto mnie podniesie
w salonie czy sypialni, ale podtoga
tazienki z jakich$ wzgleddw jawita
mi sie jako przedsionek piekla.
Mieszkatam z dwdjka nastoletnich
dzieci i choé fizycznie podniesienie
mnie nie stanowitoby dla nich
wyzwania, ogromnie pilnowatam,
zeby nie tylko nie byly aktorami



zalosnego teatrum mojej choroby,
lecz by nawet nie miaty wstepu na
widownie. Nie zawsze tak bylo: ze
dwa czy trzy razy ramiona mojej
wyzszej ode mnie o glowe, ale miod-
szej o 28 lat corki i sposéb, w jaki
podawata mi papierowq torebke,
zebym w nig oddychata, jej spokojny
glos, méwigcy, ze nie umieram, ze
juz nieraz przez to przechodzitam
i wiem, Ze sie skonczy, Ze po prostu
trzeba poczekaé, ratowaty mnie
z otchlani. Ale potem zaréwno
ojciec mojej corki, jak i terapeuta,
z ktérym umoéwilam sie na one
night stand (szczerze nienawidze
psychoterapii, mimo ze podejmo-
watam wiele préb), wyjasnili mi, ze
dzieci nie sg po to, zeby wyciagac
nas z otchtani, i ze szukajac pomocy
u cdrki, krzywdze jg. Jesli chodzi
0 poczucie winy wobec dzieci,
byt to celtycki menhir do mojego
ogrédka. Ten ogrodek sktadat )

fot. Albert Zawada / Agencja Gazeta
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sie zreszta z samych kamieni. Dlatego przez kilka nastepnych dni na pytanie
mamy, czy dzwonitam do dzieci, méwitam, Ze jutro zadzwonie.

Pierwszej nocy obudzitam sie o czwartej rano, w ciemno$ciach, wie-
dziatam, Ze juz nie zasne. Dostownie dziesie¢ centymetréw od mojej glowy
lezal preparat zelaza, ktéry miatam braé, zeby, jak to ujat internista, prze-
staé sie czud jak zombie: nie jedzgc, zafundowatam sobie potezng anemie.
Preparaty zelaza nalezy braé na czczo - to byta jedna z moich okresowych
poteznych anemii, jak nietrudno sie domyséli¢ - i czutam, ze jesli teraz
siegne po tabletke i szklanke z woda, po raz pierwszy od dawna zaczne
dzien w dobry, rokujacy, bohaterski sposdb. Zajeto mi to dwie godziny:
okolo pigtej zgasta latarnia naprzeciwko mojego okna, zaczeto sie robié
szaro, potem mniej szaro, potem jasno. Okoto széstej udato mi sie wzigé
tabletke. Dwie godziny. ,To nie jest takie proste — ttumaczytam siebie. - To
nie jest takie proste wzigé tabletke i popic jg wodg.

W istocie bylo to jedno z najwiekszych wyzwan, jakie w ciagu tego
epizodu choroby postawilo przede mna zycie. Dokladnie tak samo jak cata
reszta testow, ktére jeszcze zdawatam, ale z ogromnym trudem: szczegdlnie
nie lubitam jedzenia. Ubieranie sie i mycie tez nie nalezalty do moich ulubio-
nych przygdd codziennoéci. Chodzenie do sklepu? Mount Everest. Koniecz-
nosé¢ zmobilizowania sie do opieki nad dzie¢mi sprawiata, ze zaczynatam
na nie patrze¢ z niechecig i przerazeniem, troche jak na sadystycznych
straznikéw mojego wiezienia o z dnia na dzien stopniowo zaostrzanym
rygorze. Kochatam je, ale chcialam, zeby zniknety. A potem docierato do
mnie, ze to ja powinnam zniknaé, bo tatwiej jest znikna¢ jednej osobie,
i fiksowatam sie na tej mysli, co dawato miniejakg ulge. Gdybym przy sobie
miata w tamtym okresie kogo$, kto pytatby, o czym teraz mysle, dziewie¢ na
dziesie¢ razy ustyszatby, ze wyobrazam sobie swoja $mier¢. To byto stosun-
kowo niegrozne: ryzyko samobdjstwa w nasilonej depresji podobno wcale
nie jest wyjatkowo duze, na to trzeba mie¢ site, a w pewnym momencie
calg site zuzywa sie na wziecie tabletki preparatu zelaza i popicie jej woda.

»Mysli samobdjcze” sg wowcezas, wybaczcie okredlenie, niejakg fanfaronads,.

+Juz nie chce tak zy¢"
POLEZALAM U MAMY DWIE DOBY, MIEDZY CZWARTA A SZOSTA RANA OBSER-
wujgc orzech za oknem, a na nim ruch sierpowek, ktére najwyrazniej
postanowity uwi¢ tam gniazdo, i wenlafaksyna zaczeta dziataé: najpierw
fundujac najsilniejszy atak paniki, jaki mi sie kiedykolwiek trafit. Nie mogac
oddychaé, czujac, ze po kolei trace wladze nad konczynami, jak dretwieje mi
twarz, bedac przekonana, ze albo zaraz sie zsikam, albo zwymiotuje - no,
ale jak zwymiotowac z tg zdretwialg twarzg? - wymogtam na tacie, zeby
zadzwonil na pogotowie. Tata opisat dyspozytorowi sytuacje, ten przetaczyt
do karetki, ratownik kazal da¢ sie na glosnomdéwiacy, powiedzial tacie, ze
cérka ma méwié, i spytal, co sie dzieje. Powiedzialam, zgodnie ze swoim
najgtebszym przekonaniem, ze umieram. ,Pani nie umiera - wyjasnit spo-
kojnie ratownik - pani hiperwentyluje. Pani dyszy jak pies, przeciez stysze™.
Ratownik spytal, czy tata ma w domu papierowe torebki. ,Z Lubaszki” -
powiedziat tata i przynidst jedng. Po minucie juz nie umieratam. ,No
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ico - spytatratownik - nie umarta
pani?” ,Nie - przyznatam - ale ja
juz nie chce tak zy¢”. ,Z tym to juz
nie do mnie” - odpart ratownik i sie
roztaczyl.

Leki antydepresyjne, to wiedza
powszechna, potrzebujg czasu,
zeby sie rozkrecic. Czasu liczonego
w tygodniach, niekiedy miesigcach.
Namnie dziataly znacznie szybciej,
stawialy mnie na nogi w tydzien.
Jesli dawato mi to do myélenia, to
tylko w ten sposéb, ze najwyrazniej
musze by¢ histeryczka, a epizod
depresyjny, ktéry wtasnie prze-
chodze, nie byt specjalnie ciezki.
Ale poniewaz leki antydepresyjne
juz dziataly, nie przejmowatam sie
tym, co bylo, z dnia na dzien jadniej
patrzylam w przyszto§é¢ iz dnia na
dzien ta przyszios¢ wydawata mi
sie traci¢ wszelkie ograniczajace
jg parametry. I nieuchronnie przy-
chodzit moment, wktérym stawato
sie jasne, ze moge wszystko. Tym
razem, po wenlafaksynie, jasnoscé
przysztosci zbiegta sie z oglosze-
niem lockdownu i zamknieciem
szkét. Nadal nie jedzac - ale juz sie
tym w ogéle nie martwigc — spako-
walam sie, podziekowatam mamie
itacie za opiekeiwrécitam do domu.
Pandemia oznaczata dla mnie prak-
tycznie catkowite odciecie Zrédet
zarobkowania - trzy czwarte
mojego budzetu stanowig spo-
tkania autorskie i warsztaty — ale
po pierwszym szoku do$¢ szybko
uznatam, ze sobie poradze. Umiem
bardzo tadnie pisaé. Wszyscy w tym
kraju bedg chcieli, zebym cos dla
nich napisata. To bedzie bardzo
tworcza pan-przygoda.

I faktycznie, moze nie wszyscy,
ale spora cze$¢ kraju chciata, zebym
co$ napisata: do niektdrych pod-
miotéw kierowatam propozycje ja,



Szczegolnie nie lubitam jedzenia.
Ubieranie sie i mycie tez nie nalezaty do
moich ulubionych przygod codziennosci.

inne sie do mnie zgtaszaty, prak-
tycznie siedzialami ciggle pisatam,
jednoczeénie caty czas poswiecajac
réwniez na ogarniecie z dzie¢mi
nauki zdalnej, ktéra w poczat-
kowym okresie pandemii byta pory-
wajgca jak zdobywanie Dzikiego
Zachodu, ¢wiczenie jogi, jazda na
rowerze stacjonarnym, ogladanie
catego sezonu serialu naraz, czy-
tanie codziennie co najmniej jednej
ksigzki, dtugie spacery z psem po
lesie, praca nad swoim charakterem
i bardzo twoércze gotowanie. Goto-
wanie, ale niekoniecznie jedzenie.
Odkad zaczetam bra¢ wenlafak-
syne, minety moze trzy tygodnie,
u wiekszoéci 0séb dopiero zaczyna-
tyby mija¢ efekty uboczne, a ja juz
bytam w petni na chodzie. A nawet -
w biegu. Po miesigcu odbytam tele-
medyczng kontrole psychiatryczng
online i pani doktor zlecita zwiek-
szenie dawki. Zrobitam toibardzo
predko zorientowalam sie, ze
jestem, znowu, w wiezieniu.
Gdyby ten epizod choroby roz-
grywal sie w normalnych warun-
kach epidemiologicznych, natu-
ralng koleja rzeczy bylyby teraz

spontaniczne, inicjowane przeze mnie
spotkania z dawno niewidzianymi zna-
jomymi, codzienne poprawianie zyciéwki
w biegu na dziesie¢ kilometréw, podpisy-
wanie umow na ksigzkilub deklarowanie
redakcjom napisania artykutéw, ktére
nigdy nie miaty powstaé, ale méwigc
o nich, bytabym tak przekonujaca, ze
nie sposéb by mi byto odméwié, jedno-
czesnie pisanie ksigzek i tekstow, ktorych
kompletnie nikt nie zamawial, ale ktére
wychodzity mi naprawde niezle, naduzy-
wanie alkoholuiryzykowne zachowania
seksualne, z ktérych przynajmniej czesé
konczytaby sie konkluzja, ze poznatam
mito$¢ zycia. Zanim narobitabym sobie
prawdziwych ktopotéw, nieodwracalnych
szkdd, odstawitabym antydepresanty bez konsultacji z lekarzem, co by mnie
troche wyhamowalo. Przez jaki$ czas na lekkim moralnym kacu wyjasnia-
tabym - albo i nie - nieporozumienia z tego szalonego okresu, jednoczesnie
funkcjonujgc do$¢ wydajnie, wspominajac wtadnie miniony ztoty okres
jednak z sentymentem, jako nieodtaczna czeéé, bo ja wiem: bycia artystka?

Tym razem nie mogtam wyjs¢ i narozrabiad, a teksty musiatam pisaé
tylko te, za ktére mi miano zaptacié, czyli nie wiersze i poematy, bo inaczej
jaidzieci zwyczajnie nie mielibySmy z czego zy¢. Stopniowo zwiekszatam,
zgodnie ze schematem rozpisanym przez panig doktor, dawke wenlafaksyny
i moja panika rosta. Co ciekawe, nieco tagodzita jg sytuacja lockdownu:
zewnetrzny kryzys po czesci mégt ttumaczyé méj wlasny strach, cenna
byta tez §wiadomo$¢, ze stan ducha i umystu, z ktérym ja od kilkudziesieciu
lat uczytam sie z mniejszym lub wiekszym powodzeniem zy¢, jest teraz
udziatem wszystkich. Ale obostrzenia zelzaly, a ja czutam sie jak zwierze
w klatce: z tym ze do$¢ specyficzne zwierze, bo widzgce w zasiegu tapy
klucz do tej klatki, a w samej fapie majace przeciwstawny kciuk, za pomocg
ktérego mogtoby te klatke samo sobie otworzy¢.

Szwankujaca biochemia mézgu

ZEBY BYC SPRAWIEDLIWA WOBEC MOJEJ PANTI DOKTOR, MUSZE PRZYZNAC, ZE
zanim kazata mi zwiekszy¢ dawke wenlafaksyny, co najmniej dwukrotnie
proponowata mi rozwazenie, czy nie lepiej bym sie odnalazta w spektrum
choroby afektywnej dwubiegunowej. Mam taka niedojrzatg wizje §wiata,
w ktorej jedne choroby sg mniej stygmatyzujace niz inne: wiele lat temu
diagnoze depresji przyjetam z gorzkg duma, uznajgc, ze po prostu jestem
wrazliwsza niz inni, bolesniej mnie wszystko obchodzi, mam cieriszg
skére, na swoj pokrecony sposéb jestem wyjatkowa. Powtarzam, dawno
to bylto temu i fakt ten moze mnie odrobine ttumaczy¢. Na ChAD jednak,
juzjako osoba dorosta, dojrzata, pochlebiam sobie, Ze wewnatrzsterowna,
o uksztattowanym $wiatopogladzie, zarliwie nie chcialam sie zgo-
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dzi¢ - i tutaj dobrego wytlumaczenia juz nie mam. Chcialam, zeby moje

napady nadaktywnosci, czy to to tworczej, czy emocjonalnej, byly kwestia
mojego wolnego, nieznoszacego ograniczen charakteru, a nie szwanku-
jacej biochemii mézgu. Chciatam, zeby moje skoki ze spadochronem, bicie

rekordéw czasowych w czasie kapieli w otwartych akwenach w styczniu,
pisanie w miesiac catych, owszem, nieduzych, ksigzek, nawet moja nieroz-
sadna zdolnos¢ do btyskawicznego zakochiwania sie, zeby to wszystko, co

nadawalo mojemu Zyciu sens, a przede wszystkim blask, wynikato z tego,
kim ijaka jestem, a nie - co mi jest.

Gdy pandemia nieco zelzata, zapisalam sie na wizyte twarzg wtwarz

u jednego z niewielu psychiatréw, ktérzy przyjmowali w gabinetach:
miatam do$é telemedycyny czy spotkan online, bo czutam, ze nie sg to

media, ktére cho¢ w czesci oddatyby grozng moc szalenistwa, ktére mnie

z dnia na dzien ogarniato. Wybratam go do$¢ przypadkowo. Sadze, ze tak
naprawde postawit diagnoze po pierwszych 30 sek. mojej obecnoéci w jego

gabinecie, w ciggu ktérych zdgzytam go przemeblowaé (,czy jesli posta-
wimy méj fotel tam, a paniski fotel tu,
mysli pan, ze bedziemy mogli zdjaé

maseczki, kurcze, nie sgdzitam, ze

ten fotel jest taki ciezki, moze lepiej

go przepchne, na pewno ma filcowe

podktadki pod nogi, nie powinnam

porysowaé podtogi, jednak nie ma,
no, szkoda, ale, wie pan, powinien

byl je mieé, a teraz prosze wstacd,
przestawimy panski”) oraz zapla-
nowa¢ dtugofalowe zmiany deko-
racyjne (,te storczyki to pan tu

przyniést, czy sa na stanie kliniki,
bo wie pan, storczyki to fatalny
wybor estetyczny, one wygladajq
dobrze tylko w naturalnym $rodo-
wisku, ewentualnie w oranzeriach,
w wiekszych grupach, to, z czym
mamy tutaj do czynienia, to kapitu-
lacja idei dzikiego piekna na rzecz

jarmarcznej tandety, to jak obwo-
zenie jednorozca po festynach, a,
pana zona hoduje storczyki, nie oce-
niam tego, ale to cholernie stabe”).
Na szczeécie poswiecit mi godzine,
cho¢ nie musial: zaptacitam za 40
min. Wszystkie leki, ktére bratam
dotad, zostaly mi odstawione i od
tamtej pory biore kwetiapine: sta-
bilizator nastroju. ,Nie musimy
nazywac tego chorobg afektywna

Ryzyko
samobojstwa

W nasilone
depresji podobno
wcale nie jest
wyjatkowo duze,
na to trzeba miec
Site,
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dwubiegunowg — powiedziat pan
doktor, kiedy mu wyjaénitam, ze
jestem artystka, artystka! — po
prostu niech pani bierze leki na
ChAD”. Zalecit tez, zebym po
tygodniu brania wedlug schematu
sama regulowata sobie dawke az do
nastepnej kontroli. Mégt mi zacy-
towacé Siri Hustvedt, ktéra z kolei
w Pokoleniu wyzu depresyjnego
cytuje Michat Tabaczyniski, i powie-
dzie¢, ze ,wielu poetéw i pisarzy
cierpialo nato, co teraz nazywamy
chorobg afektywng dwubiegunowa,
w tym Paul Celan, Anne Sexton,
Robert Lowell, Theodore Roethke,
John Berryman, James Schuyler czy
Virginia Woolf”. T dalej Hustvedt:
~Moje wlasne postrzeganie pisar-
stwa pacjentéw dwubiegunowych -
czy kazdego pacjenta z problemem
psychotycznym - wskazuje na to,
ze ich proza czy poezja jest jed-
noczesnie bardziej dynamiczna,
muzyczna i pomystowa, a takze
bardziej oryginalna niz tak zwa-
nych »normalnych ludzi«”. Ale nie
zrobit tego, za co mu dziekuje, bo
po pierwsze, to prawda tak znana,
ze aznudna, apo drugie, bo talista
w zaden sposéb nie wydaje mi sie
pocieszajaca, a moje pomystowe
i muzyczne poezja i proza bylyby
mi chetniej widzianym tytutem do
chwaty, gdybym byla zdrowa. Tak
jak zada sie odsuniecia od startéw
w biegach narciarskich astmatykéw,
tak w niektérych moich paranoicz-
nych wizjach widze, jak zada sie
odsuniecia od tworzenia ChAD-
-owcow. Odkad przyjetam te dia-
gnoze, zdarza mi sie czuc jak Caster
Semenya literatury, z tym ze akurat
nie pisze, bo stabilizator nastroju
stabilizuje mi nastréj. A wiadomo,
ze pisa¢ musze, wiec dawkuje go
bardzo oszczednie.
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Rozmawiatam ostatnio z przyjacielem o tym, ze boje sie, ze za nie tak
znowu dlugi czas przyjdzie ponownie ten moment, w ktérym nie bede miata
sity wstaé z16zka, taki méj minidoomsday. Odpowiada mi, ze czyta filozofa
Marka Fishera, ktory pisze, ze zaburzenia psychiczne i afektywne to po
cze$ci konsekwencja zycia w systemie neoliberalnym czy, jak on to nazywa,
postfordowskim kapitalizmie, bo ze swoimi cyklami wzrostu i reces;ji jest
on nieuchronnie dwubiegunowy. I jeszcze odpowiada mi, ze Fisher nie
pyta, co jest ze mng nie tak, ale co jest nie tak ze spoteczenstwem. Nie
lekcewazy psychiatrii ani farmakologii, ale przypomina, ze problem moze
miec takze inne, wazne podtoze, o ktérym sie nie mowi. Przyjaciel napisat
w swojej ostatniej ksigzce caty ttusty rozdzial o antypsychiatrii i teraz, méwi,
patrzy na to troche inaczej, niz kiedy pisat, a tak naprawde o tym, czym
jest depresja czy ChAD, wie co$ niecos dopiero od niedawna. Podtekst tej
wypowiedzijest taki, ze m.in. ja datam mu swoimi zaburzeniami tak popalic,
ze po prostu musial poglebi¢ temat. Z tym ze ksigzka wydana, sprzedana,
pies pogrzebany. ,Inna rzecz — dodaje na koniec - ze kiedy stucham, jak
ty przez to przechodzisz, jak czekasz na minidoomsday, jak cieszysz sie, ze
marzec masz za sobg, to takie rozwazania jak postfordyzm, neoliberalizm
wydajg mi sie niewyobrazalnie dalekie od tego, co wazne”. Nie méwie nic,
bo co madrego mogtabym powiedzie¢?

JesteSmy dzielni

W PIATEK PRZED NIEDZIELA OSMEGO MARCA, KIEDY TO TRAFILAM DO MAMY,
wybralam sie, w stanie juz bardzo ztym, na saunowanie z morsowaniem
w gronie znajomych. Jadac tam, czutam sie bardzo zle. Rozbierajgc sie,
czulam sie bardzo Zle. Pocac sie w saunie, czutam sie bardzo Zle i bardzo
zle sie czutam, wskakujac z innymi nago do Wisty. Pamietam, ze kazali
mi podziwia¢ bobry, ktére podptynety do brzegu, a potem rozswietlong
panorame Starego Miasta. ,Nie moge tego podziwiaé — chciatam im odpo-
wiedzie¢ - mnie tu nie ma”. W istocie z kazdg chwilg narastato we mnie
wrazenie, Ze moje cialo nie tylko traci fizyczny kontakt z rzeczywistoscia,
ale jednoczesnie przestaje naleze¢ do mnie. Do§¢ ekstremalne bodzZce
fizyczne, ktére zazwyczaj sprawialy mi gleboka przyjemnosé, tym razem
po prostu do mnie nie docieraty. Podobniez obolata ze swej niesmiertelnej
strony dusza, wobec niejakiej martwosci mojego ciata, tez postanowita sie
wylgczyc. ,Co cijest?” - pytali przyjaciele, a ja odpowiadatam, ze nic, troche
mi stabo, bo mam anemie. Kolezanka data nam wszystkim po kawatku palo
santo na pozegnanie i pamietam, co pomyslatam: ze to drewienko bedzie
idealne do zagryzania na nim zebéw. Na drugi dzien, w sobote, jeszcze
posztam do pracy: poprowadzitam wielogodzinng impreze dla setki malu-
chéw, a wniedziele sie zapadtam.

Jesli napisze, ze wszyscy mielismy ciezko przez poprzednie miesiace,
bedzie to, zaktadam, prawda réwnie dobrze statystyczna, jak i gloszong
z pozycji miedzyludzkiej solidarno$ci. Lubimy sobie ostatnio méwic, ze
byli$my i jeste§my dzielni, i ja tez czesto stysze, Ze jestem dzielna, ze sobie
$wietnie radze, ze znakomicie to wszystko ogarniam. Gdy koncze ten tekst,
jest noc w potowie lipca, tym razem za oknem roénie lipa. Widziatam ja

za dnia, wiem, ze tam jest, kwitnie

i pachnie upajajaco, gdybym wycia-
gnetareke przez okno, mogtabym jej

dotknac. Tylko ze w tej chwili widze

ciemnos¢. Oczywidcie obudze sie

rano i lipa znowu tam bedzie,
i bede sie tak budzi¢ jeszcze przez

wiele dni, moze tygodni, niemniej

nieuchronnie nadchodzi moment,
w ktérym obudze sie, a ciem-
nos¢ nie ustgpi. Mam narzedzia

i metody, zeby ten moment odwlec,
ale jeslibede je stosowac tak, aby za
wszelkg cene uniknaé bélu, moge

sie pozegnad z zawodem, jaki upra-
wiam, przynajmniej uprawianym

na takich warunkach, na jakich ja

to — z dumg - robie. Z kolei uzy-
wane, zeby bdl tylko ztagodzié,
predzej czy pdzniej stang sie nie-
skuteczne. Wtedy konieczne bedzie

wlgczenie antydepresantow, ktore,
wiadomo, powodujg ryzyko nagtej

zmiany fazy, ciemno$¢ zniknie, ale

za cene patrzenia prosto w storice.
Chciatabym kiedys zsigéé z tej

karuzeli. Jest to Zyczenie tylez nie-
madre, corozczulajace nawet mnie

sama;: ta karuzela to moje zycie, to,
w ktérym zawsze wszystko dziato

sie troche na ukos, na opak, czesto

na niepotrzebnie wysokim C, i nie

bede miata innego. Pozostaje sie
przyzwyczaic i wierzy¢, ze operator
karuzeli jest trzezwy, zyczliwyima
licencie. —@

Justyna Bargielska

Poetka, prozaiczka. Dwukrotnie otrzymata
Nagrode Literacka Gdynia —za tom Dwa
fiaty (2009) oraz ksigzke prozatorska
Obsoletki (2010). Ostatnio opublikowata
Dziecko z daréw (2019)
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Przewodnik po wybranych
zaburzeniach psychicznych

Badania Instytutu Psychiatrii i Neurologii w Warszawie pokazujq,

ze ok. 25% Polakow doswiadcza w ciggu swojego zycia zaburzen
psychicznych. W zasadzie pewne wiec jest to, ze kazdy z nas — nawet jesli
sam nie bedzie zmagat sie z zaburzeniami psychicznym —w Rtoryms
momencie spotka sie z osobg, ktora ich doswiadcza. Przyglgdamy sie
zatem wybranym z najczestszych zaburzen, by dzieki podstawowej
wiedzy moc zrozumie¢ chorych cho¢ odrobine lepiej

Opracowata: Ilona Klimek

Zaburzenie lekowe

Eﬁ Rodzaj nerwic, jedno z najbardziej rozpowszechnionych
Eﬁ zaburzef psychicznych, stale cierpi na nie ok. 2-5%
% populacji, a w ktérym§ momencie swojego zycia

doSwiadczy ich 15-20%: czesciej kobiety, nierzadko

dzieci, zwtaszcza w rodzinach skonfliktowanych. Lek
pojawia sie w postaci przewlektego lub okresowo nasilajgcego sie stanu,
a takze w formie nagtych napadéw. Najczesciej trudno wskazaé jego
przyczyne. U wiekszosci pacjentéw dominujg napiecie i trwoga, trudno
im znaleZ¢ sobie miejsce, narzekajg na Liczne dolegliwosci uktaddw kra-
zenia i oddechowego, niejednokrotnie szukajac jedynie somatycznego ich
podtoza. Jedng ze szczegdlnych postaci leku s tzw. panic disorder, czyli
gwattowne napady leku, ktdre trwajg zazwyczaj od kilku minut do kilku
godzin i paralizujg, sprawiajac, ze doznajaca ich osoba ma poczucie zbli-
7ajacej sie katastrofy. Zaburzenia lekowe moga tez przybiera¢ forme fobii,
gdy mamy do czynienia z lekiem w okre$lonych sytuacjach lub podczas
kontaktu z pewnymi przedmiotami.

Schizofrenia

Uznawana za jedno z najciezszych zaburzef psychicznych,
cierpi na nig ok. 1% populacji, czesto stygmatyzowana, co nie-
stusznie prowadzi do odbierania podmiotowosci chorym, kt6rzy
przeciez—mimo zaburzefi —nie 3 po prostu schizofrenikami,
tylko nadal w pierwszej kolejnosci ludZmi. Schizofrenia az
do korica XX w. byta rozpatrywana w odmiennym paradygmacie niz medyczny,
np. w kontekscie religijnym, moralnym, prawnym czy spotecznym. Termin
,Schizofrenia" bliski dzisiejszemu rozumieniu wprowadzit w 1911 r. szwajcarski
psychiatra Eugeniusz Bleuler, by okresli¢ zaburzenia polegajace na rozszcze-
pieniu psychicznym utrudniajacym spéjny oglad rzeczywistosci. Podstawowy
wyrdznik zaburzen schizofrenicznych stanowi wtasnie dezintegracja psychiczna,
ktdra decyduje o dysfunkcjonalnosci przezy€ i reakcji chorego w stosunku
do wewnetrznych i zewnetrznych potrzeb. Schizofrenia najczesciej objawia
sie m.in.: urojeniami, omamami, brakiem wgladu dotyczacego swojego stanu
psychicznego, formalnymi zaburzeniami myslenia, niedostosowaniem do rze-
czywistosci spotecznej, wahaniami nastroju i zaburzeniami jazni.

Zaburzenia afektywne dwubiegunowe

Dotyczg ok. 3-5% populadji, klasycznym" przyktadem tego spektrum zaburzer jest choroba afektywna dwubiegunowa (ChAD), w ktorej

przebiegu wystepuje jeden Lub wiecej epizoddéw maniakalnych. U wiekszosci epizody depresji dominuja jednak nad manig. Mniej wiecej
u 60% 0sAb choroba rozpoczyna sie depresja. Podczas epizodu manii chorzy m.in. podejmuja pochopne i ryzykowne decyzje (np. o roz-
wodzie czy zmianie pracy), popadajg w stowotok i nadmierne pobudzenie psychoruchowe, nawiazuja przelotne relacje, rowniez seksu-
alne, czy naduzywaja alkoholu. Natezenie manii okreslane jest w skali od tagodnej hipomanii do szatu maniakalnego. ChAD jest uwazana

za chorobe, w ktdrej duze znaczenie odgrywaja czynniki biologiczne, w tym genetyka, natomiast mniejsza jest rola czynnikow stresogennych. Badania osobowosci
przedchorobowej pokazaty, ze ChAD pojawia sie czesciej u 0s6b z takimi cechami, jak ekstrawersja, syntonia (chetne i tatwe budowanie bliskich relacji), cyklotymia

(sktonnos$¢ do tagodnych wahai nastroju i aktywnosci).
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Pierwsze opisy depresji zawierajg prace Hipokratesa, ktory
m okreslat ja terminem ,melancholia’. Natomiast prekur-
onoooﬂo
Problem depresji dotyczy ok. 6% populacji, dwukrotnie
czedciej kobiet niz mezczyzn. Chorobe wywotuja zwykle trzy (w réznych propor-
depresyjnego). Za podstawowe wyznaczniki diagnostyczne uznaje Sie niemi-
jajace przez co najmniej 14 dni zaburzenia nastroju —smutek i przygnebienie;
tak pisat Antoni Kepifiski: ,Czas depresji jest ztym czasem, od ktérego chciatoby
sie uciec, ale nie ma gdzie; chory jest w nim zamkniety, przegnieciony przeszto-

o (]
Zaburzenia depresyjne

sorem nowoczesnej klasyfikacji chorgb afektywnych byt

J.P. Falret, ktdry opisat depresje oraz stany mieszane.
cjach) czynniki: predyspozycje genetyczne, fizyczny stan organizmu oraz stre-
sujgce wydarzenia zyciowe (te zwykle sa gtéwna przyczyng pierwszego epizodu
obnizenie percepcji emocjonalnej— niemoznos¢ cieszenia sie sprawami, ktdre
kiedys sprawiaty przyjemnos¢; poczucie wyczerpania i utraty energii. O depresji
$cig, teraZniejszoscia i bez perspektyw przysztosci. W czasie tym niewiele sie
dzieje; przezycia monotonnie obracajg sie koto tych samych watkow'".

Zaburzenia
obsesyjno-kompulsywne

Zesp6t natrectw charakteryzujacy sie obecnoscia nawracaja-

cych, uporczywych mysli — obsesji, np. mysl o skrzywdzeniu

dziecka u kochajacej go matki czy 0 agresywnym zacho-

waniu u osoby spokojnej, i/lub przymusowych czynnosci

—kompulsji, np. dotyczacych zachowania czystosci, spraw-
dzania kolejnosci czy wykonywania pewnych gestw. Nasilenie objawdw bywa
bardzo rézne, w skrajnych przypadkach chory nie jest w stanie podejmowac
podstawowych czynnosci zyciowych, poniewaz uniemozliwiajg mu to natretne
rytuaty oraz rodzace sie w gtowie obsesje. U 0s6b zmagajacych sie ztym
rodzajem zaburzef dominuje myslenie abstrakcyjne, magiczne, symboliczne,
ktre stanowi zazwyczaj tto dla rozdrabniania i ,przezuwania" kazdego frag-
mentu rzeczywistosci. Mimo ze chorzy staraja sie przeciwstawia¢ swoim obse-
sjom i kompulsjom, to im bardziej koncentrujg sie na mysleniu o danej rzeczy,
tym silniej i dotkliwiej ona powraca.

Reakcja na ciezki stres i zaburzenia adaptacyjne

Kategorie zespotu stresu pourazowego (PTSD) wprowadzili w 1980 r. Amerykanie badajacy weterandw wojny w Wietnamie i Korei. Zgodnie

Z dzisiejsza wiedza, wystapienie PTSD poprzedza wyjatkowo silny czynnik stresowy, np. zagrozenie $miercig czy powaznym zranieniem. Osoby
dotkniete trauma ponownie wspominaja uraz (np. poprzez natretne mysli czy koszmary senne), unikaja bodZcéw wywotujacych temat (mogg
temu towarzyszy¢: paraliz emocjonalny, niemozno$¢ przezywania uczud, izolacja od Lludzi) oraz wykazujg nadmierng pobudliwo$¢ (bezsennosc,
drazliwos¢, wybuchy gniewu, trudnosci z koncentracja). U czesci pacjentdw po cigzkim stresie nastepuje trwata zmiana 0sobowosci. Zaburzenia

adaptacyjne moga natomiast wystapi¢ u 0sob podatnych na wydarzenia stresowe, ktére jednak —w przeciwiefistwie do doswiadczajacych PTSD — nie przezyty
€zeqos, co w ogolnie przyjetym rozumieniu wykracza poza ludzkie doswiadczenie. Sytuacje zwiazane z zaburzeniami adaptacyjnymi moga — cho¢ nie musza — by¢
negatywne, nalez do nich np. Smier¢ kogos bliskiego lub rozstanie z bliskg 0soba, zmiana miejsca pracy lub zamieszkania czy choroba somatyczna.

(]
Zaburzenia spowodowane
(] (] (1]
naduzywaniem substancji
psychoaktywnych
Zaburzenia zwigzane z naduzywaniem alkoholu, opiat6w,
%ﬁ@& kanabinoli (np. marihuany), lekéw uspokajajacych i nasen-
nych, kokainy, substancji psychostymulujacych (np. amfe-
taminy, kofeiny), substancji halucynogennych, wyrobow
tytoniowych czy lotnych rozpuszczalnikéw. Do naduzy-
wania substancji dochodzi, gdy przyjecie danego $rodka zaczyna dominowac
nad wcze$niejszymi zachowaniami, ktére miaty niegdys dla pacjenta duzg
wartos¢. Najwazniejszymi objawami uzalezniania sa gtdd, czyli pragnienie
spozycia badz7 zastosowania substancji, oraz ,pamie¢” —tzn. cecha polega-
jaca na tym, Ze przyjecie substancji nawet po dtugim okresie abstynencji
powoduje nawrdt objawow. To wtadnie dlatego wielu ludzi, ktorzy zmagali
sie z uzaleznieniem od alkoholu, po przejSciu terapii odwykowej decyduje sie
juz zupetnie nie siega¢ po uzywki. W ostatnich latach odchodzi sie od stoso-
wania okre$lenia ,uzaleznienie" w stosunku do cze$ci os6b przyjmujacych
substancje psychoaktywne, mowi sie natomiast o szkodliwym ich uzywaniu
badZ naduzywaniu.

Zaburzenia odzywiania

:]f Do najczestszych zaburzefi odzywiania nalezg jadtowstret
QD psychiczny, czyli anoreksja, oraz zartoczno$¢ psychiczna,
— nazywana bulimia. Z ich powodu cierpi ok. 8-9% spo-

teczefistwa, a Smiertelno$¢ w tej grupie jest bardzo
wysoka, bo siega az 20%. Mimo to dzieki leczeniu i terapii

(zwtaszcza poznawczo-behawioralnej) objawy ustepujg u zdecydowanej wiek-

szoci chorych. Anoreksji i bulimii bardzo czesto towarzysza depresja i/lub

zaburzenia lekowe. WSrdd zaburzen odzywiania mozna takze wyroznic
grupe niespecyficzng, nie w petni sklasyfikowang, do ktrej umownie zalicza
sie m.in.: zespét gwattownego objadania sig, zespét jedzenia nocnego, orto-
reksje — obsesje na punkcie zdrowego odzywiania, oraz bigoreksje — obsesje
na punkcie postrzegania wtasnego ciata, powodujace dysmorfie mie-
$niowg, tzn. ciggte poczucie niezadowolenia z osiggnietych efektéw treningu
i potrzebe zwigkszania masy miesniowej.

Korzystatam z: Psychiatria. Podrecznik dla studentéw medycyny, red. Marek Jarema,
Wydawnictwo Lekarskie PZWL, Warszawa 2016

Psychiatria. Podrecznik dla studentow medycyny, red. Adam Bilikiewicz, Wydawnictwo
Lekarskie PZWL, Warszawa 2006
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Karolina Zalewska-Lunkiewicz
w rozmowie z Urszulq Pieczek
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Jestem tu

dzisiaj dla ciebie

Jesli sie decydujemy, ze chcemy poswiecic
chwile i wesprze€ osobe w depresji, musimy nie
tylko wygospodarowac na to czas, ale tez miec
Swiadomos¢, ze to moze nie by¢ tatwe

B Dlaczego mamy trudnos¢

w rozmawianiu o zdrowiu
psychicznym?

Po pierwsze, temat zdrowia psy-
chicznego jest uwazany za wsty-
dliwy. Latwiej przyznac sie do cho-
rowania somatycznego, np. grypy,
lub operacji kardiologicznej niz do
hospitalizacji z powodu kryzysu
psychicznego. Po drugie, czesto
termin ,zdrowie psychiczne” spro-
wadza sie w skojarzeniach mimo
wszystko do terminéw mu przeciw-
nych - ,zaburzenia psychicznego”
czy ,choroby”. A pojecie choroby
psychicznej jest silnie stygmaty-
zujace. Proces stygmatyzacji oséb
z zaburzeniami psychicznymi to
zjawisko nadal powszechne, zresztg
nie tylko w Polsce.

B Na czym polega?

Gdy dochodzi do stygmatyzaciji,
wszelka odmiennosé od tzw. normy
dotyczacej stanéw psychicznych
zaczyna by¢ rozumiana jako co$
niebezpiecznego. Spoteczenstwo
odsuwa sie od oséb, ktére inaczej
postrzegajg swiatiinaczejnaniego
reaguja. Stygmatyzacja utrzy-

muje sie na wysokim poziomie
m.in. dlatego, ze nadal brakuje
dobrej edukacji i profilaktyki
w tym zakresie: nie méwi sie wiele
o zdrowiu psychicznym w szkole.
Za godny nadladowania przyktad
moze postuzyé norweski system
edukacji — dzieci oczywiscie nie
poznaja psychopatologii, ale ucza
sie nazywac swoje emocje i wiedza,
ze czasem mozna do$wiadczaé
trudno$ci w mysleniu i przezy-
waniu, ze osoby, ktdre przez nie
przechodza, nie muszg by¢ trak-
towane jako gorsze; dowiadujg sie,
co jest dla dobrego nastroju wazne.

Inna przyczyng stygmatyzacji
jest jezyk stosowany przez media.
Précz takiej sytuacji, gdy zacho-
ruje kto$ wokol nas, o temacie cho-
roby psychicznej dowiadujemy sie
najczesciej, kiedy w przestrzeni
publicznej wydarzy sie co$ ztego.
Przykladem jest atak na prezy-
denta Gdaniska Pawta Adamowicza.
Cate rozumienie tej sytuacji media
oparly na chorobie psychicznej,
schizofrenii sprawcy. Zachowanie
agresywne automatycznie koja-
rzone jest wowczas z chorobg psy-
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chiczna, wiec poruszanie tematu
zaburzen psychicznych wzbudza
niepokd;j.

B Prosze powiedziec o tym, czym
Jjest zdrowie psychiczne.

Zdrowie psychiczne mozna
ujmowac np. jako poczucie kom-
fortu psychicznego, dobrostan psy-
chiczny, utrzymywanie dobrych
relacji spotecznych i uwarunko-
wania tychze. Opiera sie ono na
sprawnych procesach samore-
gulacji, m.in. umiejetnosci rozu-
mienia swoich emocji, méwienia
o nich i ich kontrolowania. Bywa,
ze od wezesnych etapdw rozwoju
nie uczy sie nas, jak prawidlowo
(lub ze w ogéle mozna) wyrazaé
zréznicowane stany emocjonalne,
co skutkuje pdzniej napieciami
kumulowanymi przez lata. Tak
tworzg sie blokady, ktére mogg
sie objawié¢ w postaci zaburzenia
definiowanego klinicznie. Kolejne
aspekty zdrowia psychicznego
to zdolnoé¢ do wgladu i autore-
fleksji (rozumienia siebie), dobra
samoocena, umiejetnosci radzenia
sobie ze stresem, pokonywania
frustracji, a takze rezyliencja,
czyli zdolnoé¢ ,odbijania sie” od
kryzyséw, wychodzenia z nich
silnymi. Wiele koncepcji dotycza-
cych zdrowia psychicznego odnosi
sie do podatno$ci na stres, a wiec
na pewne czynniki, ktére ptyna do
nas z zewnatrz. Kumulacja napiec¢
z nich wynikajgcych w powig-
zaniu z biologiczng podatnoScig
powoduje utrwalenie okreslonych
zaburzen.

W jaki sposéb temu zapo-
biega¢? Nalezy edukowaé¢ od
matego, jak radzi¢ sobie z napie-
ciami, stresorami (czym one w ogdle
sg). Méwie tu o podstawach sta-

nowiacych profilaktyke wzakresie
dobrostanu psychicznego.

B Bogdan de Barbaro twier-

dzi, ze we wspdlczesnej kulturze
istnieje tendencja do medyka-
lizacji smutku. Innymi stowy -

nie pozwala sie go przezywac

Jjako naturalnej odpowiedzi na
wydarzenia losowe, a od razu
mowimy, ze jesteSmy w depresji,
dzieci przestajg by¢ po prostu nie-
grzeczne, tylko uwaza sie, ze majq
ADHD. Kiedy zasadne jest sigganie
po pomoc psychologiczng czy
psychiatryczng?

Jako diagno$ci czesto mamy pro-
blem z klasyfikowaniem tego, czy
juz powinni§my moéwié¢ o zabu-
rzeniu na poziomie klinicznym czy
moze jedynie o dysfunkcji w jakim§
obszarze. Kazdy z nas reaguje
odmiennie, wyjsciowo operujemy
wiec innym repertuarem zachowan
i reakcji — osoby bardziej neuro-
tyczne sa sktonne do intensywnego
przezywania, przejmowania sie
trudno$ciamiileku. U nich pojawia
sie duzo smutku, ale to nie oznacza,
ze juz majg depresje — one po prostu
takie sg.

Sygnaty alarmowe dla depresji
to pewna doza cierpieniaipoczucie
winy, ktére wydaje sie zupelnie nie-
uzasadnione. Kiedy obserwujemy,
ze kto$ nie odczuwa przyjemnoéci,
energii i checi do robienia czego$, co
wezesniej sprawiato rado$é, powin-
nismy sie zaniepokoi¢ i sprawdzi¢
kilka takich sygnatéw. Jezeli taka
osoba niezaleznie od zewnetrz-
nych przyczyn méwi: ,Nie mam sity,
motywacji, zeby o siebie zadbac”,
i obserwujemy u niej natezenie
zachowan utrudniajacych wyko-
nywanie codziennych obowiagzkdéw,
powinni$my to traktowaé powaznie.

Jesli taki stan (wedtug kryteriéw)
utrzymuje sie dwa tygodnie, to
dostateczny powdd, by np. zachecaé
do wizyty u lekarza pierwszego
kontaktu, ktéry moze wskazac
konsultacje z psychologiem czy
psychiatra. Nalezy monitorowaé
ten stan, po to aby nie rozwinat sie
do tego stopnia, kiedy konieczna
bedzie hospitalizacja.

B Mysle, ze nie bedzie przesadg,
kiedy powiem, ze kazdy z nas

miat kontakt z osobg z zaburze-
niami depresyjnymi czy depre-
sjq. Odnosze wrazenie, ze mimo
powszechnosci tego zjawiska
depresja wcigz jest bagateli-
zowana, mylona z lenistwem,
sprowadzana do fanaberii czy
wymowki. Osoby chore styszq
komunikaty: ,Wez sie w garsc”,
.Nie przesadzaj, inni majq gorsze
problemy”, ,Przestar sie nad sobg
uzalaé” albo: ,Zajmij sie pracg, to
ci przejdzie”. Skqd wynika takie
przekonanie? Nie chce wierzyc, ze
ze zlej woll.

Wedtug raportéw Swiatowej Orga-
nizacji Zdrowia (WHO) z depresjg
walczy dzi$ 350 mln oséb na catym
$wiecie. Depresja to cierpienie. Baga-
telizowanie, o ktérym Pani méwi, po
pierwsze, wynika z niewiedzy, jak
odréznic¢ zaburzenie od np. lenistwa,
ktére zarzuca sie osobom z depresja.
Po drugie, czesto szukamy prostych
porad, bo chcemy poméc. Wydaje
nam sie, ze udzielenie wskazéwki
bedzie dobre. Natomiast faktem jest,
ze osoby, ktére chorujg na depresje
czy schizofrenie, cierpia, poniewaz
czuja sie niezrozumiane i trudno im
nawigzac dialog z otoczeniem. Kiedy
zatem slyszg pseudoporady takie
jak: ,Wez sie w gar$¢”, blokujg sie
jeszcze bardziej. Barierastaje (%)
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sie coraz wieksza, osoby w kryzysie
psychicznym czujq sie wyizolowane
iosamotnione. Paradoks ,prostego
pocieszania” polega wiec na tym, ze
ich stan sie nie poprawia, lecz moze
nawet ulec pogorszeniu.

B jaki komunikat bedzie zatem
wlasciwy?

Zamiast takich pseudoporad moze
lepiej bytoby powiedzie¢: ,Widze,
ze co$ dzisiaj cie trapi, opowiesz
o tym?”, ,Nad czym sie zastana-
wiasz?”, ,Zastanawiam sig, co moze
by¢ powodem, ze nie masz ochoty,
zeby wyjs$¢’, ,Rozumiem, ze to jest
dla ciebie trudne”, ,Nie musimy
od razu wychodzi¢ do ttocznej
restauracji, ale spedzmy czas
razem”. Edukacja w tym kierunku
bytaby pomocna kazdemu z nas,
mogliby$my bardziej adekwatnie

reagowad, rozumie¢ osobe doswiad-
czajaca zaburzenia, a nie méwic jej:
,Dobrze wiesz, ze lezenie w tézku nic
nie zmieni”. Owszem, nic nie zmieni,
moze poglebic zte samopoczucie, ale
kiedy przyjmujemy postawe kogos,
.kto wie lepiej”, to na pewno nie
stuzy to tej drugiej stronie. Warto
oprzed sie na takich argumentach:
,Kiedy wstajesz z tdzka, zupetnie
inaczej dziata twdj organizm”, ,Moze
zaczniesz zauwazaé inne rzeczy,
nie bedziesz sama / sam ze swoimi
mysélami”, ,Moze to bedzie dla ciebie
pomocne’, ,Sprobuj wstaé, jestem
tu dzisiaj dla Ciebie”. Wazne jest, by
nie sktadac deklaracji bez pokrycia,
obietnic, z ktérych nie mozna sie
wywiazaé, czyli jesli méwimy: ,Ja ci
potowarzysze”, to nie oznajmiajmy
za chwile: ,Musze juz is¢, bo sie
umoéwitam / uméwitem”. Jedli sie

decydujemy, ze chcemy poswieci¢
chwile i wesprze¢ te osobe, musimy
nie tylko wygospodarowaé na to
czas, ale tez mie¢ $wiadomosé, ze
to moze nie by¢ tatwe.

B Dlaczego pytanie o, dzisiaj”

jest tak istotne?

Dziatamy tuiteraz, bo dzieki temu
na drugi dzie moze sie co$ zmienic,
przyjdzie moment, w ktérym ta
osoba ,zaskoczy”. Czesto jednak
musimy sie wykaza¢ cierpliwoscia,
w miare regularnie pokazujgc nasza
stala gotowos¢ na to, ze gdy dla
kogo$ przyjdzie wtasciwy moment,
to podejmiemy z nim dialog.

W psychoterapii biezacy stan
pacjenta jest dla nas kluczowy. Na
tym wilasciwie zasadza si¢ idea
leczenia terapeutycznego: na goto-
wosci, czekaniu i zaangazowaniu,

O Kadrzpierwszego sezonu Terapii, serialu, ktorego koncept opiera si¢ na ukazaniu indywidualnych sesji psychoterapeutycznych pigciorga pacjentow
fot. Collection Christophel / East News
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by wzmocnié¢ poczucie statosci.
W skrdcie - jestem tu dla ciebie,
cho¢ moze ty dzisiaj jeszcze nie
jestes gotowy / gotowa. Kiedy wiec
spotkam sie z toba za tydzien, to
moze co$ sie zmieni i zechcesz ze
mng porozmawiac.

Daniel Fisher, znany amery-
kanski psychiatra, ktéry byt kilku-
krotnie hospitalizowany z powodu
psychozy, wyraznie méwi o tym,
ze dla niego leczgcym czynnikiem
okazata sie §wiadomo$é, ze ma
wsparcie w kuzynie. Kiedy Fisher
podzielit sie refleksja, ze doswiad-
czenie przebywania w szpitalu psy-
chiatrycznym sprawilo, iz chce nies¢
pomoc chorym i zostaé psychiatra,
jego kuzyn mial powiedzie¢: ,Tak,
wierze w ciebie, ktéregos dnia ci sie
uda”. Zapewne stwierdzit to na tyle
autentycznie, ze Fisher odczut site
tego wsparcia. To czynnik mobili-
zujacy do wychodzenia z trudnych
standw - kuzyn byt przy nim, Fisher
moégtnaniego liczy¢, wiedzial, ze nie
spotka sie z oceng. Kiedy jeste$my
autentyczni i cierpliwi w przekazie,
wtedy jeste§my pomocni.

B Inng postawq jest zrywanie
kontaktu, czesto niewynikajgce

z braku zainteresowania. Prze-
ciwnie. Osoby majgce w swoim
otoczeniu chorego na depresje
wycofujq sie, bo nie chcq ura-

zié kogos, kto na ich oczach sie
zasmuca i kruszeje.

Mozliwe wowczas, ze ktos reaguje
strachem, ktéry moze wigzac sie
z jego osobistym sposobem funk-
cjonowania i patrzenia na §wiat.
Warto podkresli¢, ze kazdy z nas
jestinnyichyba nie istnieje ogdlna
porada, jeden ztoty $rodek na to,
jak postepowaé wobec osoby
z depresja. Zachecam jednak, by

sie mobilizowaé, nie odpuszczaé, nie

wycofywac sie. Jesli nawet ktos nie

podejmuje dialogu, jedynie ptacze,
badZmy obok. I najwazniejsze: nasza

wspierajgca obecnoéc nie oznacza,
ze my kogo$ leczymy. Przestrzega-
tabym przed stawianiem sobie za cel

bycie lekarzem osoby, ktéra zmaga

sie z realnym zaburzeniem. Zada-
niem bliskich jest wéwczas zachecaé
ja, by skorzystala z profesjonalnej

pomocy, a nie odrabiaé prace za

specjalistow, bo czesto bliscy nie

posiadajg do tego kompetencji.
To, co moga daé, to autentyczne

wsparcie, gotowo$¢, towarzyszenie,
cierpliwo$¢ oraz zachecanie, by taka

osoba poszukata pomocy.

B Osobom cierpigcym na depre-
sje, bedgcym w glebokim smutku,
wydaje sig, zZe ten stan nie minie.
Depresja jest uleczalna, ale jed-
nak nadal czesto mozna ustyszec,
ze choroby psychicznej nie da sie
wyleczyCc.
To mit, ktéry czesto dotyczy
zwlaszcza schizofrenii. Niektérzy
psychiatrzy stoja na stanowisku, ze
to choroba nieuleczalna, ale prze-
ciez jest bardzo wiele przypadkéw
wyleczen - byli pacjenci doskonale
sobie radzg po ciezkich epizodach
psychozy, majg dtugie okresy remisji.
Jeslinp. przez 20 lat funkcjonujg bez
objawdw;, to czy nie mozemy uznac,
ze zostaly wyleczone? Oczywiscie
zawsze jest ryzyko, ze kolejny epizod
nastapi, ale to nie znaczy, ze nie
jeste§my w stanie opanowac tych
stanéw poprzez leczenie - w wielu
przypadkach mozna to zrobié
iludzie zyja petnig zycia, bez wiek-
szych trudnodci.

Nie mozemy oczekiwaé, ze
kazdy w spoleczenstwie bedzie
ekspertem w zakresie psychopa-

tologii i bedzie znat odpowiedz na

pytania dotyczace trwalosci depresji

czy schizofrenii. Epizod depresji

moze przyjmowac kilka pozioméw
ciezkodci, a takze wspdttowarzyszyc

innym typom zaburzen. Jedni prze-
chodza depresje w ciezszy sposdb,
epizody powracajg w krétszych

odstepach czasu, sg uporczywe,
u innych jednorazowe i mozna

je opanowac. Nie mozna zatem

generalizowaé, bo tak naprawde

depresja ma wiele twarzy, manife-
stuje sie na rézne sposoby i duzo

zalezy m.in. od indywidualnej podat-
nosci, osobowo$ciowego podloza,
stylu zycia, a takze od zaburzen

wspdtwystepujacych, jak zaburzenia

osobowosci (szczegblnie chwiejnej

emocjonalnie typu borderline), czy
uzaleznienia, zwlaszcza od alkoholu,
ktére bardzo czesto idzie w parze

z powracajacymi epizodami depre-
syjnymi. Depresja moze towarzy-
szy¢ réwniez schorzeniom i stanom

somatycznym. Osoby, ktére cierpia
na niewydolnos¢ serca, miaty udar
lub do$wiadczyty zmian w obszarze

o$rodkowego uktadu nerwowego, sg
narazone na wystgpienie epizodéw
depresyjnych. Okolicznosci, w kto-
rych depresja moze si¢ pojawic jako

objaw towarzyszacy albo choroba

sama w sobie, jest cale spektrum.

B Poruszyla Pani bardzo istotny
watek. Mowi sie: ,W zdrowym
ciele, zdrowy duch’, dlatego tez
pacjenci, ktorzy przeszli bardzo
powazne operacje zakoriczone
sukcesem, czesto automatycznie
uwazane sq za 0soby w petni zdro-
wia. A przeciez ciezkie choroby
somatyczne nie pozostajg bez
Sladu na psychice.

Polska stuzba zdrowia powoli,
ale coraz szerzej otwiera sie ~ (»)

WRZESIEN 2020 | ZNAK
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na przyjmowanie tego do wiado-
moéci. Leczenie powinno odbywacé
sie w formule holistycznej, tzn.
z uznaniem ze to, co sie dzieje
z ciatem, ma wplyw na psychike
(i odwrotnie). Nareszcie zatrudnia
sie psychologéw na oddziatach
somatycznych. W tej chwili np. nie
ma jednostek leczniczych o pro-
filu onkologicznym, w ktérych
nie bytoby mozliwo$ci konsultacji
psychologicznych.

Postuze sie przykiadem
z mojego regionalnego podwdrka —
na kazdym oddziale Gérnosla-
skiego Centrum Zdrowia Dziecka
w Katowicach pacjenciiichrodzice
moga skorzystaé z konsultacji psy-
chologa dzieciecego, ktéry oprdcz
wlasnej pomocy moze réwniez
zasugerowac konieczno$é dodat-
kowej konsultacji psychiatryczne;j.
Pacjent wypisany ze szpitala, jesli
to wyraznie potrzebne, wychodzi
z zaleceniem kontaktu ambulato-
ryjnego w poradni psychologicznej
czy psychoterapii. Coraz wiecej
psychologéw ksztalci sie w obrebie
psychologii choréb somatycznych
i coraz czesciej lekarze informujg
swoich pacjentéw o mozliwosci
skorzystania z pomocy psycholo-
gicznej. Pacjenci zupelnie inaczej
przechodzg rekonwalescencje
przy chorobach somatycznych, np.
nowotworowych, kiedy sg wspie-
rani psychologicznie, poniewaz
mogg otrzymac fachowg pomoc,
kiedy przestajg wierzy¢ w to, ze
wyzdrowieja, kiedy traca nadzieje.
Innym przyktadem znaczenia pro-
wadzenia dialogu miedzy psyche
i soma jest opieka psychologiczna
roztaczana nad pacjentami kar-
diologicznymi, zaréwno tymi
kwalifikowanymi do przeszczepu,
jak i tymi po zabiegu kardiochi-

ZNAK | Nr 784

Nie twierdze, ze
Leki przepisuje sie
nadmiarowo, ale
odnosze wrazenie,

rurgicznym. Sg oni diagnozowani
przez psychologa i mogg korzystaé
z rozmowy psychologicznej, tre-
ningéw relaksacyjnych redukuja-
cych poziom stresu.

B Poruszajgcy reportaz Mito$§é

w czasach zarazy Janusza
Schwertnera pokazuje olbrzymi
problem ze zdrowiem psychicz-
nym wérod nastolatkow. Czy ta
grupa wiekowa jest dzis szczegol-
nie narazona na zaburzenia?
Prawdopodobnie nie jest tak, ze
nagle wspoétczesni nastolatkowie
stali sie bardziej problematyczni.
Adolescencja i dorastanie to w kon-
tek$cie faz rozwojowych cztowieka
czas krytycznych zmian - biolo-
gicznych, hormonalnych, ktére nie
pozostaja oderwane od ksztattu-
jacej sie psychiki, to preludium do
stawania sie dorostym. Pamietajmy,
ze zmiany hormonalne majg wplyw
na emocjonalno$¢ dojrzewajacej
mtlodziezy. Chce przez to podkre-
§li¢, ze to nie tyle nastolatek ma
by¢ w petni §wiadomy tego, co
sie z nim dzieje, ile raczej rodzic,
wychowawca powinien rozumieé,
towarzyszy¢ mu w tych zmianach

i w razie potrzeby zadbac o to, by
skorzystat z fachowej pomocy.

Nie sposéb méwic¢ o zdrowiu
psychicznym milodziezy w ode-
rwaniu od zmian $rodowisko-
wych - te czynniki sa ze sobg $cisle
zwigzane. Pewne zmiany spolecz-
no-kulturowe mogg wptywaé na
tre§¢ problemoéw wspdiczesnej
mlodziezy i na to, ze obecnie
szczegdlnie trudno budowac swojg
tozsamo$é, uczy¢ sie wchodzenia
w $wiat. Czasem w tym gaszczu
zmiennych informacji, bodZcow,
trendéw nastolatkowie nie potrafig
znalez¢ punktu zaczepienia, tak
kluczowego w okresie budowania
osobowosci.

B Wreportazu Schwertnera
pojawily sie tez sformutowania,
ktore mocno skrytykowalo Polskie
Towarzystwo Psychiatryczne,

np. .faszerowanie lekami” czy
Ligranie z zyciem pacjentow”. Czy
reporterzy powinni unikac takich
wypowiedzi, poniewaz podwa-
zajq one zaufanie do leczenia
psychiatrycznego?

W mediach czesto pojawiajg sie
stowa bardzo ekspresyjne, majace
zwréci¢ uwage widza, stuchacza,
czytelnika. O ile speiniajg funkcje
tylko ,wykrzyknika”, nie mam nic
przeciwko, ale kiedy nieostroznie
osadzaja bez wnikliwej analizy, to
chce powiedzieé: ,Stop”. Zdarzajg
sie naduzycia tak w psychiatrii, jak
iinnych obszarach opieki (nieprzy-
jemne historie na temat o§rodkéw
adopcyjnych czy doméw dla
seniordéw sg nam znane), i dobrze,
kiedy media rzetelnie nagtasniaja
sprawe. Problem jednak w tym, ze
aby stwierdzi¢ fakt ,faszerowania
lekami”, potrzebna jest specjali-
styczna wiedza, wiec w tej kwestii
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mogtby sie wypowiedzie¢ uczciwie
lekarz (lub dla zwiekszenia obiek-
tywizmu - kilkoro lekarzy). Wspo-
mniatam juz o mediach i o tym,
ze pewien sposéb prezentowania
informacji sprzyja stygmatyzo-
waniu samych pacjentéw, moze
tez sprzyjaé czynieniu psychiatrii
bardziej ponura czy wrecz przemo-
cowa, co tym bardziej bedzie znie-
checato ludzi do leczenia. Wazne
jest wiec przekazywanie informacji
na temat konkretnego przypadku
tak, by unikaé generalizacji.

B Czy istniejg w Polsce jakies
pilotazowe programy dotyczqgce
zdrowia psychicznego np. w szko-
tach albo w mniejszych osrodkach
miejskich?

Raczej nie na duza skale. Zasad-
niczo szeroko pojeta edukacja dla
zdrowia wlgczona jest w podstawe
programowa w szkotach, ale tresci
wplatane sg w rézne lekcje, pod-
czas ktérych brakuje czasu na ich
doktadne oméwienie. By¢ moze
niektére szkoty prébujg wpro-
wadzaé tego typu zagadnienia
bardziej szczegdtowo i w sposéb
zwarty na godzinach wychowaw-
czych w ramach programu wycho-
wawczo-profilaktycznego. Naj-
czesciej programy profilaktyczne
dla mlodziezy i dzieci w zakresie
zdrowia psychicznego dotyczg
problematyki siegania po srodki
psychoaktywne. Te dziatania maja
najdtuzszg tradycje, sq spopulary-
zowane. Pojawiajg sie takze proby
poruszania problematyki przemocy.
Natomiast o zaburzeniach: depresji,
schizofrenii czy zaburzeniach leko-
wych, sie nie méwi lub méwi sie
w szkotach rzadko. Na poziomie
ogdlnospolecznym pojawiajg sie
kampanie takie jak Schizofrenia -

otwdrzcie drzwi czy Wiele twarzy
depresjipopularyzujgce informacje
o zdrowiu psychicznym, lecz to
nadal za mato. Moze to zabrzmie¢
paradoksalnie, ale niewiele méwi
sie w Polsce o zdrowiu psychicznym
izaburzeniach psychicznych w tzw.
normalny sposéb. Od 2018 r. trwa
projekt pilotazowy stworzenia
sieci Srodowiskowych Centréw
Zdrowia Psychicznego (Sczp),
ktére mialyby zapewniaé tatwy
dostep do kompleksowej pomocy
psychiatrycznej, psychologicznej
i spotecznej blisko miejsca zamiesz-
kania osoby potrzebujgcej. W zato-
zeniu Centra miatyby opierac sie na
idei szybkiej interwencji, dostepnej,
zanim rozwinie si¢ powazny psy-
chologicznie kryzys. Dotychczas na
314 powiatdw, blisko 2,5 tys. gmin
w Polsce zgodnie z internetowa
mapg Centréw (dostepna na stronie:
www.czp.org.pl), powstalo ich 29
i obejmujg 27 powiatéw, 6 duzych
miast i dodatkowo niespeina 10
gmin. W kwietniu 2020 r. Mini-
sterstwo Funduszy i Polityki Regio-
nalnej oglosito konkurs z funduszy
Unii Europejskiej na szes¢ takich
Centréw na terenie kraju, przezna-
czonych dla dzieci i mlodziezy. To
pokazuje, ze dopiero powoli rozwi-
jaja sie w Polsce systemowe regu-
lacje i programy dotyczgce opieki
w zakresie zdrowia psychicznego.

B Aprzeciez, méwigc pél zartem,
potserio, podobno ,kazdy z nas
Jjest zaburzony, ale nie kazdy jest
zdiagnozowany”.

To stwierdzenie dotyczy pojecia
normy, ktéra ma szczegélne zna-
czenie w psychologii i psychiatrii.
A kto wie, czym jest norma? Zabu-
rzenie to odbieganie od pewnego
wzorca, ktéry przeciez sami kreu-

jemy. Albo odbieganie od naszych
przekonan kulturowych, ktére
w innym obszarze §wiata moga
nie by¢ takie same. Norma to takze
kryterium iloéciowe. Prawie kazdy
z nas ma pewne elementy neuro-
tyczne, ekstrawertyczne, kazdy
z nas moze w jakim$§ momencie
zycia potrzebowaé wycofaé sie ze
spotecznej aktywnoéci. Wszystko
jest wtakim ujeciu uzaleznione od
natezenia cechy, zachowania, chro-
niczno$ci wzorca oraz odpowiedzi
na pytania: czy cecha umozliwia
adaptowanie sie do otoczenia? Czy
pozwala nie czu¢ sie w tym §wiecie
wyalienowanym, wyobcowanym?
Pojecie normy jest wiec wzgledne.
Diagnoza dotyczaca zaburzenia
pojawia sie w ktéryms momencie na
kontinuum, ale znowu to, czy nate-
zenie jakiej$ wtasciwosci bedziemy
rozpoznawacé jako zaburzenie,
zwigzane jest z tym, jakie jej nasy-
cenie w naszej kulturze uznajemy
zanorme, a jakie juz nie. —@

fot. zarchiwum Karoliny
Zalewskiej-tunkiewicz

Karolina Zalewska-Lunkiewicz

Dr, psycholozka, terapeutka pracujgca w nurcie
psychodynamicznym, socjoterapeutka. Adiunkt
w Zaktadzie Psychologii Klinicznej i Zdrowia

na Wydziale Psychologii SWPS Uniwersytetu
Humanistycznospotecznego Filia w Katowicach.
Interesuje sie aspektami rozwoju osobistego.
Bada dorostych i mtodych dorostych
doswiadczajacych hospitalizacji psychiatrycznej
w kontekscie radzenia sobie z zadaniami
rozwojowymi i podejmowaniem rél ptciowych
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Historia psychiatrii,
czyli pole minowe

MIRA MARCINOW

Obtgkanych w okresie przedpsychiatrycznym odnajdziemy
W najrozniejszych miejscach. Sq w przytutkach u braci
mitosierdzia, w Tollhduserach (domach wariatéw)

i w,szalonych kamienicach”. Przez wieki szaleniec bedzie
zZmieniat swoj status, raz jako opetany, innym razem jako
,LSwiety”, czarownica czy ,wioskowy gtupekr”

ISTORIA PSYCHIATRII ZAJ-

muje sie systematycznie od

kilkunastu lat, a mimo to

opowiadanie o poczatkach
tej dyscypliny, §ledzenie sposobéw
ksztaltowania sie pojecia choroby
psychicznej i przywotywanie naj-
wazniejszych wydarzen z dziejow
szpitali psychiatrycznych wcigz
nastrecza mi wielu trudnosci. Sama
historia psychiatrii jest bowiem
stosunkowo nowg i niespokojna
dziedzing wiedzy. Co wiecej, sta-
nowi ona, jak zauwaza znany
badacz przesztosci nauki o zabu-
rzeniach psychicznych Edward
Shorter, ,istne pole minowe”. Tu
wystarczy jedno nowe odkrycie,
jeden nowy dokument, a rozbita
zostanie w proch cala argumen-
tacja danego historyka psychopa-
tologii. W zadnym innym dziale
historii medycyny nie znajdziemy
tez tak burzliwych polemik miedzy
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specjalistami, tylu sporéw, przeciwstawnych obozéw i wykluczajacych sie
wizji przeszlodci badanej dyscypliny co tutaj.

W licznych nieporozumieniach dotyczacych korzeni psychiatrii zasta-
nawia mnie kwestia, w jakim stopniu spory o przeszto$¢ tej dyscypliny
wiedzy i praktyki w istocie maskuja konflikty dotyczace jej statusu we
wspotczesnym $wiecie. Szczegélnie odpowiedz na pytanie o poczatki
mys$lenia psychiatrycznego stanowi wsparcie dla pogladéw gtoszonych przez
zwolennikéw badz przeciwnikéw psychiatrycznego sposobu klasyfikowania
ileczenia osdb cierpigcych psychicznie. W badaniach nad ksztattowaniem
sie pojecia choroby psychicznej chodzi zatem nie tyle o wojne wczorajsza, ile
o dzisiejszg. Zwykle nie dostrzegamy niebezpieczenstw zawartych w jezyku
tej dyscypliny. Lecz taki jezyk nie jest niewinny.

Mysle, ze witasnie dlatego tak trudno przej$é z metaopowiesci do
samej opowiesci o historii psychiatrii. Ilekroé zblizam sie do opisu jakiegos
wydarzenia z przesztodci szpitali psychiatrycznych, napotykam mur niejed-
noznacznosci. To nie jest prosta historia, jeéli takie w ogdle istniejg. Jednak
w drapieznym skrécie mozna by przeciez dzieje psychiatrii przedstawic¢
doé¢ tatwo. Historia ta zaczynataby sie pod koniec XvIIl w. w paryskich
szpitalach Salpétriere i Bicétre. Pierwszymi jej bohaterami byliby twércy

Lterapii moralnej™ Philippe Pinel — uwazany za ojca psychiatrii, William

Tuke - zalozyciel nowoczesnej instytucji dla chorych umystowo Retreat
w Anglii i dzialajacy we Florencji Vincenzo Chiarugi. Nastepnie na scene
wkraczalby obéz przeciwny: somatycy, ktérzy chorobe umystowg rozumieja
jako zaburzenie uwarunkowane wylgcznie zmianami w ciele, zwolennicy
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Gehirnmythologie (mitologii mézgowej), z Wilhelmem Griesingerem na
czele. Kolejno pojawiliby sie freudysci ze swoim wywrotowym sposobem
myslenia o chorobach umystowych i z uwzglednianiem nieswiadomosci.
A po nich nastepni rewolucjonisci: ci od zwrotu psychofarmakologicznego,
adalej ci od antypsychiatrii. Opowies¢ koriczytaby sie dzisiaj, gdy nie mamy
zintegrowanej wizji psychiatrii, lecz wiele zwalczajacych sie podejsé. Dla-
czego wiec cheacy zrozumied przeszio$é psychiatrii glebiej, niz proponuja
to popularnonaukowe komiksowe opisy historii psychiatrii, nie moga
poprzestac na tym skrocie?

Niektoérzy twierdza, ze historia szpitali psychiatrycznych stwarza
szczegdlnie podatne pole dla chwytliwych koncepcji méwigcych o tym, ze
psychiatria powstata, by zamykaé w tych cieszacych sie z1a stawg instytucjach
wszystkich, ktérzy zakldcaja porzadek spoteczny: odmienicéw, buntownikéw,
osobnikéw w jaki$ sposéb niewygodnych politycznie. W tej interpretacji nie
chodzi juz nawet o zaszyfrowane w dyskusjach nad wartoscig psychiatrii
spory o jej przeszto$¢ i terazniejszo$é, ale o znacznie szersze debaty na
tematy spoteczno-polityczne. Zaryzykuje nawet stwierdzenie, ze historia
psychiatrii stata sie jednym z narzedzi rozwigzywania wspétczesnych
konfliktéw. A odmienne wizje przesztosci omawianej dziedziny biorg sie
z obecnej niezgody na jedng spdjng definicje pojecia normy i zaburzenia
psychicznego.

Po jednej stronie tej batalii stojg wiec zwolennicy klasycznej historii
psychiatrii (zwanej réwniez akademicka), ktérzy silnie podkreslaja jej roz-
wojowy charakter, a choroby psychiczne traktujg jak wszystkie inne choroby
somatyczne. Z takiego podejécia wylania sie obraz psychiatrii jako nauki
opartej na gromadzeniu faktéw o zaburzeniach psychicznych. Przeciwnicy
takiego my$lenia — nieklasyczni historycy psychiatrii (nazywani réwniez
rewizjonistami) - chorobe umystowg traktuja nie tyle jako ,realng chorobe”,
ile jako konstrukt spoteczny. To ujecie krytyczne wobec wizji postepu wiedzy
w psychiatrii. Obydwa obozy toczg zazartg walke, ktéra w réwnej mierze
dotyczy przesztosci psychiatrii, jak i jej terazniejszo$ci. Ta walka réwniez
ma swoj specyficzny poczatek.

Moda na historie psychiatrii
OSOBLIWA MODA NA HISTORIE PSYCHIATRII POJAWILA SIE WRAZ Z ROZKWITEM
ruchu antypsychiatrycznego, bedacego odrodzeniem idei romantycznych,
kiedy to obted byt ujmowany w kategoriach katalizatora zachowan twérczych.
Za inicjatora krytycznego podejscia do dziejéw psychiatrii uwazany jest
wegierski psychoanalityk Thomas Szasz. Poczatki tego nurtu przypadaja
nalata 60. xx w. Wtedy to wydano sztandarowe dzieto Szasza Mit choroby
psychicznej, gdzie wyrazony zostal sprzeciw wobec psychiatréw. Sprzeciw
ten nie dotyczyl jednak ich nadzoru nad pacjentami, ale tego, ze nazy-
wali siebie naukowcami. Ojciec antypsychiatrii proponuje, by wyrazenie
,choroba psychiczna” potraktowaé jako metafore, figure jezykowsq i na jej
miejsce wprowadzi¢ eufemistyczne okreélenie ,zaburzenia psychicznego™
Miat by¢ to pierwszy krok na drodze obalenia gtéwnych fatszywych kon-

struktéw myslowych wspélczesnej
psychiatrii.

Podwaliny pod koncepcje
antypsychiatryczne na ptasz-
czyznie praktycznych dziatan
potozyta kontrowersyjna organi-
zacja scjentologiczna. Zalozyt ja
w roku 1951 Lafayette Ronald Hub-
bard jako swoistg alternatywe dla
psychologii, psychoterapii i wtasnie
psychiatrii, a zatem dla dziedzin,
ktére wedtug nauk scjentologéw
mialy przyczynié sie do §mierci
wielu ludzi. Prawdziwie leczgce
byly zgodnie z tym podejsciem
jedynie tzw. technologie Hubbarda.
Ko§cié! scjentologiczny w swych
poczatkach zasadzat sie wiec na
ataku m.in. na psychiatrie. Dopiero
nastepna dekada przeniosta owg
krytyke na ptaszczyzne teore-
tyczng. I cho¢ sama antypsychia-
tria niejednokrotnie odcinata sie
od scjentologii, to obydwa ruchy
potaczyty swe sity, by stosunkowo
niedawno, bo w roku 2005, otwo-
rzy¢é w Los Angeles szokujace
muzeum ,Psychiatria: Przemyst
Smierci”, po$wiecone mrocznej
stronie nauki o terapii oséb cho-
rujacych psychicznie.

To wladnie powyzsze zja-
wiska doprowadzity do przewrotu
w historycznych badaniach nad
psychiatrig, ktéra odtad przestata
by¢ postrzegana w tradycyjny
sposob: w kategoriach rozwoju
i kumulacji wiedzy o osobach cho-
rujacych psychicznie i sposobach
ichleczenia. Przyczynita sie do tego
jeszcze jedna niezwykle wazna
postaé: Michel Foucault, ktérego
mysél konwencjonalnie opatrywano
etykietg antypsychiatrii, czemu
zreszta sam autor Historii sza-
leristwa w dobie klasycyzmu (>
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To w hipnozie upatruje sie
najczesciej bliskiej poprzedniczki

psychoanalizy,

konsekwentnie sie sprzeciwial.
Foucault nie tyle zastanawiat sie
bowiem nad realnoscia choroby
umystowej, ile sugerowal, ze postu-
giwanie sie tym okreéleniem jest
niebezpieczne. Przypisuje sie mu
trzecig droge w podejsciu do historii
psychiatrii, obok klasycznego
i antypsychiatrycznego widzenia
dziejow tej dziedziny. Foucault stat
na najblizszym mi stanowisku pro-
blematyzacji pojecia choroby psy-
chicznej. Wskazywal, ze nie mozna
go uzywac niewinnie, podobnie jak
trudno pisa¢ o prostym postepie
w historii nauki o zaburzeniach
psychicznych. Co wiecej, wywotat
swoiste zamieszanie wokdt warto-
$ciowania samych narodzin psy-
chiatrii, o ktérym to zamieszaniu
musze napisaé nieco wiecej.

Mit poczatkéw psychiatrii nie
mdgl by¢ przyjmowany z tg samag
naiwnoscig co historie narodzin
innych dziedzin wiedzy medycznej,
réowniez z powodu oczywistego
zwigzku psychiatrii z psychoana-
lizg. Szczegdlnie ze tworca tej dru-
giej zastyngl z rewizjonistycznej
wizji historii i przywigzania do
prowadzenia demaskatorskich
badan nad poczatkami jako klu-
czem do zrozumienia danego zja-
wiska. Z podejrzliwoscig wobec
przesztodci wigze sie szczegdlnie
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jeden z tekstéw Zygmunta Freuda Romans rodzinny
neurotykéw (Der Familienroman der Neurotiker)
z roku 1909, gdzie przedstawiona zostaje fantazja
dziecka o byciu adoptowanym. Jak zauwaza Maria
Janion, ,Freuda najbardziej fascynowat Familien-
roman, czyli scenariusz jednego z podstawowych
fantazmatdéw, dotyczacy poczatkéw i pochodzenia”

Trudne poczatki psychiatrii

TYM TRUDNIE]JSZA ROBI SIE ODPOWIEDZ NA PYTANIE,

jak narodzita sie psychiatria. Juz w sam kontekst

powstania nowoczesnego szpitala psychiatrycz-
nego wpisana jest niejednoznaczno$é. Mamy rok 1793. Paryz po rewolucji
francuskiej, w ktérym znajdujemy dwa szpitale ogélne (hopitaux généraux):
Bicétre przeznaczony dla mezczyzn i Salpétriere dla kobiet. Status tych
instytucji, w ktérych trzymano gtéwnie obtakanych, byt r6zny od innych
szpitali. Miejsca te petnily funkcje nadzorcze, a nie lecznicze. Rzad jako-
biriski powierza wéwczas kontrole nad obydwoma szpitalami stosunkowo
mlodemu, bo zaledwie 38-letniemu, lekarzowi - wspomnianemu Pinelowi.
Ten z kolei w reformatorskim gescie rozkuwa z kajdan obtgkanych w Bicétre,
co zresztg uwiecznione zostalo na wielu obrazach. Warto jednak zazna-
czy¢, ze samo polecenie wydat dwczesny dyrektor szpitala Jean-Baptiste
Pussin. Dwa lata pdZniej Pinel ponawia ten ruch w Salpétriere, gdzie peni
juz funkcje dyrektora.

Ten symboliczny gest z roku 1793 stanowi osobliwy mit zalozycielski
psychiatrii. Osobliwy, bo nie ma zgody co do tego, czy Pinel postapit stusznie.
W konicu francuski lekarz zastgpit tanicuchy kaftanami bezpieczenstwa.
Lecz nie o §rodki przymusu tu chodzi, tylko o to, jak zinterpretowaé tak
zarysowane narodziny psychiatrii. Jedni sadzg, ze dopiero za sprawg Pinela
dostrzezono w szalericu juz nie tyle zbrodniarza, ile cztowieka chorego,
cierpiacego, potrzebujacego medycznej pomocy. Inni, przedstawiciele
nieklasycznych historii psychiatrii, zdaja sie interpretowac ten fakt zgota
przeciwnie: jako posiadajgcy dla samych obtgkanych negatywny wydzwiek.
Zjednej strony progresywna historia psychiatrii wskazuje na ten moment
jako na poczatki psychiatrii uwazanej od tej pory za samodzielng dyscy-
pline wiedzy i humanitarng dziedzine praktyk terapeutycznych. Z drugiej
strony mamy hipoteze ,wielkiego zamkniecia” autorstwa wzmiankowanego
Foucaulta. Hipoteze méwigca, ze w dobie klasycyzmu dokonano maso-
wego internowania wykluczonych, do ktérych zaliczano szalericéw, a ich
domniemany akt uwolnienia przez Pinela miat w istocie utrwali¢ izolacje
obtakanych poprzez wykluczenie ich ze sfery rozumu. Po latach Foucault pod-
czas wyktadéw w Collége de France nieco zmodyfikuje swoja interpretacije
rewolucji psychiatrycznej. Polozy nacisk na kluczowy dla zrozumienia, czym
jest psychiatria, problem wtadzy. Jednak wciaz Pinel, jako ojciec tej dyscy-
pliny, bedzie traktowany jako osoba, ktéra posiada wiedze, a zatem wladze
nad obtgkanymi. Sztandarowa postaé nowozytnej psychiatrii przestaje by¢
bohaterem, a staje sie przedstawicielem wtadzy dyscyplinarnej, bedacej >
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O lwstracja przedstawiajaca mesmeryzm pochodzaca z ksigzki Ebenezera Sibly'ego A Key to Physics and the Occult Sciences
(Klucz do fizykii nauk okultystycznych) wydanejw Londyniew 1794r.
fot. Alamy / BESW
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warunkiem ukonstytuowania sie
wiedzy psychiatrycznej.

Protopsychoterapia - leczenie
moralne

JEST JESZCZE JEDNA KONTROWERSJA
zwigzana z nazwiskiem ojca psy-
chiatrii. Pinel - obok wspomina-
nego Tuke’a i Chiarugiego — uwa-
zany jest za tworce terapii moralnej
chorych umystowo, zastosowane;
poraz pierwszy pod koniec XVIII w.
To Pinel wprowadzit pojecie le tra-
itement moral, co przettumaczono
unas jako terapie moralng wtasnie.
Znaczenie tego sformulowania
odnosi sie do leczenia umystowego
czy tez psychologicznego, polega-
jacego na celowym wykorzysty-
waniu relacji lekarz-pacjent i bez-
posrednim wptywie na psychike
pacjenta. W podejéciu tym, obej-
mujgacym rozmowe z pacjentem,
klasyczni historycy psychiatrii
dopatrywali sie kroku naprzéd
w stosunku do wezesniejszych, bru-
talnych metod leczenia obgkanych.
Widzieli w nim prototyp psychote-
rapii. Przeciwna interpretacja wska-
zywala, iz byt to w istocie krok do
tytu, ktéry utorowat droge ,moral-
nemu zarzgdzaniu” chorymi umy-
stowo i zahamowat rozwdj terapii
somatycznej, w ktorej poprzez
zmiany organiczne dochodzi sie do
przywrdcenia zdrowia psychicz-
nego pacjenta. Wedtug Pinela to
jednak wtasnie terapia moralna
miata decydowac o réznicy miedzy
nowoczesnymi zaktadami psychia-
trycznymi a zwyklymi przytutkami
dla obtakanych.

Nawet jesli na moment
odrzuci¢ kontrowersje zwigzane
z jej warstwg interpretacyjna
i pozostaé na poziomie znajomosci
faktdw, historia poczatkdwleczenia
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chorych umystowo wciaz nie jest prosta. Niektdrzy historycy wykazuja, ze
metode terapii moralnej zastosowat jako pierwszy - juz w roku 1793 - Vin-
cenzo Chiarugi z Florencji. W jego wykonaniu polegata ona narozbudzaniu
i pielegnowaniu nadziei wérdd chorych umystowo. Twarde dowody w postaci
pism po$wieconych le traitement moral znajdujemy dopiero u Pinela, ktory
wroku 1800 po raz pierwszy uzyt tego okreslenia. Jak pisze w swoim Traktacie
medyczno-filozoficznym, pacjentéw nalezy ,poddaé swego rodzaju leczeniu
psychologicznemu [d institution morale], aby wyksztatci¢ i wzmocnié¢ wnich
wiladze umystowe”.

Dalszy opis autorstwa Pinela wskazuje, ze inspiracjq dla stworzenia
tej metody leczenia byt sposéb traktowania pacjentéw, ktéry przyjeta
zona dwczesnego dyrektora szpitala w Bicétre - Marguerite Jubline Pussin.
Miata ona uratowacé kilku chorych psychicznie przed $miercig gtodows,
zdobywajac ich zaufanie. Pinel opisuje w traktacie sytuacje, gdy madame
Pussin - jak jg nazywa, nie zdradzajac nigdzie jej imienia — przekonata
do spozycia positku pacjenta bedgcego na skraju wyczerpania glodowego.
Dtugo z nim rozmawiata, sama nieraz zachowywata sie jak oblgkana, czym
udalo jej sie pozyskaé sympatie i ufnosé chorego. Wedtug opisu samego
ojca terapii moralnej metoda ta nie powstataby bez inspirujacego wptywu
pani Pussin. W poczatki terapii moralnej wpisana wiec zostata formacyjna
rola kobiet. Podobnie jak w poczatki nurtu psychoanalitycznego, o ktérych
nieraz méwi sie nieco humorystycznie (i mizoginistycznie), ze psychoana-
liza rozpoczeta sie dzieki kobietom, pierwszym pacjentkom Freuda, ktdre
byly na tyle gadatliwe, ze przyczynity sie do stworzenia formuty, w ktérej
to pacjent méwi, a analityk stucha. Jednak udziat kobiet, a wtasciwie kon-
kretnej kobiety, w powstaniu terapii moralnej jest o wiele powazniejszy.
Opierajgc sie wyltacznie na relacji Pinela, mozna by napisaé, ze Margu-
erite Jubline Pussin byta twérczynia le traitement morale. A opublikowany
kilka lat temu w , The British Journal of Psychiatry” artykut o poczatkach
psychiatrii The man behind Philippe Pinel: Jean-Baptiste Pussin powinien
nosi¢ tytuk ,The woman behind Philippe Pinel: Marguerite Jubline Pussin”.

Nie sposéb zyskaé petnego wyobrazenia o tym, jak wygladato stosowanie
techniki terapii moralnej. Jej niejasne poczatki maja tez mglistg kontynuacje
W postaci spopularyzowania tej metody leczenia w Anglii przez kwakra
Williama Tuke’a, ktéremu dzi$ zarzuca sie naiwnos$¢ i nadmierng wiare
w zwyciestwo sity woli nad chorobami psychicznymi. Niektérzy badacze
historii psychopatologii przekonujg jedynie, ze ,reformatorzy moralni, jak
Tuke i Pinel, widzieli w szaleristwie zatamanie wewnetrznej, racjonalnej
dyscypliny chorego”. Inaczej niz przedstawiciele - uwazanej za przeci-
wienistwo - terapii somatycznej, nazywanej réwniez leczeniem fizycznym
lub cielesnym, gdzie poprzez zmiane organiczng, bez moralizatorstwa,
dochodzono do przywrécenia zdrowia psychicznego pacjenta. W historii
idei leczenia chorych umystowo szczegdlnie na terenie Francji doszto wiec
do podziatu metod terapeutycznych na leczenie: moralne oraz fizyczne.

Warto zwrdci¢ uwage, Ze interesujgca mnie idea terapii psychicznej
trafita na podatny grunt réwniez w Stanach Zjednoczonych, gdzie Benjamin
Rush (uwazany za ojca amerykanskiej psychiatrii) prowadzit pod koniec
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XVIII w. rozwazania na temat perswazji moralnej, wyprzedzajac — zdaniem
jego biograféw - pdzniejsze koncepcje leczenia psychologicznego. Co wiecej,
6wcezesnie prowadzone badania statystyczne wykazaty, iz skutki leczenia
tym ,naiwnym” (w naszych oczach) podejéciem w szpitalu zatozonym przez
Rusha niewiele réznity sie od efektéw uzyskiwanych we wspdtczesnych,
nowoczesnych instytucjach.

Dopiero jednak terapia moralna w rozumieniu badaczy z okresu nie-
mieckiego romantyzmu antycypowata nowozytna psychoterapie. Znani pio-
nierzy leczenia psychicznego: Johann Ch.A. Heinroth, Carl W. Ideler, Heinrich
W. Neumann i inni, zwracali szczeg6lng uwage na rozmowe z chorym. I na
odwotywanie sie — podczas prekursorskich sesji talking cure - do pragnien,
namietnosci i poczucia winy, bedacych przyczyng cierpienia pacjenta. Tak
rozumiana terapia psychologiczna dominowata do pot. X1IX w., by nastepnie
zosta¢ niemal zupelnie wyrugowang przez metody somatyczne. Warto
zaznaczy¢, ze myslenie w kategoriach leczenia umystowego powrécito do
task z koricem XIX stulecia. Jedno z pierwszych pism Freuda, pochodzgce
21890 1., a jednoczesnie jego pierwsze dzieto poswiecone metodom terapii,
dotyczylo wlasnie kuracji psychicznej, a zatytutowane zostalo Terapia
psychiczna (terapia duszy).

Protopsychoterapia — mesmeryzm i hipnoza
NAWET POWYZSZA MINIOPOWIESC O POCZATKACH MYSLENIA PSYCHIA-
trycznego i psychoterapeutycznego budziliczne kontrowersje. Powszechnie
przyjmuje sie bowiem, ze nowozytnej psychoterapii nie byto przed psy-
choanalizg. Ta natomiast wyrosta z magnetyzmu zwierzecego (mesme-
ryzmu), ktdérego swoiste rozwiniecie w 2. pol. XIX w. stanowita technika
hipnotyczna. Hipoteza
méwigca o tym, ze psy-
choterapia tkwi korze-
niami w wyzej oméwionej
terapii moralnej, budzi
wiele kontrowersji, bo
zwraca uwage na zwiazki
psychoterapii z manipu-
lacjg, moralizatorstwem,
spolecznym nadzorem
i umieszczaniem obtaka-
nego w sferze spotecznego
wykluczenia. Argument
ten wielokrotnie podno-
sili krytycy psychoterapii,
stad zapewne tak trudno
przedostac sie tej hipotezie
do gléwnego nurtu histo-
riografii psychiatrycznej.
Lecz powtarzana
opowies¢ o wprowadzeniu

Historia psychiatrii

stata sie jednym

Z narzedzi rozwigzywania
wspotczesnych
konfliktow.

psychoterapii do Francji dzieki
Mesmerowi ma réwniez punkty
kontrowersyjne. Niemiecki lekarz
Franz Anton Mesmer stworzyl
metode, ktérg sam nazwat,,magne-
tyzmem zwierzecym”. W okre-
$leniu ,zwierzecy” (animal) cho-
dzito mu o procesy, ktdre zachodzg
w $wiecie organizméw zywych.
O podkreslenie, Ze jego doktryna
dotyczy nie metali, ale materii ozy-
wionej. Pisal, Ze no$nikiem wza-
jemnego wptywu miedzy ciatami
niebieskimi i organicznymi jest
fluid magnetyczny. Jego przeptywy
mozna odpowiednio kierowad:
wzmacniaé je lub ostabiaé¢. Mesmer
na poczatku korzystal z namagne-
sowanych metali, ktére przeciggat
wzdtuz ciata pacjenta w celu mani-
pulowania fluidami. W roku 1774
nastapita zmiana w modelu terapii
magnetyzmem. Wtedy to Mesmer
zauwazyl, ze jego cialo moze réw-
niez zachowywac sie jak magnes.
A wlasciwie stwierdzil, Ze ciato
lekarza jest najlepszym magnesem.
W jego ujeciu terapia magnety-
zmem polegata wiec na oddziaty-
waniu na chorego poprzez wywoly-
wanie u niego specyficznego stanu
snu magnetycznego, potaczonego
z konwulsjami (napadami). W tym
celu stosowal tzw. glaski mesme-
ryczne, rodzaj bezposredniego
oddzialywania magnetyzera na
pacjenta. Warunkiem niezbednym
kazdej terapii byto doprowadzenie
chorego do stanu, ktéry objawiat
sie wspomnianym atakiem spa-
zmow i paroksyzmoéw. Chodzito
o kryzys (crise) — wstrzgs, moment
przelomowy, najciezszy etap w cho-
robie. A najlepszym sposobem na
wywotlanie tego kryzysu byt wia-
$nie magnetyzm zwierzecy. Czyli
wzmocnienie przeptywu )
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O Doktor Philippe Pinel nakazuje zdja¢ kajdany chorym psychicznie kobietom przetrzymywanym w paryskim szpitalu Salpétriére,
rycina na podstawie obrazu Tony Roberta-Fleury'egoz1795r. fot. Alamy /BESW

fluidu magnetycznego u chorego.
Fluidu, ktéry ozywia nerwy, czy-
nigc je drazliwymi. Te zas, jesli
sg oslabione, tzn. chore, pod
wplywem magnetyzmu podatne
Sg na wstrzasy.

Kiedy w roku 1778 Mesmer
przyjezdza do Paryza, to réwnie
czesto co bezposredni kontakt
z pacjentem stosuje balie wypet-
niong opitkami zelaza (baquet de
Mesmer). Ten wynalazek umozliwit
mu wprowadzenie osobliwej terapii
grupowej. Z wanny wypelnionej
opitkami wychodzily Zelazne prety.
Wokoé! naczynia stawali pacjenci,
trzymajac tyki w rekach i pobie-
rajac leczniczy fluid. Zaréwno
przy gtaskach magnetycznych, jak
iw przypadku balii jedynym czyn-
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nikiem leczagcym wedtug Mesmera byt fluid magnetyczny. Spotkania z jego
zastosowaniem, majgce prowadzi¢ do catkowitego wyleczenia, trwaty
zwykle pdt roku badz dtuzej. Mesmer przeksztalcit swojg nauke w rodzaj
mody. W owym czasie pisano o epidemii magnetyzmu zwierzecego. O tym,
ze ,WSZysCy mesmeryzujg, .

Wedtug twércy magnetyzmu zwierzecego sama metoda leczenia byta
fizjologiczna. A zatem nie byly brane w niej pod uwage czynniki psycho-
logiczne. Co wiecej, Mesmer miat na swoim koncie wiele uzdrowien. Na
jaki$ czas stracit jednak zaufanie spoleczne, gdy postawiono mu zarzut
o naduzycia seksualne wobec 18-letniej pacjentki Marii Theresii Paradis
cierpigcej na slepote histeryczna. Dla naszej historii poczgtkéw wazne jest
jednak co innego: to, co wéwczas okreélano jako magnetyzm, i leczenie
wywodzace sie z magnetyzmu. W pol. XIX w. nastapil powazny zwrot
w ramach zachodnioeuropejskiej protopsychoanalizy, kiedy to termin

~magnetyzm zwierzecy” zostal zastapiony przez pojecie ,hipnotyzmu’”. Swoje

zastosowanie znalazty nowe technikileczenia, gdzie zjawisko hipnozy byto
interpretowane na rézne sposoby, m.in. przez psychologiczne rozumienie
sugestii - zgodnie z wyktadnia tzw. szkoty z Nancy. To w hipnozie bowiem
upatruje sie najczesciej bliskiej poprzedniczki psychoanalizy, a co za tym
idzie, psychoterapii.  mimo ze potocznie o hipnozie méwi sie z nieufnoscia,



to wciaz te korzenie psychoterapii budzg mniej kontrowersji niz te Pinelow-
skie. Tam gdzie da sie poréwna¢ psychoanalize do terapii moralnej - jak
to robi np. Jeffrey Masson w Przeciw terapii — tam jest ona stracona jako
moralizujgca, opresyjna sita.

Swiat przedpsychiatryczny

WRACAJAC DO GESTU ZALOZYCIELSKIEGO PSYCHIATRII, JAK DO REFRENU
tej opowiesci o poczatkach myslenia w kategoriach norm i choréb psy-
chicznych: o co chodzi z tym powtarzanym jak mantra historii psychia-
trii rozkuwaniem z kajdan oblgkanych, czyli jak wygladato zycie przed
powstaniem psychiatrii?

Swiat bez psychiatrii to rzeczywistoéé, wobec ktérej nie mozemy
stosowac pojeé zdrowia i choroby psychicznej. Cho¢ obtgkanych w okresie
przedpsychiatrycznym odnajdziemy w najrézniejszych miejscach. Sg
i u czubkéw, jak nazywano (od ich spiczastych kapturéw) braci mitosier-
dzia, ktérzy tworzyli pierwsze przytulki dla obtgkanych. Znajdziemy ich
réwniez w Tollhduserach (domach wariatéw) i w ,szalonych kamienicach”
(jedng z pierwszych w Polsce stworzono w pol. XxviI w. w Krakowie na
ul. Szpitalnej 13). Przez wieki szaleniec bedzie zmieniat swéj status, raz jako
opetany, innym razem jako ,$§wiety”, czarownica czy ,wioskowy glupek”.
Przed powstaniem nowoczesnych szpitali psychiatrycznych szalenica trak-
towano przede wszystkim jak ztoczynice stanowigcego zagrozenie dla
spoteczeristwa. Dylemat mad or bad (szalony czy zty?) rozwigzywano
wobec oblgkanego na korzysé tego drugiego cztonu. Cztowiek szalony byt
przede wszystkim niebezpieczny. Stad te taricuchy, w ktérych zastat cho-
rych umystowo Pinel. Taka tez byta funkcja wielkich ,szpitali ogdlnych” -
przytutkdéw, o ktérych byta mowa. Trzeba byto nadzorowac tych, z ktérymi
rodziny czy inne grupy spofeczne nie potrafity sobie da¢ rady. A nie leczy¢.
Dopiero wiaénie pod koniec XVIII w. postawiono pytanie: jak zmieni¢ domy
wariatéw winstytucje lecznicze? I padty pierwsze odpowiedzi: zastosowaé
dyscypline, wprowadzic¢ spokéj, odby¢ rozmowe. Nowa byta tez myél, ze samo
przebywanie w szpitalu moze mie¢ funkcje terapeutyczng. Cho¢ wartosé
tego pomystu wérdd historykéw psychiatrii wzbudzita nowe kontrowersje.

NA KONIEC CHCIALAM ZAZNACZYC, ZE W TEJ SWOISTE] POKORZE PISANIA
o przeszio$ci psychiatrii nie jestem osamotniona. Henri Ellenberger w monu-
mentalnej pracy po§wieconej dziejom psychiatrii dynamicznej i idei nie-
$§wiadomosci zastanawia sie nad ztozong przeszioscig psychopatologii
i pyta: czy jakakolwiek inna gataz psychologii zawiera wiecej legend oraz
niedomdwien niz historia psychoterapii? Ta retoryka miata zmusi¢ samego
autoraiinnych badaczy do bardziej systematycznych studiéw i przemysleri
na temat dziejow psychiatrii i psychoterapii. Ale wcigz zdecydowanie za mato
miejsca po$wieca sie historii tej dziedziny wiedzy i praktyki. Jakby nauka
o osobach chorujgcych psychicznie i sposobach ich leczenia nie miata prze-
sztodci, lecz wytacznie przysztosé. Mam nadzieje, ze udato mi sie pokazad, iz
jestinaczej. Mimo ze podczas przygotowywania tego tekstu zdecydowanie

dotknal mnie tzw. efekt Dunninga-
-Krugera, polegajacy na tym, ze jako
osoba wykwalifikowana w historii
psychiatrii zwatpilam w to, ze moge
cokolwiek o tej dziedzinie napisac,
podczas gdy osoby niewykwalifiko-
wane w niej mogtyby pisa¢ z pew-
noscig siebie, jak ksztattowato sie
myslenie o chorobach psychicznych.

Pomimo tych probleméw
przychodzi mi do glowy refleksja
plynaca z (nie)pisania o historii psy-
chiatrii: skoro tak trudno opowie-
dzie¢ o historycznych poczatkach
poje¢ zdrowia i choroby psychicznej,
to z jaka delikatnoscig i §wiado-
moécig komplikacji i niuanséw
powinnismy méwi¢ o problemach
psychicznych obecnie? Mimo nie-
watpliwych trudnosci mysle, ze
warto sie z tym tematem zmie-
rzyé, szukaé jezyka do méwienia
o tym, co nietatwe, o cierpieniu
psychicznym i o naszych dalekich
oblgkanych krewnych, pierwszych
pacjentach szpitali psychiatrycz-
nych, pierwszych odbiorcach terapii
psychicznej. — @

Tekst stanowi rozbudowang
wersje artykulu opublikowanego
na portalu .Granice nauki”

Mira Marcinow

Dr psychologii, pracuje w PAN w Warszawie.
Wydata ksigzki: Na krawedzi wolnosci:
szaleristwo jako wybdr w filozofii Henryka
Struvego (2012), Niezablizniona rana Narcyza
(2018, z Barttomiejem Dobroczyfiskim),
Historia polskiego szaleristwa (2017), za ktéra
byta nominowana do Poznariskiej Nagrody
Literackiej. W kwietniu ukazat si¢ Bezmatek,
jej prozatorski debiut
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[ Tradycyjne narzedzia stuzace do obrzezania kobiet, Ibadan, Nigeria, 2007r.
fot. Jacob Silberberg / Panos / Forum
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Bliski kres
obrzezania
kobiet
w Afryce?

BLAZEJ POPLAWSKI

W maju 2020 r. Sudan zdelegalizowat
zabieg okaleczania narzqdow
plciowych dziewczynek. Dotgd

'zechodzilo go ponad 85%
szkanek kraju. To kolejny etap
walki o rownouprawnienie kobiet
w postkolonialnych demokracjach

DWUDZIESTCE KRAJOW,
gdzie zjawisko dyskrymi-
nacji kobiet jest najbardziej
odczuwalne w skali globu,
znalazlo sie az 19 panstw z Afryki. To
dane z ostatniego raportu o rozwoju
spolecznym sporzadzanego przez Pro-
gram ONZ ds. Rozwoju (UNDP). Analizy
te opierajg sie na poréwnaniu kilku
wskaznikéw, z ktérych jeden — wskaznik
nieréwno$ci plci (Gender Inequality
Index) - odzwierciedla¢ ma dyskrymi-
nacje kobiet w trzech obszarach:
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zdrowia reprodukcyjnego (§miertelnosé matek, dziet-
no$¢ wérdd niepetnoletnich), pozycji spotecznej (udziat
kobiet w parlamencie, odsetek kobiet, ktére zdobyty
wyksztalcenie §rednie i wyzsze) oraz rynku pracy. Choé
sytuacja Afrykanek - streszczajgc wnioski raportéw
ONZ - poprawia sie z dekady na dekade, to nadal jest zta.
Sa one grupg szczegdlnie narazong na przesladowanie
iwykluczenie spoleczne. Jedna z kwestii zwigzanych ze
zdrowiem reprodukcyjnym, ktéra budzi od lat ogromne
kontrowersje, jest praktyka obrzezania kobiet.

Obrzezanie kobiet

RYTUALNE OKALECZENIE ZENSKICH NARZAD(jW PLCIO-
wych jest brutalnym aktem przemocy, praktykg nie-
bezpieczng dla zdrowia i Zycia oraz destrukcyjng dla
integralnoéci i godnosci kobiet. Podkresli¢ trzeba, ze
nie ma zadnych wskazan medycznych - inaczej jest
u mezczyzn, u ktérych obrzezanie zmniejsza ryzyko
zakazenia chorobami przenoszonymi droga plciowg
oraz czesto$¢ wystepowania raka pracia.

Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO), prébujac
stworzy¢ globalng mape ilustrujgcg skale okaleczania
narzadéw plciowych kobiet, wyrdznita cztery rodzaje
praktyk okreslanych zbiorczo jako female genital muti-
lation. Pierwszy to klitoridektomia, czyli usuniecie tech-
taczki, drugi ekscyzja — usuniecie fechtaczki z wargami
sromowymi. Pierwszyi drugi typ zabiegu sa stosowane
najczesciej. Kolejny rodzaj to infibulacja nazywana
takze obrzezaniem faraonskim — nazwa wziela sie
prawdopodobnie od starozytnych Nubijczykdéw, ktérzy
najpierw stuzyli w armii faraona, a w VIII i VII w. p.n.e.
rzadzili Egiptem. Polega ona na usunieciu fechtaczki,
warg sromowych mniejszych oraz na nacieciu i zaszyciu
warg sromowych wiekszych z pozostawieniem nie-
wielkiego otworu na mocz i krew menstruacyjna.
Blizna powstala w ten sposéb musi zostaé rozcieta
przed stosunkiem seksualnym i porodem, co powoduje
dodatkowy bdl. Ze stosowania tej metody, postrzegane;j
jako najbardziej barbarzynska, znane sg mieszkanki
Rogu Afryki. Swiatem wstrzgsnety wydane w 1998 r.
wspomnienia Waris Dirie, Somalijki, ktéra zostata pod-
dana temu zabiegowi jako mata dziewczynka, a potem
uciekta do Londynu i zostata modelka oraz dziataczka
w ONZ. Ostatni typ obrzezania obejmuje pozostate
praktyki uszkadzajace kobiece narzady plciowe, takie
jak: naktucia, wyskrobanie i kauteryzacja okolicy
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narzadéw piciowych (tzw. przyzeganie), czyli przypa-
lanie okolic genitaliow.

Zabiegéw tych dokonuje sie¢ zwykle miedzy
4. a 12. rokiem zycia, cho¢ - wedtug analiz wHO -
ostatnio coraz silniejsza jest tendencja, by praktyki te
wykonywaé na dziewczynkach nawet w dniu przyjscia
na $wiat. Takie ,operacje” przeprowadzajg najstarsze
kobiety lub lokalne akuszerki, jak i dziatajace nielegalnie
kliniki medyczne (dotyczy to zwtaszcza Egiptu, Gwinei,
Kenii, Nigerii i Sudanu).

Podczas okaleczania narzadéw plciowych korzysta
sie z niesterylnych, wielokrotnie juz uzywanych narzedzi
(zyletek, nozy, kawatkéw szkta, kamienia). Zabiegi wyko-
nuje sie w warunkach niehigienicznych, bez znieczu-
lenia, robig je niewykwalifikowane znachorki. Do szycia
ran czesto wykorzystuje sie prymitywne narzedzia, np.
igty akacji i nici wyprodukowane ze zwierzecych jelit.

Dziewczynkom po zabiegu zwykle nie podaje
sie zadnych lekéw, nawet §rodkéw przeciwbolowych.
Naraza to je na liczne choroby - do najczestszych
naleza tezec, niedokrwistosé, stany zapalne miednicy,
nawracajgce zakazenia drég moczowych, depresja, stres
pourazowy. Okoto 10% kobiet poddanych infibulacji
staje sie bezplodne, u wiekszosci porody przebiegaja ze
znacznymi komplikacjami. Znajduja sie takze w grupie
wiekszego ryzyka zarazenia HIV.

Szacuje sie, ze obrzezanie dotyka rocznie co najmniej
15 mln dziewczynek. Liczba okaleczonych w ten sposéb
kobiet siega 150-200 mln. Mieszkajg one w ok. 30 krajach,
zwlaszcza w Afryceina Bliskim Wschodzie, a takze Azji
Potudniowo-Wschodniej (Indonezja), Azji Zachodniej
(Kurdystan), Ameryce Laciriskiej (Amazonia). Wedtug
prognoz analitykéw UE do 2030 r. okaleczonych moze
zostac kolejnych 70 mln dziewczat w 25 krajach.

Polowa zabiegdw obrzezania jest przeprowadzana
w Afryce. Wéréd regionéw, w ktérych ponad 85% kobiet
jest okaleczanych, znajduja sie panistwa potozone
wRogu Afryki (Somalia, Dzibuti, Etiopia, Erytrea), kraje
znad Zatoki Gwinejskiej (Sierra Leone, Gwinea), a takze
paristwa Sahelu (Sudan, Mali) oraz Egipt. Do krajéw,
w ktoérych odsetek ten jest mniejszy, ale przekracza 25%,
zalicza sie gtéwnie kraje Afryki Zachodniej (Wybrzeze
Ko$ci Stoniowej, Burkina Faso, Liberia, Gambia), a takze
Republike Srodkowoafrykariska oraz Kenie. W wiek-
szosci z nich okaleczanie narzagdéw plciowych kobiet
jest nielegalne.
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Zauwazy¢ mozna, ze lista krajéw, gdzie odsetek
obrzezanych kobiet jest najwiekszy, koresponduje
z listg panistw, z ktérych pochodzi najwiecej migrantow
afrykanskich przebywajgcych obecnie w Europie
i Ameryce Péinocnej. Uchodzcy polityczni i zwykli
migranci zarobkowi (najczesdciej ich pierwsza, rza-
dziej juz druga generacja) przenoszg swoje zwyczaje
i tradycje do nowych miejsc zamieszkania. Problem
okaleczania narzgdéw piciowych kobiet zyskat w ten
sposob charakter ogdlnoswiatowy, dotyka wielokul-
turowych spoteczenstw globalnej Péinocy. Amnesty
International szacuje, ze w Europie zyje juz ok. 500-700
tys. obrzezanych kobiet (wiekszo$é w Wielkiej Bry-
tanii, Francji i w Niemczech). Organizacja apeluje do
wtadz UE o sprawne reagowanie i przeciwdzialanie
temu procederowi. Skuteczno$¢ agend unijnych na
polu walki z obrzezaniem kobiet jest jednak niska.
Parlament Europejski, owszem, przyjat kilka rezolucji
w sprawie walki z okaleczaniem zeriskich narzgdéw
ptciowych (2001, 2009, 2012). Implementacja zapiséw
unijnych przebiega jednak powoli. Zabiegi obrzezania
przybyszéw z AfrykiiAzji sa dokonywane w tajemnicy,
otacza je zmowa milczenia, skutkiem czego ich wykry-
walnoé¢ przez Europol jest minimalna.

Przyczyny okaleczania kobiet

OBRZEZANIE KOBIET W ZACHODNIOEUROPEJSKIM PRA-
wodawstwie uznaje sie za forme przestepstwa moty-
wowanego kulturowo. To czyn dokonany przez czlonka
mniejszos$ci kulturowej, etnicznej, religijnej, przez owa
spoleczno$¢ tolerowany, ale stanowiacy przestepstwo
w systemie prawnym kultury dominujacej. Definicja ta
jest uzyteczna przy konstruowaniu programow prze-
ciwdziatania obrzezaniu kobiet w Europie czy Stanach
Zjednoczonych. W realiach afrykanskich ujecie takie
jest juz mocno dyskusyijne.

Praktyka okaleczania narzgddw piciowych kobiet
jest gteboko zakorzeniona w systemach wierzen wielu
grup etnicznych. W licznych mitach afrykanskich
pojawia sie watek posiadania przez niemowle dwdch
plci, a techtaczka bywa postrzegana jako meski ele-
ment u dziewczynek. Aby jednostka mogta wtasciwie
funkcjonowac w okreslonej roli spoteczno-kulturowej,
powinna zosta¢ pozbawiona tego atrybutu. W niektd-
rych krajach Afryki Zachodniej (Nigeria, Gwinea, Bur-
kina Faso) wierzy sie, ze nieobrzezane kobiety nie moga

rodzi¢ dzieci, ze niewycieta fechtaczka moze urosnaé
do rozmiaréw meskiego penisa lub tez, Ze nastgpi nagty
zgon noworodka, gdy ten dotknie fechtaczki matki pod-
czas wychodzenia z jej kanatlu rodnego. To tylko przy-
ktady mitéw zwigzanych ze zdrowiem reprodukcyjnym
o zaskakujaco silnej skali oddziatywania spolecznego.

Praktyka okaleczania narzadéw plciowych jest
czesto forma inicjacji kulturowej cztonka wspélnoty
tradycjonalistycznej. To tzw. rytuat przejscia, gteboko
zakorzeniony w systemie aksjologicznym grupy, sygnali-
zujacy wchodzenie jednostki w dorostoéé (w przypadku
gdy jest on dokonywany u nastoletnich dziewczynek).
Czesto towarzysza mu przyjecia i spotkania rodzin.
Bol fizyczny zadany jednostce wyzwala entuzjazm we
wspdlnocie, staje sie okazja do §wieta.

Obrzezanie jest tez narzedziem kontroli seksu-
alnosci kobiet wpisanym w patriarchalny porzgdek
spoleczny. Poddanie kobiety temu zabiegowi gwaran-
towac ma jej czystos¢ i honor, hamowaé poped seksu-
alny, obnizaé libido. To dowdd dziewictwa i wiernosci,
zabezpieczenie przed promiskuityzmem. Kobieta
nieposiadajgca takiego ,oznakowania seksualnego”
postrzegana bywa jako zle prowadzaca sie, nieczysta,
co moze przyczynic sie do spotecznego ostracyzmu,
wykluczenia z rodziny, wspélnoty sasiedzkiej, wyzna-
niowej, a takze z rynku matrymonialnego (decyzja
o0 obrzezaniu cérki to takze swego rodzaju wybdr eko-
nomiczny rodzicéw - kobiety poddane obrzezaniu sg
chetniej wybierane na zony).

Whbrew wielu opiniom obrzezanie kobiet nie jest
elementem zadnej wielkiej religii §wiata. To zwyczaj
starszy nie tylko od islamu, ale takze od judaizmu
i chrzescijanistwa. Wedtug Herodota obrzezanie prak-
tykowane byto juz u Egipcjan, Fenicjan i Babiloriczykow.
Nawet jesli wida¢ wyrazng korelacje miedzy stopniem
zislamizowania danego kraju a czestotliwoscig okale-
czania narzadéw piciowych kobiet, to podkresli¢ trzeba,
ze praktyka obrzezania nie zostala zapisana w Koranie
(wzmianki o niej pojawiajg sie jedynie w wybranych
hadisach, czyli relacjach o zyciu Mahometa, powsta-
tych na podstawie ustnych opowiesci po jego $mierci).
Teze te potwierdzaja liczne przyktady z kontynentu
afrykanskiego. W Etiopii trzy na cztery kobiety sa
obrzezane - a muzulmanie stanowia zaledwie 30%
populacji tego kraju, reszta nalezy do Kosciota prawo-
stawnego (ok. 40%) lub Koéciotéw protestanckich >
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(ok. 20%). W Liberii, gdzie potowa kobieta jest oka-
leczona, 85% spoteczenistwa to chrzescijanie, islam
wyznaje jedynie 10-15% populacji. Z kolei w Nigrze,
ktérego spoteczeristwo w 99% to muzutmanie, odsetek
obrzezanych kobiet jest mniejszy niz 5%.

Reakcja spotecznosci miedzynarodowej

7Z PRAKTYKA OBRZEZANIA KOBIET PR(jBUJA RAZEM WAL-
czy¢ trzy agencje ONz: WHO, Fundusz Narodéw Zjed-
noczonych na rzecz Dzieci (UNICEF) i Fundusz Ludno-
$ciowy Narodéw Zjednoczonych (UNFP). Czynig to przy
wsparciu wielu organizacji pozarzadowych. Warto przy
tym dodad, Zze instytucje ONZ nie s nawet w stanie zgro-
madzi¢ wiarygodnych i kompletnych statystyk z wiek-
szoéci panstw afrykanskich; do tego czesé¢ danych przy-
taczanych w oficjalnych sprawozdaniach uznaé nalezy
za malo wiarygodne (np. zaskakujgco niski odsetek
obrzezanych kobiet w Kamerunie i Ghanie czy niema-
lejacy odsetek w Egipcie, gdzie okaleczanie narzadéw
plciowych zostalo zakazane w2008 r.,a w 2016 r. uznano
je za przestepstwo). Na podstawie tego rodzaju danych
trudno jest zaprojektowac efektywng kampanie eduka-
cyjna czy innego rodzaju akcje afirmatywna.

Coraz czesciej przedstawiciele ONZ sugeruja, ze
walke z obrzezaniem Afrykanek powinny prowadzi¢
lokalne instytucje - zaréwno panafrykanskie, takie jak
Unia Afrykanska, jak i regionalne: Wspélnota Wschod-
nioafrykarnska (EAC), Potudniowoafrykariska Wspdlnota
Rozwoju (SADC), Unia Arabskiego Maghrebu (AMU).
Cedowanie odpowiedzialno$ci na kraje afrykanskie
budzi z kolei uzasadniony sprzeciw tamtejszych poli-
tykow apelujacych o wsparcie finansowe niezbedne
ich zdaniem do prowadzenia skutecznych dziatan na
polu walki z okaleczaniem kobiet. Spér ten trwa od lat
i trudno przewidywad, kiedy sie zakonczy.

Pierwsza miedzynarodowa konferencja po§wie-
cona problemowi obrzezania kobiet w Afryce zostala
zwolana w1979 r. w Chartumie. Date te uznaé mozna
za cezure zaangazowania sie ONZ w walke z tg praktyka.
W Chartumie zderzyly sie woéwczas dwie opcje: obrze-
zanie zostalo potepione przez politykdw euroamerykan-
skich, znaczna czesé lideréw afrykanskich dgzyta zas do
legalizacji okaleczania. Stopniowo glosy przeciwnikéw
okaleczania kobiet przewazyly. Juz w 1984 r. podczas
konferencji w Dakarze, na skutek presji WHO i UNICEF,
podjeto decyzje o zakazie okaleczania kobiet w szpita-
lach (akt taki uznano za przyktad ciezkiego naruszenia
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etyki zawodowej lekarzy, nawet w przypadku gdy lekarz
dokonujacy obrzezania dysponowal zgoda pacjentana
dokonanie okaleczenia). Kolejne spotkania miedzyna-
rodowe, zorganizowane w Addis Abebie na przetomie
lat 80. i 90., dazyty do calkowitego wyeliminowania
medykalizacji obrzezania kobiet w Afryce. W okresie
tym zaobserwowac¢ mozna bylo zmiane w oficjalnym
dyskursie politykéw podejmujacych te kwestie. Odcho-
dzono od stosowania terminéw takich jak ,obrzezanie”,
ktére wiele 0sdb kojarzylo sie ze sferg religijng. Coraz
czedciej uzywano okreélenia ,okaleczenie”, akcentujac
w ten sposéb szkodliwosé praktyk, cierpienie oraz kate-
gorie winy i kary.

ONzZ wzywala panstwa afrykanskie do wprowa-
dzenia ustawodawstwa zakazujacego obrzezania, zréw-
nujacego te praktyki ze stosowaniem tortur (zapis taki
pojawit sie np. w art. 15 Konstytucji Somalii przyjetej
w 2012 1.). Czeéé rzadéw rzeczywiscie wprowadzita
takie przepisy, ale ich egzekwowanie do dzisiaj jest
malo efektywne. Gorzkie refleksje dziataczy organizaciji
obywatelskich walczgcych z obrzezaniem styszalne
sg wyraznie co roku 6 lutego. Obchodzony jest wéw-
czas Miedzynarodowy Dzien Zerowej Tolerancji dla
Okaleczania Zenskich Narzadéw Plciowych. Dzieri ten
ustanowiono w 2003 r. z inicjatywy pierwszej damy
Nigerii Stelli Obasanjo.

Walke o prawa reprodukcyjne kobiet widaé takze
w obszarze regulacji panafrykanskich. Organizacja
Jedno$ci Afrykariskiej, poprzedniczka Unii Afrykan-
skiej, poczatkowo niechetnie angazowata sie w kam-
panie przeciwdziatania obrzezaniu kobiet. Symptoma-
tyczne, ze na konferencji zorganizowanej przez Komisje
Praw Czlowieka w 1991 . w Wagadugu, podczas ktdrej
wezwano panstwa do wprowadzenia regulacji praw-
nych zakazujgcych praktykowania zwyczajow niebez-
piecznych dla zdrowia reprodukcyjnego kobiet, nie byt
obecny zaden oficjalny wystannik ojA. Tabu w kwestii
obrzezania kobiet przetamano kilka lat péZniej. Dopiero
na szczycie OJA w 1995 r. wydano deklaracje dotyczaca
zdrowia rodziny, w ktérej pojawit sie zakaz okaleczania
seksualnego kobiet.

W xX1I w. idea réwnosci plci i przeciwdziatania
obrzezaniu kobiet wystepuje juz we wszystkich podsta-
wowych aktach normatywnych Afryki. W art. 4 aktu
zalozycielskiego Unii Afrykanskiej (2001) zapisano, ze
promowanie réwnosci plci stanowi jedno z podsta-
wowych zasad UA. Bardziej szczegdtowe zapisy (>
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Wbrew wielu opiniom obrzezanie
kobiet nie jest elementem zadne]

wielkiej religii Swiata.

w tej materii pojawity sie w Afrykanskiej Karcie Praw
Czlowieka i Ludéw. W art. 2 zawarto zasade antydys-
kryminacyjna ze wzgledu na pte¢. Z kolei w art. 18 zapi-
sano, ze: ,Rodzina jest naturalng komdrka i podstawg
spoleczeristwa. Bedzie chroniona przez panstwo, ktére
bedzie troszczyto sie o jej zdrowie fizyczne i moralne.
Panistwo ma obowigzek wspomagania rodziny w jej
funkcji straznika moralnosci i tradycyjnych wartosci
uznawanych przez spoteczno$é. Panistwo zapewnia eli-
minacje wszelkiej dyskryminacji kobiet oraz zapewnia
ochrone praw kobiety i dziecka okreslonych w miedzy-
narodowych deklaracjach i konwencjach”
Teoretycznie zapisy takie uzna¢ mozna za wystar-
czajgce uzasadnienie do walki z praktyka obrzezania
kobiet. Wedtug Karty dyskryminacjq jest bowiem kazde
wyrdznienie, wykluczenie, ograniczenie lub inne trak-
towanie wynikajace z plci, ktére uniemozliwia lub
utrudnia korzystanie przez kobiety — niezaleznie od
ich statusu matzenskiego - z praw cztowieka i podsta-
wowych wolno$ci we wszystkich sferach zycia. Sygna-
tariusze Karty zobowiazali sie do przeprowadzania
szeroko zakrojonych akcji afirmatywnych, zwalczania
dyskryminacji poprzez wtasciwe stosowanie §rodkéw
prawno-instytucjonalnych, uwzglednianie tzw. perspek-
tywy plci w podejmowanych decyzjach, a takze dzia-
tanie na rzecz zmiany spoteczno-kulturowych wzorcéw
zachowan opartych na idei wyzszoéci jednej z plci.
Wisréd systemédw kontrolnych Karty wyréznia
sie Afrykanska Komisje Praw Czlowieka i Ludéw oraz
Afrykanski Trybunal Praw Cztowieka. Niekiedy do
systeméw ochrony praw cztowieka w Afryce zalicza
sie takze tzw. system arabski, w ktérym przyjeto
dwa istotne dokumenty dotyczace ochrony praw
czlowieka, a mianowicie: Kairskg Deklaracje Praw
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Czlowieka (podpisang przez wiekszosé
afrykanskich krajow, w ktérych dominuje
islam) i Arabskg Karte Praw Czlowieka
(podpisang przez Algierie i Libie). Pierwszy
z dokumentéw ma bardziej konserwatywny
charakter. Deklaracja wyraznie okresla
punkt odniesienia dla praw cztowieka - jest
nim szariat. Przydziela takze poszczegdlne
prawa wedtug przynaleznosci do okreélone;j
plci, na skutek czego jej postanowienia sg
w wielu miejscach sprzeczne z miedzynaro-
dowymi normami ochrony praw cztowieka.
W szariacie kobiecie przyznaje sie osobo-
wo$¢ prawna, ale nie uznaje sie réwnoéci w kwestiach
takich, jak: §lub, rozwdd, zycie rodzinne, dziedziczenie.
Prawne ubezwtasnowolnienie kobiet sprawia, ze nego-
wane jest ich prawo do wyboru drogi zyciowej, part-
nera czy liczby posiadanych dzieci. Trudno zatem na
podstawie zapiséw w Kairskiej Deklaracji i Arabskiej
Karcie legitymizowaé¢ kampanie walki ze zjawiskiem
obrzezania kobiet.

Protokét z Maputo

ROZWIAZANIEM PRAWNYM, KTORE MIALO U]EDNOLICIé

polityki panstw afrykanskich w kwestii walki z nieréw-
noscia plci, miat staé sie tzw. protokét z Maputo. W przy-
jetym 11 lipca 2003 r. na szczycie UA w stolicy Mozam-
biku Protokole do Afrykanskiej Karty Praw Czlowieka

i Ludéw dotyczacym Praw Kobiet w Afryce zawarto

liste potencjalnych naruszen praw kobiet. W protokole

odwotano sie do pojecia praw reprodukeyjnych (art. 14),
akcentujac przy tym znaczenie prawa do kontrolowania

wiasnej ptodnoéci, prawa do decydowania o liczbie dzieci

i odstepach czasu miedzy ich narodzinami, wyboru

metody antykoncepciji, zabezpieczenia przed chorobami

przenoszonymi drogg piciows, informacji o kondycji

zdrowotnej partnera, edukacji w zakresie planowania

rodziny, dokonywania lekarskiej aboreji w przypadku,
gdy cigza jest nastepstwem gwattu lub kazirodztwa, jej

zachowanie zagraza zyciu fizycznemu albo psychicz-
nemu zdrowiu matki badz gdy ptéd obcigzony jest

ciezkg wadg. Zapowiedziano takze rychle zakazanie

okaleczania narzadéw ptciowych.

W protokole znalazto sie wigc mndstwo nie-
zwykle kontrowersyjnych zapiséw. Za taki uznano np.
zobligowanie panstw afrykarskich do ochrony praw
reprodukcyjnych kobiet poprzez dopuszczenie aborcji
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medycznej i szeroka dystrybucje wczesnoporonnych
§rodkéw antykoncepcyjnych.

Protokét wszedt w zycie w 2005 . Wkrétce potem
zostal oprotestowany przez episkopaty panstw afry-
kanskich uznajace zapisy w nim zawarte za sprzeczne
zaréwno z katolickg naukg spoleczna, jak i z tradycyj-
nymi wzorcami kultur afrykanskich, ktére to w centrum
sytuujg dobro rodziny i dziecka. Protokét uznano za
program, w ktérym uwidacznia sie ideologia zachodniej
rewolucji seksualnej, za swego rodzaju ,konia trojan-
skiego” w Afryce, ktdry zamiast poprawiaé sytuacje
kobiet, uprzedmiatawia je. Komentatorzy zwracali
uwage, ze promowanie w Afryce aborcji stanowi przejaw
paternalistycznej i neokolonialnej polityki globalnej
Péinocy, ktdra czesto uzaleznia wysoko$¢ przyznania
pomocy finansowej ubogim panstwom od wprowa-
dzania przez nie programéw nieomal eugenicznych
i antynatalistycznych.

Dekade po wejsciu w zycie protokotu wiadze ua
oglosity raport na temat stanu jego implementaciji.
Whnioski po analizie dokumentu potwierdzaja stusz-
no$¢ czesci sadéw krytycznych wysuwanych jeszcze
przed jego ratyfikacja. Luka pomiedzy zobowigzaniami
wynikajgcymi z aktu a realiami zycia kobiet nie znikneta.
Prawa kobiet nadal s famane, aich sprawcy pozostaja
bezkarni. Akcje afirmatywne i kampanie uswiadamia-
jace kobiety o przystugujacych im prawach zawiodly.
Brak takze woli politycznej, konsekwentnej polityki
na szczeblu UA oraz poszczegélnych jej cztonkéw
w obszarze przeciwdziatania dyskryminacji kobiet.
Po ratyfikacji protokotu stale roénie liczba kobiet pod-
dawanych sterylizacji. Obrzezanie kobiet jest nadal
praktykowane.

Co przyniesie przysztosc?

POJAWIA SIE JEDNAK ROWNIEZ NADZIEJA NA POPRAWE
sytuacji. Rok po obaleniu Umara al-Baszira tymczasowy
rzad ekspercki Abdalli Hamdoka zdelegalizowat okale-
czanie kobiet w Sudanie. Ratyfikacja nowego prawa jest
niewatpliwie zwyciestwem tamtejszych obroricéw praw
kobiet. Przede wszystkim to jednak symboliczny triumf
polityczny nowej elity kraju, ktéra walczy o legitymizacje
miedzynarodows oraz o wsparcie Zachodu w kwestii
zorganizowania wyboréw powszechnych. Przyjete roz-
wigzania majg ukazaé nowy rzad jako demokratyczny
inowoczesny. Zakaz obrzezania wzbudzit wéréd samych
Sudanczykéw mieszane odczucia. Prawdopodobienistwo

skutecznego egzekwowania prawa, zwlaszcza na tere-
nach stabo zurbanizowanych, wydaje sie minimalne.
Mimo to sam fakt tak szybkiego jego przyjecia przez
nowe wladze jest niezwykle symptomatyczny.

Sudan nie jest bowiem wyjatkiem. Przyktadowo,
juz w2oo01r. restrykeyjne regulacje prawne zakazujace
obrzezania kobiet wprowadzita Kenia, a dwa lata pdz-
niej Benin - w krajach tych za okaleczenie narzadow
plciowych kobiet mozna trafi¢ do wiezienia na 3 lata. Po
niespetna dwéch dekadach od wprowadzenia zakazu
odsetek kobiet poddanych obrzezaniu zmalat (w Beninie
dwu-, a w Kenii nawet trzykrotnie). Pojawilo sie za
to nowe zjawisko, znacznie utrudniajace egzekwo-
wanie przepisu — zabiegi dokonywane sg na granicach
panstwowych.

Zauwazy¢ trzeba, ze w ciggu ostatniego ¢wier-
¢wiecza powoli ewoluowalo postrzeganie zjawiska oka-
leczania narzadéw piciowych kobiet. Przyczynity sie do
tego wymuszane przez ONZ zmiany ustawodawstwa
w Afryce, stopniowa penalizacja obrzezania, wzrost
wspotczynnika skolaryzacji wérdd kobiet czy zaangazo-
wanie sie lokalnych organizacji pozarzadowych. Wedtug
danych wHO odsetek mlodych Afrykanek (pomiedzy
15.a19. rokiem zycia), ktére zostaty poddane obrzezaniu,
jest znacznie nizszy niz u kobiet miedzy 19. a 49. rokiem
zycia: réznica wynosi - w zalezno$ci od kraju - od
kilku do nawet kilkudziesieciu punktéw procentowych.
Wykorzenienie zjawiska tak dtugo obecnego w kraj-
obrazie kulturowym patriarchalnych spoteczenstw
tradycyjnych zajmie jednak jeszcze wielelat. — @

Btazej Poplawski
Doktor historii, socjolog, cztonek Polskiego Towarzystwa

Afrykanistycznego, komentator przemian polityczno-ekonomicznych
globalnego Potudnia, recenzent literatur orientalnych
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Bieg

z zamknietymi

oczami

KRZYSZTOF MARCINIAK

Konwencjonalne formy uzytkowania plazy szybko
mnie nudzq. ZaprojekRtowatem wiec warsztaty ze
stuchania szumu, ktére proponuje plazowiczom.
Ttumacze im, ze dla mnie szum oceanu jest
muzyRkg, a ocean — najwierRszym i najbogatszym
w brzmienia instrumentem muzycznym na Ziemi

BIERAM ZA POCZATEK TEN KROTKI MOMENT WYCISZENIA, GDY

jedynie zblizajaca sie do mnie piana syczy jak fermentujace wbeczce

wino. Juz chwile pézniej famie sie kolejna fala, szum rozlewa sie

przede mna w obu kierunkach, stopniowo wypetniajac cata pano-
rame styszenia. Niemal jednoczeénie wysoka fala troche dalej od brzegu
zawija sie, jej szczyt z toskotem wali sie przed siebie w rozbujang morska
piane. To dudnienie siega najnizszego pasma styszalnych czestotliwodci;
raz najaki$ czas towarzyszy mu charakterystyczne pukniecie. Zawieszam
sie, obejmujgc uszami przestrzenny wymiar tych brzmienl. Szum wedruje
po wyobrazonej pieciolinii od géry do dotu, od dotu do géry; czyni to asyn-
chronicznie z mojej lewej i prawej strony. Wystarczy, ze uniose glowe znad
kartki, by do uszu wpadlo mi wiecej piany, a mniej dudnienia. Rozglgdam
sie po plazy powoli w obu kierunkach. Szum wypelinia najpierw jedno,
potem drugie ucho.

Préba przekazania stowami muzykalnosci oceanu jest porywaniem
sie z motyka na storice. To, co nazywamy szumem fal, sktada sie z nieprzy-
swajalnej ilosci brzmieniowych drobinek i odgloséw, ktérych jezyk nie jest
w stanie objaé. Trzeba by ratowac sie wymyslanymi na biezaco onoma-
topejami, kategoryzowacd te wszystkie dzwieki, wzia¢ je bardziej na serio.
To za$ miatoby sens tylko, gdyby$my zechcieli stuchaé oceanu jak muzyki,
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przyznaé mu status instrumentu
muzycznego. Na co oczywiscie bede
uporczywie w tym tekscie nalegat.

Suma

ZAMKNIJ OCZY I WSLUCHAJ SIE
w szum. Obserwuj, jak roznosi sie
w przestrzeni, z czego sie skiada.
Czy jest jednolity czy zmienny?
Raczej wysoki, §redni czy niski?
W ktérym momencie jest naj-
cichszy? Najglosniejszy?

Ze stowem ,szum” jest pewien
problem — nie mozna go przettu-
maczy¢ na inne jezyki. W kazdym
ma zupelnie inny zbiér znaczen.
Stowiarniskie stowo ,szum” jest
dzwiekonasladowcze, ale czy aby
na pewno pasuje jak ulat do oceanu?
Po serbsku wiyma (Sumay tolas. By¢



moze swojski ,szum” wywodzi sie
z szeptéw i zawodzenia drzew na
wietrze? Co w zadnym wypadku
nie przeszkadza anglojezycz-
nemu ,noise'owi” zawierac to, co
my nazwalibyémy oddzielnie
odgtosem, szumem i hatasem.
Angielski termin nie ma w sobie
tez nic z onomatopei.
Porozumie¢ sie z innymi
nacjami w sprawach szumu
pomaga na szczescie Scista definicja
szumu akustycznego - sytuaciji,
gdy we wszystkich czestotliwo-
$ciach mamy identyczne natezenie
dZzwieku (szum bialy); albo gdy
intensywno$¢ szumu we wszyst-
kich pasmach czestotliwosci jest
tak dopasowana do biologicznych
uwarunkowan ludzkiego stuchu
(wieksze jego natezenie w niskich
i coraz mniejsze w wysokich cze-
stotliwo$ciach), by$§my odbierali
poszczegdlne jego sktadowe szumu
jako réwnie glosne, a co za tym
idzie, styszeli ujednolicony szum
(rézowy). Bierze sie to stad, ze
dzwieki niskie o tym samym nate-
zeniu percypujemy jako cichsze
od wysokich. Tymczasem idealny,
z fizycznego punktu widzenia,
rowniutenki szum bialy odbie-
ramy jako... syczenie. Wiekszo§é
szumow wokot nas jest natomiast
zabarwiona na rézowo i do tego
przystosowany jest nasz stuch.
Teraz skup sie na kierunkach.
Mozesz nadal siedzie¢ wygodnie
na piasku. Co wpada do twojego
lewego, co do prawego ucha?
Co dobiega z przodu? Z tytu?
Zeby lepiej ukierunkowaé stuch,
wystarczy zlozy¢ dionn w muszle
i przedtuzy¢ nia wlasne ucho.

Z takg ,czujkg” przytozong do glowy poobracaj sie powoli w rézne strony.
Dot6z drugg dton, zwrdé sie twarzg do oceanu, i zamknij oczy. Teraz ostu-
chaj rézne kierunki. Wré¢ do oceanu, wstuchaj sie. Zabierz réwnoczeénie
obie dlonie.

Zszu! Zszu! Zszu!

KONWENCJONALNE FORMY UZYTKOWANIA PLAZY SZYBKO MNIE NUDZA.
W podrézy, zasiedziawszy sie kilka miesiecy nad oceanem, wymysélitem
wiec warsztaty ze stuchania szumu, ktére proponuje ludziom zazywajgcym
stonecznych kapieli na piasku. Wspominam im o trosce o §rodowisko
dzwiekowe (ekologii akustycznej); sposobach otwierania uszu na otacza-
jace brzmienia; ttumacze, ze dla mnie szumy oceanu sg muzyka, ze ocean
jest najwiekszym i najbogatszym w brzmienia instrumentem muzycznym
na Ziemi.

Zawsze znajdzie sie kto§ otwarty na eksperymenty, nawet jesli inni
plazowicze - zapytani o warsztaty stuchania oceanu - z zaciekawieniem,
ale odmawiaja. Co do publiki nie ma reguty, robitem te éwiczenia dlarodzin
z dzieémi, rozbawionych emerytek, 20-osobowej grupy studentéw z Europy,
pijanych Brazylijczykéw, par w podrézy poslubnej, muzykdw, inzynierek,
zagubionych na plazy samotnych mezczyzn. W duchu podrdzniczego
dzielenia si¢ tym, co kto ma, nieraz warsztatowaliSmy tez z tutejszymi
wedrownymi kuglarzami, rekodzielniczkami i sprzedawcami wegariskich
burgeréw. Ci hipisi - jak sie ich niebezpodstawnie nazywa - tak jak ja dora-
biajg tu do nomadycznego stylu zycia, zapewniajac plazowiczom dostep
do réznych form sztuki (w tym kulinarnej).

Pierwsze ¢wiczenie nazywam latarnig morska. Stai blisko oceanu,
przytéz do uszu tyzeczki z doni, tak jak to robiliémy na poczatku. Zamknij
oczy i obracaj sie powoli, stuchajac dzZwiekéw dobiegajacych ze wszystkich
stron. Wykonaj minimum pie¢ niespiesznych obrotéw. Tak jak latarnia
morska rzuca snop $wiatta we wszystkich kierunkach wokoto, tak ty son-
dujesz dzwieki. Baw sie tym. Przerwij, kiedy sie znudzisz.

Co czujesz? Czym rézni sie to od codziennego stuchania? Najbardziej
szalona rzecz, jakg mozesz zrobié, to zaczgé obracaé sie bardzo szybko.
Tylko uwazaj, zeby nie upas¢! DZwiek oceanu dobiega wtedy do ciebie jak
rytmiczne ,Zszu! Zszu! Zszu!”.

Z napiwkéw mozna uzbieraé na dobre jedzenie. Zresztg w zgodzie
z ,hipisowskim” etosem, gdy kto$ zainteresowany koncepcijg kryguje
sie z powodu braku gotéwki, przyjmuje w zamian usmiechy i historyjki
o dzwieku. Te ostatnie zbieram tak samo, jak plazowicze zbierajg muszelki
ikamienie. Kobieta ze starej rybackiej rodziny méwita, Ze jako dzieci bawili
sie w podobny sposdéb, stuchajgc kumkania zab na mokradtach; mechanik
samochodowy objasnial, jak niezbedny jest wyczulony stuch przy napra-
wianiu silnika; dziewczynka ttumaczyta mi z przejeciem, ze wilasnie tak

~kierunkowo” to stucha jej kot; mtode matzenistwo opowiedziatlo >
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oradoéci niewidomego synka znajomych, ktéry na pustej dzikiej plazy mégt
po raz pierwszy beztrosko pobiec przed siebie; a wolontariuszki z hostelu
zzymaly sie, ze morski szum, nieporéwnanie gtoéniejszy, meczy je duzo
mniej od muzyki puszczanej w miejscu pracy.

Postapokaliptyczna utopia

WRACAJAC ZAS DO OCEANU, JEGO SZUM NIGDY NIE JEST TAKI SAM. ZMIENNY
wiatr, wysoko$¢ fal, wznoszacy sie i opadajacy wrytm przyptywdéw i odptywéw
poziom wody sprawiaja, ze kolejnego dnia nawet na tej samej plazy szum
bedzie skomponowany inaczej. Kazda plaza brzmi tez po swojemu. Loskot
fal bijgcych o kamienne cyple wysuniete ciut dalej w morze nie przypomina
za$ w niczym fagodnego szeptu jezyczkdéw piany wsigkajacej w mokry
piasek. Rybaczka opowiadata mi tez szczegétowo o zmianach w brzmieniu
oceanu w zalezno$ci od pogody i pory roku. A to tylko zmiany w wielkiej
skali. Wmyslajac sie w detale, uswiadamiasz sobie, ze w kalejdoskopie szumu
nigdy juz nie wydarzy sie fala brzmiaca tak samo jak ta, ktéra dopiero co
wybrzmiata w twoich uszach. Sam nie jestem zresztg najbardziej kompe-
tentng osobg do wypowiadania sie o szumie oceanu, skoro nigdy nie miatem
okazji nastuchaé sie go do woli z todzi oddalonej od brzegu.
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Kazda i kazdy mamy tez
swoj osobisty ocean, indywidu-
alny sposéb jego postrzegania,
odmienne skojarzenia. Kazdemu na
hasto ,ocean” przychodzi w pierw-
szej chwili do glowy troche inne
miejsce, inaczej zapamietane badz
wyobrazone. Dla mnie jest nim naj-
bardziej oddalony od Montevideo
fragment urugwajskiego wybrzeza -
plaze graniczacego z Brazylig
departamentu Rocha. Spokojny
rodzinny kurort La Paloma, gdzie
Szum morza miesza si¢ zZ szumem
sosnowego lasu; La Pedrera, gdzie
fale z nieustannym rykiem walg
o klif, nad ktérym lezy miasteczko;
ulubione wérdd ,hostelowych” tury-
stéw Punta del Diablo, z czterema
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plazami o kompletnie odmiennej
akustyce; wreszcie jedyne znane
mi militarne przedsiewziecie warte
utrzymywania z kieszeni podat-
nika, czyli prowadzony przez
wojsko gigantyczny camping
Santa Teresa. Przez jego plaze —
w moim odczuciu najpiekniejsze
w Urugwaju - przewija sie co roku
ponad 1% obywatelek i obywateli
kraju. Bezbrzeznie wyjatkowy jest
jednak dopiero wysuniety daleko
w morze cypel Cabo Polonio.
Wtasnie z myséla o Cabo, jak
nazywaja je nieliczni mieszkancy
i liczni zasiedziali tam na dobre
podréznicy, zaprojektowatem moje
éwiczenia. Swiat ma wiele koicéw
itawrzynajgca sie w ocean wioska

[ Pierwsze ¢wiczenie nazywam
latarnia morska. Sta blisko oceanu,
przytoz do uszu tyzeczki zdtoni.
Zamknij oczy i obracaj sie powoli,
stuchajac dzwiekow dobiegajacych ze
wszystkich stron

fot.. zarchiwum Krzysztofa Marciniaka

R “—h
oA

1.8

otoczona mokradtami, piaszczystymi wydmamiilasem jest bez watpienia
jednym z nich. Jej mieszkaricy zablokowali dgzenia lokalnych wiadz, by
doprowadzi¢ na pétwysep normalng droge i elektrycznosé. Nad osadg wznosi
sie stara latarnia morska, roz§wietlajaca nocami okolice psychodelicznie
wirujacym snopem $wiatta. Przez piaszczyste wydmy dociera tam kilka
aut na krzyz, wiekszo$¢ energii elektrycznej dostarczajg gwizdzgce nad
dachami wiatrakii milczace panele stoneczne, kilka czynnych nocg knajp
oszczedza energie i nie zanieczyszcza okolicy glo§ng muzyka. Srodowisko
dzwiekowe dominujg wiec owady i ptazy, wycie wiatru i wszechmogacy
ocean. Mimo najezdzajacych pétwysep tabunéw turystéw z calego §wiata
nawet w szczycie wakacyjnego sezonu Cabo Polonio sprawia wrazenie
przewrotnej postapokaliptycznej utopii.

,ldzie fala!"
ROZCIAGAJACA SIE NA POLNOC OD WIOSKI SZEROKA PLAZA NAZYWANA JEST
Ltrupig’. Ta ciggngca si¢ kilometrami tacha piasku usiana jest truchtami
morskich zwierzat, ktére ocean wyrzuca w tym miejscu na brzeg. Od
strony lgdu plaze otacza kilkusetmetrowy pas monumentalnych wydm
izielenigcych sie bagienek. Caty obszar ma status parku narodowego. (>
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Malo jest miejsc, w ktérych mozesz sie tak jak tu poruszaé beztrosko na
stuch, z zamknietymi oczami.

Drugie z moich ¢wiczent wymaga przede wszystkim zaufania. Wyko-
nujecie je we dwoje. Jedno bedzie i$¢ po plazy z zamknietymi oczami, szum
fal pozwoli mu bez trudu zorientowac sie w przestrzeni. Drugie bedzie prze-
wodniczka. Zadba, zeby maszerujacemu stuchaczowi nie stata sie krzywda.

Taki spacer dZzwiekowy mozna wykonaé tylko z kims sprawdzonym.
Zrbbcie wspdlnie po trzy razy to najprostsze ¢wiczenie na zaufanie: jedno
odwrdcone plecami opada bezwladnie w tyl w ramiona drugiego. Potem
tatwiej bedzie przekazacé kontrole przewodnikowi. Pominiecie tego przygo-
towania zawsze skutkuje silnym niepokojem w trakcie ¢wiczenia. Warto tez,
zebyscie zatozyli buty lub klapki — to pomoze odseparowac sie od dotyku
podloza i peniej skoncentrowaé na stuchaniu.

Wyttumacze wam teraz szczegdtowo te role. Osoba z zamknietymi
oczami po prostu idzie po piasku w swoim tempie, tam gdzie sie jej zywnie
podoba, wzdtuz oceanu, ktérego szum jest statym punktem odniesienia.
W tym eksperymencie chodzi przede wszystkim o dobrg zabawe, wiec
réb to, z czym czujesz sie komfortowo, i ciesz sie ta niecodzienna sytuacja.
Otworz uszy. Taki spacer powinien potrwac przynajmniej cztery minuty,
tyle co jedna piosenka w radiu.

Cata odpowiedzialnoé¢ cigzy na przewodniczce. Jej zadaniem jest dbaé
o komfort i bezpieczenstwo stuchacza, ktérego ma pod opieka. Idzie pé6t-
tora metra za nim i gdy tylko
pojawi sie jakakolwiek bariera,
moéwi ,stop!” — zatrzymujecie
sie — i delikatnie, za ramie,
wyprowadza go w miejsce,
z ktérego bedzie moégt bez-
piecznie i$¢ dalej, kierujac sie
tylko zmystem stuchu. Mozecie,
jesli chcecie, wejsé po kostkido
wody, ale gdy zblizy sie duza
fala, przewodniczka musi
ostrzec: ,Idzie fala!”. Jedli za$
nie chcecie sie zmoczy¢, a spa-
cerujecie przy samym brzegu,
wola ,uciekaj!”, gdy zblizajaca
sie woda moze dosiegngcd
podopiecznego. Wreszcie: to
naturalne, ze gdy poczujemy
sie niepewnie, idac z zamknie-
tymi oczami, mamy ochote
podgladaé. Zeby sie przed
tym powstrzymac, wystarczy,
zeby stuchacz zapytal prze-

Stowianskie

stowo ,szum” jest
dzwiekonasladowcze,
ale czy aby na pewno
pasuje jak ulat do
oceanu?
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wodniczke: ,Jestem bezpieczny?”,
i ustyszal uspokajajgcg odpowiedz:

,Tak, jeste$ bezpieczny”. To pozwoli
swobodnie kontynuowad spacer. Po
uptywie kilku minut zamiericie sie.
To kto pierwszy rusza z zamknie-
tymi oczami?

+Jestes bezpieczny"
KIEDYS SZEDLEM TAK Z PRZEWOD-
niczka 40 min po trupiej plazy La
Cadavera na Cabo Polonio. Noc,
ksiezyc w nowiu, wracamy z wydm
w strone wioski, chrzeszczenie
piasku pod butami, szum oceanu
w lewym uchu - kazdy szczegét
jego brzmienia staje sie istotny.
Zwtaszcza chlupoty blisko brzegu
i szeroki wachlarz syczenia piany.
Nie chce zmoczy¢ butdw, ale dla
wygody ide po twardym mokrym
piasku przy wodzie, co chwile
odsuwam sie od oceanu, uste-
pujac miejsca zblizajacej sie fali.
Od strony wydm do prawego ucha
wpadaja mi przyttumione glosy
owadow i ptazéw. Czasem stysze
za plecami skrzypniecie piasku pod
butem przewodniczki. Wyczula mi
sie nawet wech. Czuje, jak mijamy
ciata martwych fok. Zblizywszy sie
do osady, wytapuje coraz wyrazniej
dzwieki kolejnych wiatrakdéw nad
dachami; staram sie odgadna¢ po
ich brzmieniu, ktdrg sposrdd sto-
jacych przy plazy chat aktualnie
mijamy. Bezpanski pies obwachuje
mnie, wydajac przy tym prawdziwg
kanonade sapan, smarknieé, mlas-
nieé, grad piasku tryska mu spod
tap. Zwalniam. Jeste$ bezpieczny” -
stysze gtos przewodniczki. Ponowne
otwarcie oczu po dotarciu do celu
bylo nieprzyjemne, wymagato
wysitku, jak po przebudzeniu.
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Cwiczenia tego typu klasyczna
ekologia akustyczna nazywa
L,czyszczeniem uszu” (ear cleaning).
Ich opis sitg rzeczy przywotuje
na my$l fragmenty The Tuning
of the World tworcy tej koncepcji
R.Murraya Schafera. Chodzi przede
wszystkim o skupienie uwagi na
styszeniu, uswiadomienie sobie
i innym, jakie bogactwo doznan
otwiera sie przed kims, kto potrafi
zatopi¢ sie w percepcji dzwieku. To
tez pierwszy krok do §wiadomego
przezywaniarelacji z otaczajacym
nas §rodowiskiem akustycznym.
(Namawiatem do podobnych ekspe-
rymentéw w 737. numerze ,Znaku”
w tekécie Piec cwiczer z ksztatcenia
stuchu).

Pomyst partyzanckich warsz-
tatéw nad Atlantykiem wyptynat
jednak przede wszystkim z przyswo-
jenia koncepcji - trzymajacego sie
tak daleko, jak to tylko mozliwe, od
ekologii dzwieku - wspétczesnego
austriackiego kompozytora Petera
Ablingera. Szum, szumy wiatru,
morza i rozwazania nad szumem
znajduja sie w samym centrum
jego tworczodci. Mozna by wrecz
powiedzie¢, ze wykonywalismy
z plazowiczami utwory Ablingera.
Wéréd prac sktadajacych sie najego
cykl Weiss / weisslich znajdg sie takie,
ktére zgodnie z deklaracjg samego
kompozytora ,istnieja jedynie jako
tytul’; tak na poczatku wykona-
lismy ,Trzymaj dfonie za uszami /
zabierz”, a spacer z zamknietymi
oczami byl niewatpliwie interpre-
tacjq ,IdZ i stuchaj wody” (odpo-
wiednio Weiss / weisslich 19 oraz 9b).
Nawet pierwsze zdania tego tekstu -
pisatem, siedzac na piasku i notujgc
wlasne styszenie oceanu - s wyni-

~Mozesz pobiec”.

kiem réwnoczesnego wykonania ,Usigéc¢ i pisa¢” oraz ,Mysle¢, co stysze”
(W/w 11c oraz 11f).

Jeszcze wazniejsze od samych utwordw sg dla mnie przemyslenia
Ablingera na temat szumu. Biaty szum (niem. Rauschen) jest dla niego
jak biate §wiatlo zawierajace w sobie wszystkie mozliwe barwy. Gdy inni
tworzenie muzyki rozumiejg jako wypetnianie ciszy dZwiekiem, dla niego
wprost przeciwnie: komponowanie jest rzezbieniem i redukowaniem biatego
szumu. To ujecie przypomina mi koncepcje fantastycznego urzgdzenia
z Cyberiady Stanistawa Lema, zdolnego wyczytaé wszystkie mozliwe
informacje z ruchu czasteczek gazu. Taki ocean - ktéry wypetnia cale
styszalne pasmo nieskoniczonym akustycznym chaosem - jest zatem nie
tylko gigantycznym instrumentem muzycznym; on wprost zawiera w sobie
catg muzyke i wszystkie dzwieki, jakie kiedykolwiek zabrzmig, zabrzmiaty
i mogty zabrzmie¢. W chwili gdy pisze te stowa, na plazy kilkaset metréw
na potudniowy zachdd od miejscowosci Belana w Timorze Wschodnim
z oceanu wylonit sie §piew drozda; wérdd skalistych wysepek na zachéd
od miasteczka Paamiut na Grenlandii fala uderzyta o brzeg, nucac refren
dzieciecej piosenki, ktdra za 28 lat wymysli mtoda Somalijka imieniem Ayan;
au podndza kliféw na pétnocnym krancu battyckiej wyspy Hiddensee piana
wydeklamowala glosem Zygmunta Freuda fragment zaginionego hymnu
Safony w jezyku Indian Charrua.

Jeszcze na poczatku marca pijemy rum z colg, palimy i taiczymy
cala noc w gronie wolontariuszy i nielicznych gosci na tarasie bankru-
tujacego hostelu w Punta del Diablo. Do czwartej nad ranem gadamy
z L. o polsko-niemieckich historiach rodzinnych, méwimy do siebie po
hiszpansku na urugwajskim wybrzezu skrawkami pamieci naszych babé.
Przed wschodem storica zbiegamy sporg grupa na pobliska plaze; w ocze-
kiwaniu na §wit bawimy sie w stuchanie oceanu. Ttumacze zasady spaceru
z zamknietymi oczami. Ja ide pierwszy, L. jest przewodniczka. Po minucie
$mialego marszu po opustoszalej plazy, ktdérg oboje znamy jak wtasng kie-
szen, L. zaskakuje mnie pytaniem: ,Czujesz sie bezpieczny?”. ,Tak” - odpo-
wiadam, zaciekawiony jej ingerencjg w ¢wiczenie. ,Ufasz mi?” - Przytakuje.

—0

Krzysztof Marciniak
Warszawski muzykolog, krytyk, ekolog akustyczny. Cztonek kolektywu

redakcyjnego magazynu o muzyce wspétczesnej ,Glissando”. Czynnie
marzy o strojeniu $wiata
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Naiwni wierza zawsze

ANNA MATEJA

WiekszoS¢ moich podopiecznych — kobiet skazanych za
morderstwa, notoryczne kradzieze, uzalezniona od narkotykRow —
nigdy w zyciu nie nawiqzata normalnej relacji. Takiej, ktora
bytaby oparta na akceptacji, lojalnosci, moze nawet mitosci.

Jak majq uwierzy¢, ze inne zycie jest w zasiegu ich mozliwosci,
skoro nigdy nie doSwiadczyty bezinteresownego wsparcia?

IDIA OLEJNIK, PULKOWNIK W STANIE SPOCZYNKU,

byta dyrektor Zakladu Karnego dla Kobiet

w Lublincu, uwaza, Ze o ,uciazliwosciach odby-

wania kary pozbawienia wolno$ci nie ma co
moéwic¢”. Latwo je sobie wyobrazi¢. W celi zyje cztery-
pie¢ kobiet, ktére przebywajg niemal wytacznie w swoim
towarzystwie. O tej samej porze pobudka i gaszenie
$wiatel, wydawanie positkéw i wychodzenie na spacer
(na wewnetrzny dziedziniec zaktadu), widzenia z naj-
blizszymi (jezeli w ogdle utrzymuja ze skazana kontakt).
Jednakowa dla wszystkich poéciel, rzeczy osobiste ogra-
niczone do niezbednego minimum. Nawet toaleta nie
zapewnia komfortu osobnoéci, bo jest w tym samym
pomieszczeniu.

,Kiedy$ byta oddzielona od celi jedynie zastonka -
wspomina Lidia Olejnik. - W zakladzie karnym dla
kobiet osadzone dbajg o wystroj: zastonki byty hafto-
wane, w kolorowe wzory. Ale to jednak wcigz tylko
szmatka... Jak tylko finanse pozwolily, zdecydowatam,
ze majq je zastapic chocby cienkie, ale jednak §ciany -
namiastka prywatnosci”.

Skazane usituja za wszelkg cene stworzy¢ prze-
strzen dla zachowania wtasnej autonomii. Jedne odma-
wiajg wyjécia na spacer, udajac, ze zle sie czuja, byle tylko
cho¢ kilka kwadranséw poby¢ w samotno$ci. Inne nie
jedzg positku ze wszystkimi — odktadaja to na pdzniej.

Listy do osadzonych sg czytane przed oddaniem
adresatce. Liczba paczek w miesigcu — ograniczona, ich
zawartos$c i waga z gory okreslone. Przez lata ten sam
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widok z okna i te same twarze. Cale zycie rozgrywa sie
na kilku-kilkunastu metrach kwadratowych, oddzielo-
nych od §wiata drzwiami, ktérych nie mozna otworzy¢.

,I to wladnie w karze pozbawienia wolnosci jest
najtrudniejsze — zapewnia Olejnik. — Przemoc, przy-
najmniej w humanitarnie zarzadzanych zakladach,
zdarza sie rzadko. Subkultura tez nie zawsze si¢ rozwija.
Oddzielenie od $wiata i bliskich jest jednak w takim
miejscu oczywiste”.

To jest kara. Ale to moze by¢ tez szansa, zeby
w przymusowej izolacji dowiedzie¢ sie, kim jestem,
czego chce, dlaczego moje zycie potoczylo sie wlasnie
tak, co moge zrobié, by ono zaczelo zaleze¢ ode mnie.
Lidia Olejnik: ,Jestem od tego, zeby im te szanse dac”.

1 WRZESNIA 1986 R., KIEDY PRZED PRZYSZtA DYREKTOR
zaktadu w Lublincu po raz pierwszy otwierano meta-
lowe drzwi gtéwnego wejscia, Lidia miata 25 lat, meza
i trzyletniego syna oraz dyplom Wydziatu Pedagogiki
i Psychologii (kierunek: resocjalizacja) Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach. Pochodzi z Piotrkowa Try-
bunalskiego. W lipcu 2020 r. stoi pod kilkumetrowym
murem z czerwonej cegly, zwiericzonym drutem kol-
czastym. Wiezienie wybudowano w czasach pruskiego
zaboru wlatach 8o. X1x w. Przez kilka nastepnych dekad
osadzano tam mezczyzn. Pierwsze kobiety pojawity sie
w II potl. lat 60., po pierwszym remoncie generalnym
jednostki. Kiedy Lidia Olejnik po raz pierwszy przekra-
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Wielkie procesy - ocieplenie klimatu, problemy stuzby zdrowia, dzialalno$¢ na rzecz oséb zmarginalizowanych - zalezg od

matych krokéw wykonywanych przez konkretnych ludzi. Opisujemy niektérych z nich.

czala metalowe drzwi gléwnego wejscia, na wiezy stat
jeszcze uzbrojony straznik.

Od razu po studiach byta m.in. przez rok nauczy-
cielka w szkole specjalnej. Prowadzila zajecia dla dzieci
z lekkim uposledzeniem umystowym, zaburzonych,
czesto zaniedbanych. Praca jej sie podobata, ale czuta,
ze jej plan na zycie jest jednak inny. Chciata pracowaé
z kobietami pozbawionymi domu, odrzuconymi przez
najblizszych, w cigzy i z dzie¢mi, bez domu, uzaleznio-
nymi - to byty zadania, ktérymi mioda Lidia planowata
wypetnic zycie.

W Lublincu zostata wychowawcg w oddziale dla
skazanych wymagajacych stosowania szczegélnych
§rodkéw leczniczo-wychowawczych. Utworzono go
w zaktadzie pod koniec lat 60., umozliwiajac terapie
osobom z lekkim uposledzeniem i niepsychotycznymi
zaburzeniami umystowymi.

LWy jestescie inni. To widaé od pierwszego dnia” —
styszy Lidia od naczelnika Jana Dabrowicza (przed
1989 1. w wieziennictwie obowigzywata formuta ,wy”),
kiedy kilka tygodni po rozpoczeciu pracy ttumaczyta sie
przed nim i kierownictwem. Naczelnik otrzymat donos,
ze przeczytata skazanej list, ktérego ta nie powinna
byta otrzymaé (osadzeni mieli prawo do czterech mie-
siecznie). W tym, ktéry przekraczat limit, siostra osa-
dzonej Rombki pisata, Ze jej corka wyszta juz ze szpitala.

.Nie martw sie...” — pocieszata adresatke. Lidia poszta do
celiiprzyreszcie osadzonych, nie oddajac listu, przeka-
zala informacje. Donos ztozyla najpewniejjedna z nich.

Przy pozostatych funkcjonariuszach Dabrowicz
oficjalnie upomniat Olejnik za nieprzestrzeganie regu-
laminu. W cztery oczy powiedzial: ,Wy nawet klucz
do kraty na oddziale wkladacie inaczej, niz pozostali.
Podoba mi sie takie podejscie”.

Olejnik wyjaénia dzisiaj: ,Nadmierne ograniczenia
w przekazywaniu paczek czy w kontaktach z najbliz-
szymiuwazatam za dodatkowa kare, z ktérej nie wynika
zaden resocjalizacyjny pozytek. Nie ztamatam prawa,
pozwolitam sobie jedynie na my$lenie”.

NA STUDIACH PRZYGOTOWYWANO JA DO PRACY Z PRZE-
stepcami. Na miejscu okazalo sie, ze wie naprawde
niewiele.

.Jak mozna zabié¢ wtasnego meza?” - zapytata Lidia
podczas jednej z pierwszych rozméw, ktére przepro-
wadzala jako wychowawca. Po drugiej stronie stotu

siedziata kobieta odsiadujgca kilkuletni wyrok za zabicie
meza. Zauwazyta uwazny wzrok podopiecznej: dobrot-
liwy, troche wybaczajgcy... Zamiast wyjasnien ustyszata
wiasciwie jedno stowo: ,,0j dziecko, dziecko...”. Chyba
wtedy po raz pierwszy przekonala sie, ze obraz przemocy
domowej, ktéry ma w glowie: ,,on bije ja, a ona, zamiast
sie bronié, zabija go”, nie jest prawdziwy.

.Jak mogtam jej zadacé takie pytanie? — mowi po
latach. - Podczas kolejnych rozméw opowiadata mi
o przezytym w domu piekle”.

Mimo braku do§wiadczenia wie wéwczas jedno:
skazana pozostaje cztowiekiem, niezaleznie od tego,
za co jg skazal niezawisty sad. Czy to bylo zabdjstwo
trzech starszych pan w celach rabunkowych, zabicie
16-letniej cérki podejrzewanej o romans z partnerem
matki, malwersacje w urzedzie skarbowym. Ona nie jest
od oceniania, ale od pomagania, by wykonanie wyroku
nie bylo bardziej dotkliwe, niz zdecydowat sedzia. Ska-
zane sg od niej i innych funkcjonariuszy uzaleznione
we wszystkim — muszg prosi¢ nawet o wystanie listu.

W potowie lat 8o. Lidia nie ma jednak pojecia,
ze przemoc domowa stanowi problem systemowy.
Dostrzega to garstka oséb. Niewiele wiecej zdaje sobie
sprawe, ze narkomani nie sg przestepcami, ale przede
wszystkim osobami potrzebujacymi pomocy. Lidia
o tym juz wie i zafascynowana Markiem Kotanskim,
pomystodawca i zatozycielem pierwszego w Polsce
Ludowej oérodka terapii dla oséb uzaleznionych od
narkotykéw, wyobraza sobie, ze po 15 latach stuzby
w wieziennictwie, kiedy bedzie mogta przejsé¢ na weze-
$niejszg emeryture, rozpocznie prace w jednej z pla-
céwek Monaru.

,Czutam w sobie dusze widczegi — opowiada Lidia
Olejnik pod murami zaktadu karnego w Lublificu, gdzie
ostatecznie przepracowala prawie 26 lat. - Wyobra-
zatam sobie, ze bede chodzié po ulicach i melinach,
wyciagajac stamtad ludzi, ktérym nikt wczesniej nie
chciat poméc”

W 1987 r. w lublinieckim zaktadzie uruchomiono
jednak oddziat dla skazanych uzaleznionych od srodkow
odurzajgcych i substancji psychotropowych. Olejnik od
razu rozpoczyna z nimi prace.

Kobiety opowiadaja, jak je wykorzystywano, zmu-
szano do przestepstw, jak okradaty najblizszych i oszu-
kiwaty wiasne dzieci. Pierwsza wazna zasada pracy
ze skazanymi: rezygnacja z oczekiwan. Dziewczyny
opuszczajg bowiem zaklad, po czym za jaki§ czas (>
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wracajg. Odbywaja kolejng kare, przechodzg nastepna
terapie i ponownie wracaja. I znowu, i znowu... Od jednej
z kolezanek terapeutek styszy: ,Po co my to wszystko
robimy? Przeciez o naszych dziewczynach to juz chyba
nawet Chrystus zapomniat...”.

Lidia sie obrusza: ,Nie zapomnial, ale my mamy
by¢ te naiwne - te, ktdére zawsze wierzg . I rozstaje sie
z kolejnymi ztudzeniami. Nie wyprostuje niczyjego
zycia tylko dlatego, ze na te przemiane ciezko pracuje.
Nie nadrobi w ciggu kilku miesiecy czy nawet lat tego,
czego jej podopieczna powinna byta sie nauczy¢ przez
cate zycie. Nie moze wiec mie¢ pretensji, ze ona wyko-
rzysta sytuacje, sktamie albo oszuka... Przeciez do tej
pory tylko dzieki temu udawalo jej sie przezy¢.

Poprzestaje na matym, ale istotnym: terapia
w zakladzie karnym pozwala dziewczynom stanaé na
nogi. Podleczy¢ sie, podbudowaé psychicznie. Czasami
udaje sie nawigzac kontakt z rodzing - to wazne, bo daje
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fot. Irek Dorozariski

motywacje, by nie wrécié do natogu. Bywa, ze dziew-
czyna jest ,czysta” przez kilka miesiecy, a nawet rok.
To juz duzy sukces. A kiedy go zabraknie, my$li o tym,
ze sg jeszcze inne pacjentki na terapii i moze wiasnie
je uda sie wyciggnaé z uzaleznienia.

-W moim zyciu nie dzialo sie nic takiego, co ttu-
maczytoby moje resocjalizacyjne zainteresowania” —
wyjasnia na tarasie swojego domu, obserwujac pty-
wanie 8-letniego wnuka w postawionym na lato przy-
domowym basenie. ,Od kiedy pamietam, zawsze mnie
chwalono. Bytam jako$ zdolna, ale przede wszystkim
miatam fenomenalng pamiec - to mi pomagato w szkole.
A potem w pracy, bo na lata zapamietywalam historie
opowiadane mi przez osadzone. Bylam dzieckiem
kochanym, ktére nigdy nie zostato uderzone, nawet
Scierka. Od zawsze czutam sie silna - Ze jak chce, to
moge wszystko. W zaktadzie poznatam rewers swojej
drogi zyciowej - co sie dzieje z kobieta, kiedy zabraknie



akceptacji i mitosci, w ktérych sama wyrostam i ktére
uwazatam za oczywiste”.

W CZERWCU 2020 R. SAD APELACYJNY WE WROCLAWIU
odrzucit apelacje prokuratury, utrzymujac w mocy
wyrok uniewinniajacy kobiete, ktéra zabita meza pod-
czas awantury. W trakcie dochodzenia ustalono, ze
oskarzona byta przez niego pie¢ lat bita. Policja zarzu-
cala jej, ze nie szukata pomocy i pita alkohol razem
z mezem. Na sali sadowej podniesiono, ze kobieta
porzucita dzieci. Sedzia Joanna Jakubowska-Wiraszka
argumentowata jednak w2019 r.:,Co ma zrobi¢ kobieta
1,60 m wzrostu z mezczyzna, ktéry ma 1,80 m wzrostu
i jest silnie zbudowany, ktéry ja dusi? Idealnie byloby,
zeby zaczekata. Ma jednak prawo do obrony konieczne;j”.

Wyrok sgdu apelacyjnego ma charakter preceden-
sowy. Co tez wazne: zapadt niedtugo po przegtosowaniu
przez Sejm przepiséw wprowadzajacych prawo usu-
niecia przez policje agresora ze wspoélnego domu. Do
tej pory to zona albo matka z dzie¢mi, uciekajac przed
biciem, musiaty szuka¢ innego lokum. To wazny krok,
ktéry byt mozliwy dzieki obowigzywaniu w Polsce
konwencji o przeciwdziataniu przemocy. Tymczasem
w lipcu 2020 r. minister rodziny, pracy i polityki spo-
tecznej sugerowata konieczno$¢ jej wypowiedzenia
(dokument podpisano w Stambule w 2011 r., na jej raty-
fikowanie poprzednia koalicjarzadzgca potrzebowata
az 4 lat). Minister, a p6Zniej takze m.in. szef resortu
sprawiedliwosci przekonywali, ze konwencja narzuca

Ltredci ideologiczne niezgodne z polskg konstytucja”.

Kobiety, z ktérymi pracowata Lidia Olejnik, za
zabicie meza lub partnera zasgdzano z reguty na osiem
lat. Nie otrzymywaty maksymalnego wymiaru kary, jesli
wykazano przed sadem, ze morderczyni przez lata byla
bita, gwalcona lub w inny sposéb dreczona.

~Podopieczne opowiadaty mi, ze siegniecie po néz
czy inne narzedzie to z reguty impuls - opowiada. -
Maz czy partner bit ja przeciez nie pierwszy raz. Tak
samo mocno. Nie planowata ataku, nie planowala
obrony. Po prostu po kolejnym uderzeniu, moze dla-
tego, ze narzedzie znalazto sie pod reka, pojawita sie
w glowie taka my$l... I zrobita to”.

Bardzo rzadko, spanikowane widokiem krwi, sta-
rajg sie ukryé ciato (przed sadem dziata to na ich nieko-
rzy$¢, podwyzszajgc wyrok nawet o kilka lat). Z reguty
wzywaja jednak policje i pogotowie, biegna do sgsiadow,

wolajac o pomoc. Jak podaje Daria Gérka w ksigzce Az
do $mierci. Prawdziwe historie przemocy domowej, ktéra
zmusza ofiare do zbrodni, w 2018 r. policja zatrzymata
prawie 74 tys. oséb podejrzanych o stosowanie przemocy.
Ponad 41 tys. z nich to byli pijani mezczyzni.

W Polsce o przemocy domowej jako problemie
systemowym pierwsze méwia feministki. W grudniu
1994 r. w warszawskim sadzie rejestruje sie Centrum
Praw Kobiet, ktére m.in. nagtasnia spoteczng skale
przemocy i szuka sposobdéw na wprowadzenie praw-
nych §rodkéw ochrony ofiar. Cztery lata pdzniej Lidia
Olejnik poznaje szefowg Centrum Urszule Nowa-
kowska. Wtedy spotkatly sie dwie kobiety. Pierwsza
pracowala z ofiarami przemocy, ktére nie wiedziaty, ze
kto§ mégtby im pomdc, a nawet jesli wiedziaty i szukaty
wsparcia, nie zostalo im ono udzielone. Ostatecznie -
zabity albo ciezko ranity oprawce i z ofiar staty sie
przestepcami. Druga, czyli Nowakowska, pracowata
z kobietami, ktére pomoc znalazty i uwolnity siebie
i dzieci od agresora.

Olejnik i Nowakowska zgadzaja sie, ze obie grupy
dzieli cienka linia graniczna. Zastanawiaja sie, co zrobic,
by dowiedzieli sie o tym inni i nie osadzali przez lata
dreczonych kobiet jak morderczyn. A przede wszystkim,
jak ma wyglada¢ terapia kobiet, ktére napietnowano
dwa razy. Pierwszy raz, kiedy byty bite przez mezoéw.
Drugi, kiedy zabity. Jak nauczy¢ je wiary w siebie? Co
musi sie zmieni¢ w ich zyciu, zeby wyszly z roli ofiar?

7 POMOCA PRZYCHODZI RZECZYWISTOSC. W 1998 R. DO
zaktadu w Lublificu zglasza sie dyrektorka miejscowego
Domu Pomocy Spotecznej ,Zameczek” Wiestawa Dudek
z pytaniem, czy wéréd osadzonych sg kobiety, ktérym
mozna zaufaé na tyle, zeby je dopusci¢ do opieki nad
powaznie upo$ledzonymi dzie¢mi. W domu brakuje
wolontariuszy, rodzice nie sprzeciwiajg sie takiemu
zaproszeniu. Olejnik opracowuje program wolontariacki
,Bona” dla kobiet, ktdre chciatyby sie tym zajaé. Maja,
racze] niskie, czyli kilkuletnie, wyroki, nie sa zaburzone,
nie wykazuja probleméw z emocjami, dobrze dogaduja
sie z innymi osadzonymi. Do programu zaproszone
zostajg takze kobiety ofiary przemocy domowej, ale
po zakorniczeniu psychoterapii. Opieka nad dzie¢mi
z uposledzeniem umystowym byla kolejnym etapem
wychodzenia z roli ofiary. Teraz to one miaty sta¢ sie
kims, od kogo zalezy cudze zycie. ©
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DRUGI PLAN

Zgtasza sie kilka kobiet. Po pierwszych dniach trzy
rezygnuja. Cheé opuszczenia zakladu cho¢ na kilka
godzin dziennie to duza gratka, ale praca z dzieémi,
z ktérymi czesto nie ma kontaktu, trzeba je karmic
sondg, przewijaé, mniej uposledzone uczy¢ mozolnie
najprostszych czynnosci, nie daje szybkiej satysfakeji.
Te, ktéry sie nie poddaty, dostajg namiastke normalnego
zycia. Codziennie wychodzg do pracy z zaktadu kar-
nego, jak z domu. Ubierajg sie wyjsciowo, robig makijaz.
Wracaja po o$miu godzinach, podczas ktérych dla
DPS-u byty pracownikami, dla dzieci opiekunkami,
dla wspétpracownikéw kolezankami. O tym, kim sg,
przypominata im kontrola osobista przeprowadzana
przy wejsciu do zaktadu.

Po kilku miesigcach niektére dziewczyny chwalg
sie pierwszymi sukcesami. Jedna z pan nauczyla lezace
do tej pory dziecko stawiaé pierwsze kroki i z zapatem
opowiadala, jak bedzie wyglada¢ dalsza rehabilitacja.
Inna relacjonowata postepy wychowanka, ktéry dzieki
niej potrafi juz samodzielnie skorzystaé z nocnika.

Skazane poczuly sie potrzebne, bo pojawit sie ktos,
komu na nich zalezalo. Z kolei Lidia Olejnik zauwa-
zyla, ze resocjalizacja w takim programie jak ,Bona”
odzyskuje sens. Wedtug jezykoznawcy Wiadystawa
Kopaliniskiego resocjalizacja to ,przystosowanie do
zycia spotecznego jednostki Zle wspoizyjacej ze rodo-
wiskiem spotecznym...".

»Ale jak przywréci¢ skazanego spoleczenstwu,
jezeli calg kare ma odby¢ w izolacji od $wiata? - pyta
retorycznie pani pedagog. — Samym stowem nikogo
nie przekonamy do zmiany zycia, a juz na pewno nie
osoby, ktdre od dziecka bywaly ponizane i wykorzysty-
wane. Co innego dziatanie... Zmiany widzialo sie golym
okiem. Skazane zdawaly sobie sprawe, ze mogg wyjscé
i pracowad, dlatego ze wychowawcy im zaufali. Moje
podopieczne przywigzywaly sie do dzieci, czuly sie za
nie odpowiedzialne. Niektdre, chyba sie nie pomyle,
jesli powiem, ze je pokochaty. Zastanawiatam sie, ile
z nich po raz pierwszy poczulo, jak to jest by¢ waznym
za nic - za to, ze sie jest. [ tym samym odpowiadaé”.

By¢ moze u niektdrych pojawiata sie my$l, ze
zaangazowaniem zado$éuczynity spoleczenistwu za
przestepstwa i po wyjéciu moga oczekiwaé normal-
nego traktowania. Bo juz nie majg dtugu... Moze nawet
wybaczyly same sobie.

Kilka wolontariuszek odwiedzato wychowankdéw
takze po odbyciu kary. Doswiadczenia zdobyte podczas
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realizacji ,Bony” tez nie pozostaty bez dalszego ciggu.
Olejnik opracowata ze wspétpracownikami kolejne
programy wolontariackie, m.in. ,Schola Vitae”, wktérym
pensjonariuszki lublinieckiego zaktadu opiekowaty sie
mezczyznami po chorobach psychicznych i kombatan-
tami, oraz ,Mitosierna Samarytanka” — dla opieki nad
osobami starszymi i przewlekle chorymi.

Programy z zaktadu karnego w Lublincu realizo-
wano w systemie polskiego wieziennictwa jako pionier-
skie. Z badan, ktérymi objeto uczestniczki programu,
wynika, ze powrét do przestepstwa nie przekracza
wiéréd nich poziomu 0,3%.

KIEDY BARBARA — MALTRETOWANA PRZEZ MEZA I SKA-
zana za zabicie osoby z rodziny - pisata sztuke Wezly
zycia, potowa z 48 wieZniarek z Lublinica stanowita
ofiary ciezkiej przemocy. Byt 2005 r. Lidia Olejnik zostata
dyrektorem tamtejszego zaktadu karnego. Od dwéch
lat, dzieki wspétpracy z Centrum Praw Kobiet, funk-
cjonowat tam Teatr Terapeutyczny (powstat za sprawg,
programu unijnego ,Praca i godne Zycie kobiet ofiar
przemocy’). Sztuki pisaty skazane, wykorzystujac watki
z wilasnych biografii. Wystawiajg je razem z innymi
osadzonymi, ale nigdy nie odgrywaja swoich przezyc.
Uczg sie roli, przeprowadzaja kolejne préby. Nie pracujg
z fachowcami, spektakle sg wiec amatorskie. Jednak
reakcja stuchaczy jest prawidlowa - czuja sie, jakby
kto$ zelaznym usciskiem chwycit ich za gardlo i nie
pozwolit zamkngé oczu.

Sztuka Barbary powstata z konkretnego powodu:
Rada Europy oglosita kampanie ,Stop przemocy wobec
kobiet i dzieci”.

Lidia Olejnik zapytata podopieczne: ,Moze macie
cos do powiedzenia?”.

Barbara zdecydowala sie opowiedzie¢ wiasne zycie.
To, nad ktérym, dzieki terapii, przejmowata kontrole. Na
scenie wszystko wydaje sie prostsze, bo w koszmarze,
w ktérym sie zylo, uczestniczg inni. Podczas rozmowy
zwychowawca czy psychologiem (w Lubliricu sa zawsze
kolejki) trzeba walczy¢ z chaosem w glowie, dobieraé
stowa, ktérych ustawicznie brakuje, nie mozna uzywaé
przekleristw (a co zrobid, kiedy sie wéréd nich wyrosto
i sg czescig codziennego jezyka?). Do tego dochodzi
dziwne poczucie, ze przezywa sie to jeszcze raz, chociaz
to tylko stowa, a nie uderzenia. Rozmowa boli. Scena
zapewnia dystans.
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Scenografia sztuki Barbary jest oszczedna. W oczy
rzuca sie jedynie konopny sznur, na ktérym trzymana
jest jedna z dwéch bohaterek. Pierwsza to zona bita
przez meza, druga — cérka ponizana przez matke
i wykorzystywana seksualnie. Po wystawieniu spek-
taklu wjednym z zaktadéw karnych dla mezczyzn, na
sali zapadta gtucha cisza. Nie byto oklaskéw, a przede
wszystkim nie padfo ani jedno pytanie.

,Do audytorium zaproszono skazanych za przemoc
domowg - pamieta Lidia Olejnik. - Ta cisza dZwieczy mi
wuszach do dzis. Mam nadzieje, ze oni cos zrozumieli,
co$ do nich dotarlo... Zresztg nie tylko na odbiorze
sprawcow przemocy nam zalezato. Adresatem byli
wszyscy: przekonani, ze przemoc to problem tzw. mar-
ginesu spotecznego, »gtusi«, ktérzy udaja, ze nie stysza,
co sie dzieje za §ciana, cztonkowie Koéciota katolickiego,
ktérzy uwazajq, ze rodzina to swietosé, wiec jak tu
wzywac policje do bitej zony czy dziecka”.

Aktorki z Lublinca Wezly zycia i inne spektakle
pokazuja na przegladach teatréw terapeutycznych,
m.in. w Czechach, Niemczech, Stowenii. Do tego zaktady
karne, konferencje naukowe, teatryiuczelnie w Polsce
(oraz jedno seminarium duchowne). Po jednym z przed-
stawient do kobiet podchodzi Maria Kaczynska. Przy-
spieszonym z wzruszenia gtosem dzieli sie¢ wrazeniami,
mowi o odwadze kobiet z Lublinica.

~Stowa prezydentowej byty dla nich réwne wazne
jak zaufanie funkcjonariuszy, ktdérzy pozwalali
im opuszczaé zaktad dla wystawienia spektaklu -
zapewnia Olejnik. Dziewczynom zawsze towarzyszyli
dyrektorka, jeden wychowawca, kapelan. — W reakeji
odbiorcow, ktorzy wystuchali ich opowiesci, poczuty
akceptacje. Nie zta, ktérego sie dopuscily, ale siebie.
Miaty prawo uwierzy¢, ze jest mozliwe wybaczenie
i nowe zycie”.

Najbardziej empatyczny wychowawca wiezienny,
dziatajac tylko stowem, mégtby nigdy nie osiggnaé
takiego resocjalizacyjnego efektu.

KOBIETE Z WYROKIEM 25 LAT POZBAWIENIA WOLNOSCI
przywieziono do Lubliica z innego zaktadu karnego.
,Jak mam spedzi¢ za kratami ¢wieré wieku?” - zapy-
tata wychowawce Olejnik podczas pierwszej rozmowy.
,Prosze sobie wyobrazi¢, ze wyjechata pani z domu
na jakis czas, np. do pracy - odpowiedziata funkcjo-
nariuszka. — I prosze nie mysle¢ o wysokiej karze, ale

czu¢ sie swobodnie. Zaplanowac sobie codzienne zycie
z drobiazgdw”.

Kobieta przypomniata jej te rozmowe po 20 latach,
gdy ja warunkowo zwolniono: ,Dzieki temu to wie-
zienie przezytam’”. Olejnik byta juz wéwezas (od stycznia
2012 r.) dyrektorem okregowym Stuzby Wieziennej
w Opolu. ,W zakladzie najwazniejsza jest rozmowa —
zapewnia Lidia Olejnik. - W tym miejscu polega ona
na stuchaniu. Tu sie nie dociska, nie zawsze zadaje
kolejne pytania. Trzeba czekaé, az osoba sama nabierze
zaufania. Odnajdywatam sie w tym, bo umiem czekaé
i lubie stuchad”,

W 2016 1. wiceminister sprawiedliwo$ci odwotat jg
ze stanowiska bez rozmowy, w trybie rozkazu. Byta juz
w wieku emerytalnym, ale nowa ekipa w ministerstwie
nie ukrywala, Ze oczyszcza Stuzbe Wiezienng z oséb,
ktoére rozpoczety prace przed 1989 r. Doswiadczenie
zawodowe wykorzystuje wiec podczas dyzuréw w Tele-
fonie Zaufania w Lublinicu i we wspétpracy z Centrum
Praw Kobiet w Warszawie. Kazdego dnia patrzy na sto-
jaca nakomodzie w pokoju jadalnym Nagrode Rzecznika
Praw Obywatelskich im. Pawta Wiodkowica - §rednio-
wiecznego prawnika i prekursora tolerancji religijnej
oraz walki o prawa 0séb dyskryminowanych - ktérg
otrzymata w 2010 r. Traktuje ja jak potwierdzenie, ze
w pracy zrobita wszystko, co byto mozliwe.

Z okna kuchni w domu pod Lubliricem Lidia
Olejnik patrzy na dalekg linie lasu i wylicza, czego
nauczyta sie o kobietach w wiezieniu. Sg wychowy-
wane do roli podrzednej i ustugowej, bez wiary w swoje
mozliwosci. Kobieta nigdy nie jest sama - w pracy z nia
trzeba bra¢ pod uwage jej dzieci, partnera lub meza,
przyjaciétki na wolnosci, jej emocje i troski. Istnieje
spoteczne przyzwolenie na przemoc wobec stabszych.
Funkcjonariusz powinien zawsze szukaé niesitowych
rozwigzan. Nie nalezy oczekiwac zbyt wiele. Nie wolno
krzywdzi¢. Nie mozna tamac prawa, ale w paragrafach
trzeba widzie¢ przede wszystkim czlowieka. — @

Anna Mateja
Dziennikarka. Ostatnio wydata Recepte na adrenaline. Napoleon Cybulski

i krakowska szkota fizjologow (Wotowiec 2019) oraz Poznawanie
Kepiniskiego. Biografia psychiatry (Krakéw 2019)
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Adam Bodnar
w rozmowie z Andrzejem Brzezieckim
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Robic¢ swoje

Po lipcu 2017 r. wiele 0s6b mowito, ze protesty

WS. praworzgdnosci nic nie daty. Tymczasem prezes
Sqdu Najwyzszego Matgorzata Gersdorf petnita
swq funkcje do konca kadencji, a 20 sedziow
wrocito do orzekania. Dzi§ rozmawiamy

0 powigzaniu praworzgdnosci z funduszami
europejskimi. To wszystko — drogi Obywatelu —

jest efektem Twojego zaangazowania

B Koriczy sie Pana kadencja jako
rzecznika praw obywatelskich.
Zdaniem wielu to wlasciwie cud,
ze dojechat Pan do mety - czy jest
Pan zmeczony?

Troche niezrecznie, majgc 43 lata,
méwicé o sobie, ze jest sie zme-
czonym, ale zgadzam sie z prof. Ewg
Letowska, pierwszym rzecznikiem
praw obywatelskich w Polsce, ze
jesli te funkcje wykonuje sie na serio,
to mozna mie¢ takie poczucie na
koniec kadencji. W Polsce urzad
RPO ma wiele zadan, w dodatku
musi tgczyé wiedze ekspercky ze
znajomoscia regut polityki. Szcze-
gélnie wymagajaca jest koniecz-
nos¢ ciagtej gotowosci. Nie mozna
.daé sobie luzu” nawet na kilka dni.
Okres mojej kadencji przypad?! na

czas trudny dla polskiej praworzad-
nosci i demokracji liberalnej, a ja

w wiekszosci sporéw na ten temat

bytem obecny. Pewnie jakis §lad to

we mnie zostawito.

B Ma Pan przynajmniej poczucie
satysfakcji czy tylko porazki?

Mam mieszane uczucia. Udato mi
sie wzmocnic¢ urzad RPO. Rozbudo-
walem jego zespol. Wiele konkret-
nych spraw zostato zatatwionych.
Gdy jednak widze, w ktorg strone
zmierza nasz kraj, to nie mam
powoddéw do satysfakcji. Zawsze
rodzg sie pytania: co moglem zrobi¢
inaczej, lepiej? Czy wykorzystatem
wszystkie szanse? Mysle, ze kazdy
polski obywatel przywigzany do
zasad liberalnej demokracji musi



mie¢ watpliwosci, czy zrobil w ostat-
nich latach wszystko, by jg chronic.

B Czy Pariska kadencja byta
Jjedynie polemikq z rzqdzqcymi -
naznaczong obcinaniem Panu
budzetu biura RPO - czy tez zda-
rzaly sie przypadki wspolpracy
idialogu z wladzq?
Tak sie ztozylo, ze w wielu spra-
wach - jak kwestia praworzad-
nosci, praw 0séb LGBT+ czy teraz
ewentualnego wypowiedzenia kon-
wencji stambulskiej o przeciwdzia-
taniu przemocy domowej - jestem
postrzegany jako opozycja wobec
rzadu, co stanowi nieuprawnione
uproszczenie. Po prostu, w imieniu
instytucji panstwowej, podpierajac
sie analiza prawng i naukowa, zgta-
szalem zastrzezenia wobec kon-
kretnych pomystéw ekipy rzadzacej.
,Polemika’, o ktérej Pan mdéwi, nie
bytajednak tylko kwestig retoryki -
ona przynosita efekty. Mysle, ze
méj glos miat pewne znaczenie
dla powstrzymywania zapedéw
wiladzy. W kwestii praworzadnosci
utrzymywatem kontakt z organiza-
cjami miedzynarodowymi i euro-
pejskimi, sktadatem wnioski do
OBWE z proéba o opinie dotyczaca
nowych ustaw, wystepowalem
w Sejmie i w Senacie - to wszystko
mialo wplyw na bieg spraw.

Poza tymi glosnymi medialnie
problemami byla tez cata sfera
zagadnien natury technokra-
tycznej, w ktdrej nie narzekam na
brak wspétpracy z rzadem. Moze
nie moglem sobie pozwoli¢ na spo-
tkanie z danym ministrem i prze-
konanie go do innej polityki, ale
moje sugestie i pomysty byly brane
pod uwage.

Bywalo tak, ze rzad zmieniat
podejscie do niektérych tematdw —

gdy nagle stawaly sie gtosne. Gdy
rozpoczela sie pandemia korona-
wirusa w Polsce, bytem w statym
kontakcie z rzgdem i - ten pewnie
sie do tego nie przyzna — niektore
decyzje zostaly podjete pod moim
wplywem. Przyktadowo - znie-
sione zostaty zakazy wychodzenia
z domu przez osoby niepetnoletnie
czy wchodzenia do lasu. Myéle, ze
ograniczytem tez praktyke nakta-
dania kar przez sanepid za udziat
w demonstracjach.

Rzecznik jednak nie tylko
wskazuje problemy, ma bowiem
cale instrumentarium prawne,
dzieki ktéremu moze wptywaé na
rzeczywisto$é: skargi kasacyjne,
skargi nadzwyczajne, wnioski
do Trybunatu Konstytucyjnego,
przystepowanie do postepowan
w sadach. Takich spraw przez pie¢
lat byto kilkaset. WeZmy chocéby
wyroki w sprawie ,stref wolnych od
LGBT - gdy zaczynalem calg pro-
cedure, mato kto wierzyt, ze mozna
skarzy¢ do sadéw administracyj-
nych decyzje wladz lokalnych.
A jednak - juz trzy wojewddzkie
sady administracyjne (w Gliwicach,
Radomiu i Lublinie) uznaty, iz te
uchwaty sg bezprawne. Zobaczymy,
co bedzie dalej.

B Dlatego irytuje si¢ Pan, gdy
Pariskg prace nazywa sie .funkcjg
symboliczno-pomocniczq”?

Prof. Wojciech Sadurski, ktéremu
sie tak powiedziato, wie przeciez,
co na co dzien robi rzecznik. Rozu-
miem, ze chcial rozréznié¢ osoby,
ktére oddziatuja na ustréj pan-
stwa moca autorytetu, od osdb,
ktére dzierza w reku rzeczywista
wiladze. Mialem do niego pretensje,
bo jego stowa wzmacniaty przekaz,
ze rzecznik ma mniejszy wpltyw

na rzeczywisto$¢ niz np. TK czy
SN. A przeciez ma! Tych 300 0séb,
z czego 200 to prawnicy, zatrud-
nionych w biurze RPO to jest armia
ludzi, ktéra wykonuje konkretng
robote. Na przyktad przylgczylismy
sie do pozwu zbiorowego klientéw
mBanku posiadajgcych tam kre-
dyty frankowe starego portfela.
Sprawa toczyta sie od lat i okazato
sie, ze nasz udziat przynidst skutek -
mBank wycofat swojg apelacje od
wyroku sadu pierwszej instancji
i sprawa zostala zakoniczona
pomyélnie dla klientéw. To tylko
jeden z przyktadéw licznych pozy-
tywnych interwencji sadowych.

B Wywodzi sie Pan z ruchu hel-
siriskiego, ktory gtowny nacisk
kladl na wolnosci obywatelskie

i polityczne. Tymczasem wspot-
czesny Swiat ogranicza takze inne
prawa czlowieka: ekonomiczne
czy prawo dostepnosci do ustug
socjalnych, a nawet do czystego
powietrza.

Faktycznie, ruch helsinski siega
swg historig lat 70. XX w. Wtedy
to powstata Moskiewska Grupa
Helsiniska i inne krajowe komitety,
aw Polsce wlatach 8o. Komitet Hel-
siniski (a od 1989 r. takze Helsiiska
Fundacja Praw Czlowieka). Przy-
wigzywano duzg wage do praw oso-
bistych i politycznych, bo zaktadano,
ze obywatele, ktérym zapewni sie
te prawa, bedg w stanie wywal-
czy¢ poszanowanie innych praw
i wymusi¢ na panstwie realizacje
zadan w sferach socjalnych, kultu-
ralnych i gospodarczych. Ostatnie
20 lat doprowadzito jednak do kilku
zmian. Inaczej wygladaja relacje
panstwo-obywatel. Z jednej strony
przestrzegania praw cztowieka pil-
nujg teraz czesto organizacie (%)
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ponadnarodowe. Z drugiej - naru-
szaé je mogg wielkie korporacje.
Wazna sferg staty sie komunikacja
elektroniczna i media spoteczno-
Sciowe — panstwo nie moze si¢ im
tylko przygladadé, ale jako regulator
musi chronié prywatno$¢ obywateli,
a takze broni¢ ich przed zalewem
dezinformacji czy hejtu.

Prawa osobiste moga wiec by¢
niewystarczajgce. ,Glodny oby-
watel” nie bedzie w stanie korzy-
sta¢ w pelni z praw obywatelskich.
Dlatego musimy tez zadbac dzis
o takie sprawy jak ochrona §ro-
dowiska, walka z bezdomnoscia,
relacje jednostka-korporacja.

B Cojest dzis wazniejsze - wol-
nos¢ od czy wolnosé do? Na przy-
klad do posiadania mieszkania,
do ochrony zdrowia.

Wolnoé¢ do posiadania mieszkania
istnieje, pytanie tylko, czy mamy na
nie pienigdze... Paristwo powinno
dziata¢ w ten sposéb, aby kazdy
miat dach nad gtowsg i warunki bez-
pieczne pod wzgledem zdrowotnym
oraz sanitarnym. To nie musi by¢
mieszkanie, ale schronienie dla
0s6b wykluczonych. Z tym wciaz
w Polsce nie jest dobrze.

Konflikt miedzy wolnoscia
od i wolnoscig do jest dzis teore-
tyczny. Trudno korzystaé z wielu
wolnoéci od jeéli paiistwo nie gwa-
rantuje takze wolno$ci do. Wezmy
jedng z podstawowych wolno$ci
od - prawo do swobodnej demon-
stracji i wolnosci stowa. Co nam
z tego, jedli np. tak jak na Marszu
Réwnosci w Biatymstoku w 2019 1.
panstwo nie zagwarantuje nam
tez bezpieczenistwa? Skoriczy sie
na zagrozeniu zycia i zdrowia, na
zamieszkach wywolanych przez
kontrdemonstrantéw, ktére tak
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wstrzasajaco opisat Jacek Dehnel.
To samo z wolno$cig stowa - ktéra
jest wolnoécig od cenzury - jesli
panstwo odsuniemy na bok,
mozemy pas¢ ofiara mowy niena-
wisci winternecie. Wtedy bedziemy
liczyé, ze panstwo znajdzie hej-
teréw i ich ukarze.

B Rowerzystka, ktéra demon-
strowata pod ., Trdjkq” z antyrzq-
dowymi transparentami, zostala
zabrana na komisariat. Nie
zetknela sie z narodowcami, ale
wlasnie z paristwem.

Dlatego podjeliSmy dziatania
na rzecz wyjasnienia tej sprawy.
Policja twierdzi, ze zostala ona
zatrzymana, gdyz bylo to niele-
galne zgromadzenie. Sek w tym,
ze w momencie aresztowania
stata tam ona jedna. Trudno wiec
méwicé o zgromadzeniu. Atmosfera
w maju byta w catym kraju napieta,
awladza uciszata krytykéw. To byt
tez czas protestu przedsiebiorcéw,
protestow przeciw wyborom 10
maja. WidzieliSmy nadmierng
aktywnos¢ policji. Temat stat sie
przedmiotem sesji Senatu, po
ktérej senatorowie przyjeli uchwate
wskazujacq nierdwne traktowanie
obywateli.

B Czy postawa policji jest dla
Pana zaskoczeniem?

Nie jest zaskoczeniem, jesli uswia-
domimy sobie, ze na naszych
oczach zmienit sie ustrdj panstwa.
Z panstwa demokratycznego
przeszliSmy w kierunku ustroju
hybrydowego, ktéry nazywam kon-
kurencyjnym lub plebiscytarnym
autorytaryzmem (competitive
authoritarianism). Wprawdzie ist-
niejg wszystkie instytucje demokra-
tyczne, odbywajg sie wybory, lecz

funkcjonowanie panstwa jest tak
ustawione, ze 0pozycji znaczgco
trudniej przejaé wtadze. Tak jakby
grata w pitke nozna, a bramke
przeciwnika miata ustawiona na
nieréwnym boisku, na gérce. Moze
strzeli¢ gola, ale przy zwiekszonym,
nadmiernym wysitku. Policja stata
sie jednym z narzedzi sprawowania
wiadzyiobecnie podlega nadzorowi
politycznemu. Dlatego obserwu-
jemy jej nadaktywno$é w Sciganiu
okreslonych osébipobtazanie, jesli
sprawcy nalezg do obozu wiadzy
albo do srodowisk, ktérym obéz
wiadzy nie chcialby sie narazic.

Do dzi$ policja i prokuratura
nie sg w stanie ukarac ludzi, ktérzy
uzywali srodkéw pirotechnicznych
podczas marszow niepodlegtosci,
ajak sie zdarzylo, ze poset Andrzej
Halicki uzyl racy podczas Marszu
Wolnoéci, to od razu sie tym zajeto.
Innym przyktadem jest historia
Barta Staszewskiego, umieszcza-
jacego tablice informacyjne przy
wjazdach do miejscowosci, ktére
uznaty sie za ,strefy wolne od
LGBT . Policja w tej sprawie pro-
wadzi postepowania.

Ta aktywnos$¢ podlega falo-
waniu. Zdarzaty sie okresy, kiedy
obecna wladza starata sie by¢
troche bardziej surowa np. wobec
srodowisk narodowych. Wtedy
policja reagowala. Natomiast i to
mogtlo sie nagle skonczyé pod
wplywem okreslonych relacji poli-
tycznych. To cale nieszczescie — bo
policja powinna dziata¢, gdy ktos
tamie prawo, a nie ogladac sie na
polityczna koniunkture.

B W autorytarnych krajach
poradzieckich popularne jest
okreslenie adminresurs, ktore
oznacza rozne agendy panstwa



Na naszych oczach zmienit sie ustroj

panstwa. Z panstwa demokratycznego

przeszLiSmy w Kierunku ustroju
hybrydowego,

zdolne do uprzykrzania zycia opo-
zycji, a nawet do wyeliminowania
wielu organizacji pozarzgdowych.
Czy w Polsce istnieje takie ryzyko?
Pamietam, jak w Rosji dokrecano
§rube organizacjom pozarza-
dowym - m.in. przez nakaz okres-
lania sie jako ,agent zagraniczny’,
jedli otrzymujg darowizny spoza
kraju - i tamtejsi dzialacze opowia-
dali o kontrolach stuzb sanitarnych,
strazy pozarnej, skarbowki czy
inspekciji pracy, ktore koniczyty sie
grzywnamiiinnymisankcjami. To
do tego stopnia utrudnito ich prace,
ze dzi$ mozna tylko podziwiac tych,
ktérzy dalej dziataja.

W Polsce tez poczyniono
pewne kroki w tym kierunku -
mam na mysli przeszukania w sie-
dzibach organizacji kobiecych po
czarnym prote$cie. Prokuratura
weszla do Centrum Praw Kobiet
i stowarzyszenia BABA w Zielonej
Gorze. Teraz jednak nie widaé
takich dziatan, cho¢ np. Obywa-
tele RP skarzyli sie, ze policja ich
sledzita. Widze inne zjawisko:
dzielenia organizacji pozarza-
dowych na ,nasze” i ,wrogie”
oraz ograniczanie §rodkéw tym
drugim. Szczesliwie nie udaty sie
préba przejecia funduszy norwe-
skich oraz przeprowadzenie zmian

w ustawie o zbidrkach publicznych.
Jednak to ograniczanie finanso-
wania jest grozne. Przyktadowo:
Fundusz Sprawiedliwo$ci powi-
nien wspiera¢ m.in. organizacje
monitorujgce zjawisko przemocy
domowej. Tymczasem obcieto
$rodki Centrum Praw Kobiet czy
Fundacji ,Dajemy Dzieciom Site”,
natomiast przyznano je niema-
jacym duzego doswiadczenia fun-
dacjom zwigzanym z Kosciotem
katolickim.

B Ostatniq instancjg zdajgcq sie
miec mozliwosé obrony swobod
obywatelskich jest Trybunal Spra-
wiedliwosci Unii Europejskiej —
Pan nazwat Polske ,laboratorium,
w ktorym Europa testuje dziata-
nie swoich instytucji”. Na razie

ten test nie wychodzi zbyt pomysl-
nie. Zwtaszcza jesli dodamy do
tego przyklad Wegier.

Po pierwsze, szeroko rozumiany
obdz pozarzgdowo-opozycyjny
ma chyba nadzieje, ze kto$ za
nas naprawi rzeczywistosc¢, ktorg
mamy dookota. To tak nie dziata.
Po drugie, oczekuje sie maksy-
malnych zyskéw z protestu oby-
watelskiego: jeéli juz idziemy na
demonstracje i angazujemy sie, to
chcemy, zeby wszystkie nasze postu-

laty zostaty zrealizowane. Dlatego
po lipcu 2017 r. wszyscy méwili, ze
protesty nic nie daty. Tymczasem
pewne rzeczy udato sie osiggnac:
prezes Sadu Najwyzszego Malgo-
rzata Gersdorf petnita swg funkcije
do konca kadencji, 20 sedziéw SN,
w tym choc¢by dodwiadczony sedzia
i Prezes Izby Karnej SN Stanistaw
Zabtocki, wrécito do orzekania...
Oczywiscie zdarzylo sie wiele ztych
rzeczy i reforma postepowala, ale
koszt polityczny dla wiadz okazat
sie spory. Dzi§ przeciez rozmawiamy
o0 powigzaniu praworzadnodci z fun-
duszami europejskimi. To wszystko -
Drogi Obywatelu - jest efektem Two-
jego zaangazowania z lipca 2017 .
Protesty pokazaty site spoteczna, nie
osiagnety 100% zamierzonych celéw,
ale osiagnety 30% - ito jest sukces.
Pamietajmy, ze na dzialania
Komisji Europejskiej maja wplyw
tez protesty spoteczenstwa oby-
watelskiego. Jeéli jednak polskie
panstwo méwi otwarcie, ze go
nie obchodzi prawo europejskie,
to Unia niewiele moze zrobié.
Dlatego méwie o postepujacym
juz prawnym polexicie. Ale to tez
bedzie oznaczato koszty dla wtadzy.
Wezmy prosty przyktad kobiety,
Magdaleny K., ktéra byta zwigzana
ze Srodowiskami kibicowskimi Kra-
kowa i jest podejrzewana o liczne
przestepstwa. Obecnie ta pani prze-
bywa na Stowacji i nie mozna jej
zawrdci¢ do Polski w celu osgdzenia,
bo jej adwokaci powotuja sie na pro-
blemy z praworzgdnoscia w naszym
kraju, wiec nie mozna zastosowac
europejskiego nakazu aresztowania.
W ktédrym$ momencie wiec obywa-
tele przyjda do ministra sprawie-
dliwosci i spytaja go, jak to jest, ze
nie mozna osadzi¢ ludzi podejrza-
nych o przestepstwa. Co sie (%)
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powie osobom pokrzywdzonym?
Trudno bedzie zwali¢ wine na

opozycje.

B Narzekamy na witadze, ale gdy
przemawia Pan w Sejmie, to lawy
opozycji takze sq puste...
Frekwencja rzeczywiscie byta staba,
choé¢ podczas ostatniego mojego
wystapienia byto lepiej.

Do opozycji mam zal o co$
innego - pracarzecznika to potezny
wysitek narzecz wskazania tego, co
mozna w Polsce poprawié¢. I mam
wrazenie, ze nie zawsze postowie
i senatorowie chca z tej zdobytej
wiedzy skorzystaé i przelozy¢ ja
na wilasne dziatania. To, co robimy,
daje podstawe do wielu réznych
interpelacji, zapytan, specjalnych
posiedzen komisji. Nie twierdze, ze
to sie nie dzieje, ale takich dziatan
jest za mato. Duzo w tym przypad-
kowosci, chwilowego zaintereso-
wania pod wpltywem mediéw.

Co do PiS - to smutne, Ze poli-
tycy tej partii ignorujg moje wysta-
pienia. Bo ja nie tylko krytykuje
rzad, ale méwie tez o jego pracy
pozytywne rzeczy. Wskazuje cho-
ciazby na ograniczenie stref ubé-
stwa, lepszg sytuacje pracownika
na rynku pracy, dobry program
Dostepnosé plus dla 0séb niepetno-
sprawnych. Chwale takze reforme
w zakresie leczenia psychiatrycz-
nego: wlasnie ruszyt pilotaz centrow
zdrowia psychicznego. Sporo rzeczy
sensownych sie zdarzyto i méwie
o tym uczciwie. Szkoda, Ze postowie
PiS nie chca tego stuchad.

B No wtasnie: Pan tez mowi

o ograniczaniu stref ubdstwa.
Tymczasem rzqd lansuje pro-
gramy socjalne, jednoczesnie po
cichu ograniczana jest pomoc
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paristwa dla wielu grup niewi-
docznych - jak chocby niepetno-
sprawnych dzieci.

Pis postuguje sie magia wielkich
liczb, bo ona przektada sie na kon-
kretny wynik polityczny. Program
500 plus, masowe wsparcie dla
dzieci w szkotach, czyli wyprawka,
dla emerytéw - 13 emerytura -
to wszystko wplywa na glosy
poparcia. Jeéli jednak na to idg
olbrzymie $§rodki finansowe, to
brakuje wrazliwosci i pieniedzy
na rézne programy, ktére dotycza
poszczegdlnych grup mniejszo-
Sciowych. Jest kilka takich grup:
kobiety z rocznika 1953, ktére
przeszly na wczesniejszg emery-
turei trzeba wysoko$¢ pobieranych
Swiadczen przeliczy¢ na nowo,
osoby dotkniete niepelnosprawno-
$ciami i ich opiekunowie, a takze
kobiety, ktére otrzymujg alimenty,
ale od lat nie mogg sie doprosi¢
podniesienia progu dochodéw,
ktére uprawniatyby do §wiadczen
z funduszu alimentacyjnego. Do
tej grupy doliczytbym réwniez
ofiary ustawy dezubekizacyjnej, bo
jej mechanizm skrzywdzit wiele
0s6b. Nie moga one jednak liczy¢
na poprawe sytuacji ze wzgledu na
oszczednosci badz ideologie.

B Co wiec robic?

Ttumaczy¢, ze to wlasnie nic innego
jak konsekwencja kryzysu prawo-
rzadnosci. Jedyne, co teraz moga
zrobi¢ poszczegdlni obywatele, to
wszczecie postepowan sgdowych.
To jednak rozwigzanie dla garstki
0s6b.

B Nasza konstytucja obiecuje
bardzo wiele rzeczy — w kwestii
ochrony zdrowia czy edukacji

i zatrudnienia - ale te obietnice

pozostajg na papierze, i bylo tak
przed 2015 r. Moze wiec obywa-
tele, widzqc, ze prawo nie dziala,
godzq sie na jego lamanie takze
w innych sferach.
To prawda, ze konstytucja trakto-
wana byla w sposéb umowny i nie
do konica zobowiazujacy. Mysle, ze
to jest wynikiem dwdch czynnikéw.
Po pierwsze, sam jej jezyk
jest tak niejednolity w zakresie
ochrony praw i wolnoéci, ze nawet
specjalisci majg z nim klopot. Kon-
stytucja daje zbyt duze nadzieje
odnosnie do tego, co panstwo jest
w stanie zaoferowac. Méwi np.,
ze kazdy ma prawo do ochrony
zdrowia. Brzmi to tadnie, ale
potem jest napisane, ze zakres
tego prawa okreéla ustawa. Czto-
wiek wiec juz nie wie, czy ma to
prawo czy nie. Inny przepis glosi, ze
wtadze publiczne prowadzg poli-

,Gtodny obywatel"
nie bedzie

w stanie korzystac
W petni z praw
obywatelskich.
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tyke sprzyjajaca likwidowaniu bez-
domnoéciizapewniajaca realizacje
potrzeb mieszkaniowych obywa-
teli. To jest norma programowa,
ale obywatel nie jest jej adresatem
i z niej wcale nie wynika, ze oby-
watele majg dosta¢ mieszkania,
lecz jedynie, ze wladze majq sie
staraé je zapewnic.

Po drugie, to, ze konstytucje
zostawiono w rekach profesjona-
listéw — Sejmu, Trybunatu Kon-
stytucyjnego, RPO — oznaczalo,
ze zabraklo niestety troski, by jej
rozumienie stalo sie normg dla
obywateli.

B Jak ocenia Pan sytuacje eme-
rytow i 0sob starszych w Polsce,
ktorych wigkszos¢, jak podajq son-
daze, glosuje na Pis? Czesto sq to
ludzie bez pieniedzy, bez bliskich,
nawet bez mozliwosci wyjscia

z domu.

Naprawde sporo zrobilismy dla
0s6b starszych. Monitorowalismy
chocby sytuacje w domach pomocy
spotecznej, ale to nikogo z rzadza-
cych to interesowato...

B Azopozycji?

Poset Michat Szczerba ma ten pro-
blem na sztandarach, ale jest osa-
motniony w swoich dziataniach.
Nie mam wrazenia, ze opozycja
chce zajaé sie polozeniem oséb
starszych. Dominuje my$lenie
w kategoriach czysto finanso-
wych - jest wola zwiekszania
$wiadczen, ale nikt nie szuka roz-
wigzywan systemowych. Czy to
brak odwagi, by zaproponowac
glebsza debate, czy tez magia
wyboréw ma to do siebie, ze trzeba
postugiwac sie prostymi hastami?
Problemem starszych samotnych
ludzi w ogdle jest trudno kogo-

kolwiek zainteresowad. Jezdzitem
po Polsce na rézne spotkania
z radami senioréw oraz uniwersy-
tetami trzeciego wieku i méwitem
o sytuacji w DPS albo o osobach
niesamodzielnych zamknietych
w domu, ale akurat te starsze
osoby na spotkaniach nie chciaty
o tym stuchaé. Byly zaintereso-
wane znizkami na leki, dofinan-
sowaniami do wycieczek czy - jak
W pewnej mniejszej miejscowosci —
do wizyt w teatrze w miescie woje-
wddzkim... Najlepszym dowodem
na to, jakie opory wzbudza dys-
kusja o osobach starszych, jest to,
ze do dzis nie ma narodowego pro-
gramu alzheimerowskiego.

B Czy Koscidt katolicki, poprzez
Swoj sojusz z paristwem, jest ele-
mentem ograniczania prawa czto-
wieka w Polsce?

Moze nie sam Kosciét jako
instytucja, ale politycy, ktorzy
z Ko$ciolem sympatyzujg
i dzieki temu maja jego poparcie
na poziomie strategicznym
i lokalnym. Sprawia ono, ze reali-
zujg okreslone postulaty episko-
patu lub chronig Kosciét przed
odpowiedzialno$cig - zwlaszcza
jesli chodzi o pedofilie.

B Moze nie byloby dyskutowa-
nego obecnie pomystu wypowie-
dzenia konwencji stambulskiej,
gdyby nie retoryka Kosciota?

Kto rozpetat w lipcu catg dys-
kusje - episkopat czy politycy?
Ko§ciét nie byt tu gtéwnym roz-
grywajacym. Mam wrazenie, ze
Koécidtjest wykorzystywany przez
politykéw wtedy, gdy im to jest na
reke. Kiedy episkopat promowat
pomyst korytarzy humanitarnych
dla uchodzcéw, partia rzgdzaca

jakos go nie postuchata. Podobnie
~pragmatyczne” podejscie politycy
prawicy demonstrujg wobec kwe-
stii pelnego zakazu aborcji - tu
doktryna Ko$ciota nie jest tak
skwapliwie realizowana.

B Aitak w Polsce prawo do
legalnej aborcji jest bardzo ogra-
niczone ze wzgledu na klauzule
sumienia. Na Podkarpaciu doko-
nanie legalnej aborcji jest juz
praktycznie niemozliwe.

Problem polega na niewykony-
waniu ustawy, ale wida¢ dla wielu
jej wpraktyczne” zablokowanie to
wcigz za mato.

B Czy rzeczywiscie istnieje
napiecie miedzy tradycyjnymi
wartosciami a nowoczesnie rozu-
mianymi prawami czlowieka, czy
to tylko gra polityczna majgca na
celu podziat spoleczeristwa?
To napiecie istnieje niezaleznie
od tego, ze dyskusja w Polsce ma
charakter wypaczony i mato mery-
toryczny. Z jednej strony sa grupy,
ktére postulujg ochrone tradycji -
rodziny, chrze$cijanistwa, pewnego
modelu relacji pafistwo—obywatel,
z drugiej strony mamy miedzyna-
rodowy proces ewolucji w interpre-
tacji praw cztowieka. Prosty przy-
ktad: czesé srodowisk kobiecych
moéwi dzis o prawie do aborcji jako
o jednym z praw czlowieka, tym-
czasem dla osoby przywigzanej
do tradycyjnej wyktadni aborcja
to wyjatkowa sytuacja, na ktoérg
ustawodawca moze zezwoli¢ tylko
w kilku okoliczno$ciach. To musi
rodzié napiecia.
Naszarzeczywistosé jest o tyle
trudna, ze niektére wartosci dotgd
oczywiste. jak zakaz dyskryminacji
0s6b LGBT, zaczety by¢ nego- (%)
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wane. Nie jestem w stanie zrozumie¢,
dlaczego ta retoryka pojawita sie
w kampanii.

B Jakijest wplyw pandemii na
prawa cztowieka? Lewicowi eko-
nomisci i socjologowie alarmujg,
ze dyskusja o prawach pracow-
niczych zostanie odsunieta na
~Swiete nigdy”, a sytuacja jeszcze
sie pogorszy, bo firmy przerzucajq
koszty na pracownikow pracu-
Jjacych w domach. Teraz rodziny
gniezdzq sie w swych mieszka-
niach - rodzice muszq pracowac,
opiekowac sie dziecmi, kupowac
wiecej laptopow i placié za szyb-
szy internet, ktory obstuzy ich
wideokonferencje w pracy i e-lek-
cje dzieci.

Jesteémy w trakcie pandemii.
Widzimy pewne trendy, ale trudno
wycigga¢ wnioski. Méwi Pan, ze
praca zdalna to przerzucanie
kosztéw na pracownikdw, ale inne
dane moéwia, ze cho¢ wiele firm
zanotowalo wzrost efektywnosci,
to praca zdalna moze obnizaé
kreatywnogé, ktéra wymaga
kontaktu z ludZmi. Jestem opty-
mistg. Wydaje mi sie, ze sitg rzeczy
w czasie pandemii oswoilismy sie
z nowymi §rodkami komunikacji
i to daje szanse na promowanie
warto$ci demokratycznych wéréd
$rodowisk, ktére do tej pory byty
poza naszym zasiegiem.

B Mam na mysli nieco inne zja-
wisko: fajnie, ze mamy telekonfe-
rencje, ale czes¢ danych sugeruje,
Ze wzrasta poziom przemocy
domowej.

Dlatego dzi§ powinni$my roz-
mawia¢ o wzmocnieniu obywa-
teli w sytuacjach przemocowych,
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a nie o wypowiedzeniu konwencji
stambulskie;j.

B W ksigzce Obywatel PL,
wywiadzie rzece, ktory przepro-
wadzit z Panem Bartosz Bartosik,
powiedzial Pan, ze spedza Panu
sen z powiek pytanie: ,Co sie
stanie z naszq wspolnotq, kiedy
przyjdzie kryzys gospodarczy?”.
No wtasnie - co?

Czekamy na plan budzetu na kolejny
rok. Obawiam sie, ze moze dojs¢
do cieé, czyli do zwolnien w sferze
budzetowej, oraz ograniczania
aktywnos$ci panstwa w wielu
dziedzinach.

Poza tym mozemy stanaé
wobec trzech powaznych kon-
fliktéw. Pierwszy na linii starzy—
mtodzi. Poniewaz wrécilismy do
niskiego wieku emerytalnego, to
coraz mniej oséb pracuje na utrzy-
manie emerytéw. Z kazdym rokiem
to zjawisko bedzie sie pogtebiad,
a kryzys je tylko uwypukli. Wiezy
solidarno$ciowe miedzy pokole-
niami moga nie wytrzymac. Juz dzi$
mtodziludzie i ci w wieku §rednim
narzekaja, ze muszg utrzymywac
panistwo, a w zamian otrzymaja
znacznie nizsza emeryture niz
ich rodzice i dziadkowie. Drugi
konflikt moze dotyczy¢ relacji
z mniejszo$ciami narodowymi
1 etnicznymi oraz migrantami.
W czasie kryzysu grupy skrajne
mogg zacza¢ szukaé winnych zlej
sytuacji finansowej w obecno$ci
,obcych”- wtedy zacznie sie oskar-
zanie o zabieranie miejsc pracy, i te
hasta moga sta¢ sie noéne. Trzeci
potencjalny konflikt moze zrodzi¢
sie w wyniku wspomnianych cieé
wbudzecie iich skutkéw dla agend
rzgdowych. Juz sie przekonali$my,

jak stabo dziatal niedofinanso-
wany sanepid. A co, jesli dojdzie
do podpalen wysypisk §mieci badz
zatrucia wody, jak to miato miejsce
w lipcu w Wieliczce - kto to bedzie
sprawdzal, kontrolowati temu prze-
ciwdziatal? Jak bedg funkcjonowaé
urzedy pracy? Jesli beda niedofi-
nansowane, aliczba bezrobotnych
gwaltownie podskoczy, moze dojsé
do nieprzewidzianych sytuaciji.

Od 20 lat zyliSmy w przeko-
naniu, ze kazdy nastepny rok bedzie
lepszy. Tymczasem rok 2021 moze
by¢ znacznie gorszy. — @

Adam Bodnar

Rzecznik praw obywatelskich w Latach
2015-2020, jego kadencja uptywa we wrzesniu.
Dr hab. nauk prawnych, prof. na Wydziale
Prawa Uniwersytetu SWPS. W latach 2004-2015
zwigzany z Helsifiska Fundacjg Praw Cztowieka,
w latach 20102015 jej wiceprezes. W 2018 .
rzecznik praw obywatelskich Adam Bodnar

i jego Biuro zostali wyrdznieni norweska
nagroda Rafto przyznawang obroricom praw
cztowieka na $wiecie
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Ogrody pamieci

Cztowiek z darem widzenia

s zanujace Sie pisma miewaja dzi§ wtas-
nych dyrektoréw artystycznych. Kiedys
ich funkcje wykonywali redaktorzy techniczni
i graficzni, bedacy nierzadko wybitnymi
artystami. | tak np. w dawnym ,Tygodniku
Powszechnym" prozaicznym, jak mogtoby
sie zdawac, tamaniem numeru zajmowali sie
znakomici graficy Eugeniusz Olszak i Stefan

Papp czy Swietny malarz i witrazysta Jerzy LA/

Skapski (1933-2020).
Do historii polskiej sztuki Skapski wszedt

dopadto. Spedzitem dtuzszy czas na leczeniu, do
drukarni juz nie wrdcitem". Zajat sie wowczas
organizacjg archiwum fotograficznego, tworzyt
ilustracje do tekstow. Z czasem jego formalne
zwigzki z ,Tygodnikiem" zaczety sie rozluZniac,
do korica jednak, jak sadze, czut sie cztonkiem
szeroko rozumianego Srodowiska ,TP" i ,Znaku".
Adopdki 2yt Jan Pawet Il, dwa razy w roku rysowat
kartki Swigteczne, wysytane nastepnie z Kra-
kowa do Watykanu. (Skoro mowa o papiezu,
warto wspomnie¢, Ze to wtasnie Jerzy Skapski

przede wszystkim jako twérca witrazy (wiele
z nich zaprojektowat wraz z zong Marig
Roga-Skapska, zmartg w 1984 r.). Jego prace
mozna dzi§ oglada¢ w wielu kosciotach
w Polsce (m.in. w nowohuckiej Arce Pana)
i za granicg. Swego czasu (mam tu na mysli
okres, w ktérym znaczna czes¢ ksiezy umiata
jeszcze odroznic piekno od religijnego kiczu)
niezwykle cenili je ludzie KoSciota w Polsce.
| nic dziwnego. Bo jak méwi historyk sztuki,
dyrektor pijarskiego Centrum Wiara i Kultura
w jego rodzinnym Hebdowie, ks. Eugeniusz
Grzywacz, prace Jerzego Skapskiego ,pozwalajg odczué prawdziwe
sacrum, (...) wyciszajq i przyblizaja do Boga".

Nazywano go nieraz Mehofferem naszych czasow. Dziato sie
tak zapewne takze z powodu monumentalnosci niektérych jego
dziet (z tego punktu widzenia warto zwréci¢ uwage na znajdujacy sie
w kosciele w Jaworznie witraz o powierzchni 177 m?). Inni— zapewne ze
wzgledu na bogactwo wyobraZni, kolorystyke i umiejetnos¢ widzenia
i ukazywania ,Swietlistodci, cudownej barwnosci zadwiatow" (cyt. za
0. J.A. Ktoczowskim) — obdarzali go mianem polskiego Chagalla.

Do redakji , Tygodnika" Skapski trafit na poczatku lat 60. ubiegtego
stulecia. Najpierw pojawiat sie tam jako student, uczestnik spotkan
dyskusyjnych. Wkrétce zadebiutowat jako ilustrator, a kiedy zwolnit
sie etat redaktora technicznego, ztozyt oferte pracy, cho¢ odradzat mu
to pono¢ sam Jerzy Turowicz, ktdry obawiat sie, ze obowigzki zwiazane
ztamaniem pisma op6Znig jego rozwodj artystyczny.

Tak sie na szczescie nie stato, choc obecno$¢ w stosujacej wowczas
otdw drukarni nie najlepiej wptyneta na jego zdrowie. Jak wspominat
po latach: ,Praca byta nerwowa i niezdrowa. Poprzedni techniczni
z przepracowania zapadali na gruZlice, co i mnie po kilku latach pracy

Janusz Poniewierski

Publicysta, od 1985 r. zwiazany
ze $rodowiskiem , Tygodnika
Powszechnego" i Znaku. Byty
kierownik dziatu religijnego

. TP", dtugoletni redaktor
Znaku". Autor drukowanej
na tych tamach w odcinkach
historii miesigcznika: , W tym
znaku zwyciezysz" (2006)

byt autorem biskupiego herbu Karola Wojtyty —
krzyza z umieszczong pod nim literg M).

Pamietam jego ciepty, przyjazny u$miech,
dobre oczy i budzacq zaufanie twarz. Wspominam
tez proby podjete kiedys przez wtascicieli pewnej
prywatnej telewizji, przygotowujacej blok audycji
poswigconych zyciu Ewangelia. Nie znali Skap-
skiego, ale zobaczyli go na jakiejs fotografii i uparli
sig, ze to wtasnie on powinien dla nich pracowac —
bo ujrzeli w nim cztowieka wiarygodnego, kogos,

komu nie sposdb nie zaufac.

Byta w nim wewnetrzna prawosc. | — z gruntu
franciszkafiska — dobroé. Pan Jerzy nie odmawiat, ilekro¢ zwracata
sie dof Fundacja im. prof. Aleksandrowicza, proszac, by przekazat
swdj obraz na aukcje, z ktérej dochdd przeznaczony byt na pomoc
chorym na biataczke. Rozumiat ludzi dotknigtych cierpieniem
i wspdtczut im. Jego witraze zdobig krakowska Klinike Hematologii
i kaplice w Hospicjum $w. tazarza. On sam byt kawalerem Rycer-
skiego i Szpitalniczego Zakonu $w. tazarza z Jerozolimy, ktérego
reguta wymaga zycia zgodnego z zasadami wiary i mitosierdzia
wobec potrzebujacych.

Jedng z pierwszych ksigzek, opracowanych przezen graficznie dla
wydawnictwa Znak, byt benedyktyfiski mszalik na niedziele i $wieta.
Ukazato sie az pie¢ wydar (pierwsze w 1964), towarzyszyty one pro-
cesowi wdrazania w Polsce posoborowej reformy liturgii — i choéby
z tego tylko powodu znaczenie tej publikacji byto wtedy ogromne.

Jerzy Skapski przytozyt sie do tego z wielka pieczotowitoscia, @ na
koniec podat do druku nazwiska wszystkich 0s6b zaangazowanych w to
przedsiewziecie, wtgcznie z metrampazem, ktéry mu potem powiedziat,
Ze po raz pierwszy w Zyciu kto$ zauwazyt i docenit jego prace.

Caty Pan Jerzy. Cztowiek z darem widzenia. — @
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Wrota Tannhdusera

Ten stolik jest malo stabilny

c oraz czesciej mam wyrzuty sumienia, gdy =
podchodze do znajomych w kawiarni. : e
Podnosza na mnie wzrok znad laptopdw, po IR
chwili rozmowy dajg zna, ze musza wraca¢ do
pracy. Nie, nie wychodzg — siegaja po notatki,
po myszke, wtgczaja uspiony laptop.
Kawiarnie staty sie nowymi biurami, tu sig nie
gada, tylko pracuje. Bytam juz Swiadkiem kawiar-
nianych rozméw kwalifikacyjnych, wywiadow,
negocjacji, narad kilkuosobowych zespotow,

Przychodzenie do ulubionej kawiarni daje tez
pewne ramy, troche rutyny, ktéra kojarzy sie z pra-
cowniczym zyciem. Ktos powie: a hatas? Izolujg od
niego stuchawki, niektérzy zresztg nie potrzebuja sie
izolowac. Poza tym z badan wynika, ze kawiarniany
gwar czy muzyka dekoncentrujg mniej niz domowe
rozpraszacze: zmywanie, pranie, remonty za sciang,
ptacz dzieci. Sprawdzitam to zresztg wielokrotnie
na wtasnej skrze.

Trzeba ptacié, co§ zaméwié, owszem, to boli,

a nawet proby do niskobudzetowego filmu.
Styszatam skierowane do personelu prosby
0 $ciszenie muzyki. Styszatam, jak ludzie pracy
uciszali innych, ktorzy do kawiarni przyszli po
prostu towarzysko, posmiac sie i poplotkowac.

Olga Gitkiewicz

Redaktorka i dziennikarka.
Autorka reporterskich ksiazek

zwtaszcza przy nieregularnych zarobkach. Ale
jesli sie przeliczy — udredniajac, jedna, dwie kawy
dziennie, trzy razy w tygodniu, czasem jakies ciastko
Lub kanapka... w miesigcu takie ,biuro" moze kosz-
towa¢ na przyktad 300, 400 zt, cho¢ i mniej— bar-

— To nie jest juz miejsce goszczenia Sie, Nie haribi oraz Nie zdqze. mani i barmanki méwia, Ze zdarzajg sie klienci,
prosze zobaczy¢, nie licza sie z nikim i zzadnymi Wspdtpracuje z I[lstytutem ktérzy siedzg kilka godzin nad szklankg wody.
reakcjami — powiedziat mi znajomy psycholog Reportazu Kawiarnie maja zreszta rézne strategie. Niektdre

w jednym z sieciowych lokali. Rozmawialismy
0 tym, jak zmienia sie Swiat pracy. — Ci ludzie
przychodza w miejsca publiczne tworzy¢ strukture zaborcza.

Mozna to obSmiaé, mozna przywotywac stereotypowe obrazki
z kobietami i mezczyznami pochylonymi nad sojowa Latte, ale ja wole
mysle¢ o zmianach, ktdre stojg za tymi obrazkami.

Jeszcze niedawno, 10, 20 lat temu cztowieka nalezato do pracy
przyjaé, zapoznaé z firmowymi zasadami i z topografia, poznaé
z zespotem, dokonac adaptacji — dzis te rytuaty zycia pracowniczego
stajg sie jesli nie zbedne, to nieaktualne. Umowa o prace i wszystko,
€0 Z nig przychodzi, przestata by¢ oczywistocia.

Gdy po covidowym zamknieciu kawiarnie zaczety znowu parzy¢
espresso nie tylko na wynos, przy stolikach najszybciej zasiedLi nie
turysci, nie zwolennicy przyjacielskich pogawedek przy kawie, lecz
ludzie pracy, przedstawiciele wolnych zawodéw. A wtasciwie prekariusze,
0soby pozbawione nie tylko uméw o prace, stabilnych dochodéw i praw
pracowniczych, ale takze biur i biurek.

Sporo 0s6b méwi, Ze kawiarnie sg idealnym miejscem pracy, i nie
chodzi weale o wizerunek twdrczego freelance'u. Kawiarnie dajg wszystko,
co wielu jest potrzebne do pracy — kawatek stotu i dostep do sieci.

Mozna tez w nich zwalczy¢ poczucie odizolowania, bo praca to
przeciez takze relacje spoteczne — kiedy nie ma miejsca pracy, tych
relacji brak.

Wbrew pozorom praca w takim miejscu przynosi rdwniez jakas forme
kontroli. Jest sie wsrdd ludzi, mozna sie poczu€, jakby naprawde ktos
obserwowat, co sie robi: przez chwile porozmawiatas czy porozmawiates
z kims znajomym, ale teraz patrz juz w laptop i skup sie na robocie.

zakrywaja gniazdka sieciowe, sygnalizuja, ze co dwie

godziny warto co§ zaméwi¢, wymagaja cyklicznego
logowania sie do wifi hastem podawanym przy barze — domyslnie
klient, ktory péjdzie do obstugi po nowe hasto, co§ zaméwi. Inne
lokale wprost reklamuja sie jako miejsca pracy przy kawie, wydzielaja,
przestrzen dla gosci z komputerem.

Niektorym jednak praca w kawiarni nie odpowiada, potrzebuja
bardziej biurowych warunkéw. To dla mnie jeszcze inna odstona
zmian w Swiecie pracy: chodzi o biura co-workingowe, czyli biurka
wynajmowane na godziny. To wciaz jeszcze perspektywa wiekszych
miast, jednak i w moim niespetna czterdziestotysiecznym otwiera sie
wtasdnie co-working.

Wielu i wiele z nas tak czesto w ostatnich latach styszato, ze sta-
bilnos¢ zatrudnienia, stabilno$¢ w pracy jest czyms, czego nie warto
oczekiwad, ze cenna jest elastyczno$¢ —dzis wtadciwie nie oczekujemy
tej stabilnosci. Niektdrzy juz nawet nie wyobrazaja sobie etatu, Statosci,
sztywnych regut. Dlatego pozbawieni miejsc pracy nie generujg kosztéw
pracowniczych, za to kolonizujg kawiarnie i biura wspétdzielone.
Oswajajq te strategie i nawet zaczynajq je lubic. Ludzie pozbawieni
umowy o prace, sktadek, ubezpieczenia, stabilnych dochoddw i sta-
nowiska pracy przychodzg do kogo$ i ptaca, Zeby to stanowisko na
kilka godzin zdoby¢.

Wczoraj za Sciang miatam wiertarke udarowa, wiec wzietam
komputer pod pache i posztam szuka¢ wolnego stolika w kawiarni.

Przy jednym ze stolikow siedziat duch kapitalizmu i chichotat:
awiec wychodza z domu, zeby w kawiarniach stylizowanych na wnetrza
domowe oddawac sie pracy. — @
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w samym epicentrum tego wszystkiego byt
niewielki basen. Dookota staty lezaki. Na
oparciach powieszono biate reczniki. Ich biel
potyskiwata w wyptowiatym pejzazu. Bo basen byt
przy hotelu Czarna Perta, a hotel w samym $rodku
przestrzeni zgwatconej. Z jednej strony ogromny
parking, z drugiej - zbiornik przeciwpozarowy,
bike park dla poczatkujacych, wypozyczalnia
nart i rower6w gérskich, automaty do kupowania
chinskiego czego$, restauracja, gofrownia, maszy-
nownie wyciggéw. Jezu, budowa tam nawet jakas
trwata, zaraz przy tym basenie i ludziach na leza-
kach krecili sie robotnicy, pozgrzytywata koparka,
wiatr rozwiewat pryzmy nagrzanego piachu.
Staratem sie nie zwraca¢ na to wszystko uwagi.
Niewolniczo wrecz przykutem wzrok do tych recz-
nikéw. Chciatem sie w ten sposdb jako$ zblizy¢
do koncepcji wypoczynku w tym miejscu i w tych
warunkach. To nie mogto by¢ tanie — miejsce
wtym aparthotelu. Kto§ wydat niemate pienigdze,
zeby spedzi¢ tak urlop. Prébowatem to pojac.

L === I

Springer 7 trasy

Do konca asfaltu

Filip Springer

Pisarz i fotograf. Autor
cykli reporterskich oraz
ksiazek ttumaczonych na

angielski, niemiecki, rosyjski
i wegierski. Wspéttworca
festiwalu Literackiego
MiedziankaFest. Ostatnio
opublikowat Dwunaste: Nie
mysl, Ze uciekniesz

Dlatego wtasnie pojechatem do Siennej. Gdy
tylko zobaczytem na mapie nazwe ,Czarna Géra
Resort", wiedziatem, Ze tam bedzie Zle. Pomy-
$latem, ze to dobry poczatek wyprawy na koniec
asfaltu. Bo tak naprawde moim celem byty Bielice,
18 km na wschdd stamtad. Popatrzytem wiec na
te wszystkie ,widoki na zysk" i puscitem sie szosg
w dot. Przeleciatem przez Stronie Slaskie i po
chwili bytem na pustej drodze wciskajacej sie
w doline Biatej Ladeckiej. Mingtem Goszow, Stary
Gierattow. Szosa biegta caty czas tagodnie pod
gbre, i to tez byt zaplanowany element opowiesci.
Wiedziatem bowiem, ze gdy dotre do jej konca,
zaczne jej zupetnie nowy akapit. Pojade tg samg
drogg, tyle ze w d6t — a to znaczyto, Ze zupetnie
inna. Pejzaz na podjeZdzie wtazi przeciez w czto-
wieka inaczej niz na zjezdzie. Kreska na mapie jest
taka sama, tylko wektor ruchu zmienia przypiete
do niej przymiotniki.

Za Nowym Gierattowem zrobito sie pusto,
a zbocza doliny zblizyty sie do drogi. Od pora-

Ale i tak najgorsza w tym wszystkim byta sama

géra. Jej powierzchnie zryto do Zywej ziemi tra-

sami narciarskimi i $ciezkami do rowerowych zjazdow. Sama wypuktos$¢
Z niej zostata, bo wszystko inne byto sztuczne albo zniszczone. Caty
krajobraz zostat tu efektywnie skapitalizowany, na kazdym jego ele-
mencie ktos zarabia. ,Inwestycja z widokiem na zysk" — kusit deweloper
na billboardzie reklamujacym budowe kolejnego apartamentowca
w tym miejscu.

Lubie mysle¢ o trasie, ktdra mam przejechad, jak o tekscie. Da sie
ja w podobny sposob zakomponowaé. Zanim wsiade na rower, dtugo
przypatruje sie zdjeciom satelitarnym, na cieniowanym, numerycznym
modelu terenu w geoportalu sprawdzam $lady dawnego osadnictwa —
czasami wida¢ tam nawet pozostatosci chatup albo grodzisk sprzed
kilkuset lat. Wystarczy dobrze patrze¢. Potem przychodzi czas wery-
fikacji. Gotowy tekst trzeba na gtos przeczytaé, zeby wychwyci¢ w nim
wszystkie kanty i chropowatosci. Z trasa jest podobnie — trzeba jg
przejechad, najlepiej kilka razy, by sprawdzi¢, czy opowiada przestrzeni
tak, jak chciatoby sie jg poczué.

| trasa, i tekst potrafig oczywiscie wymknag sie z planu, pobiec
w swoja strone. Wtedy jest najlepiej.

stajacej je Swierczyny ciggneto chtodem. Szosa

byta rowna i zakolami przeskakiwata przez rzeke.
Obiecatem sobie, ze dotre do jej korica, do tego miejsca, w ktorym
zamienia sie w szutréwke i przepada w gérach. W koficu dotartem
do Bielic, mingtem kosciét i podjechatem jeszcze kawatek do gory.
Przy le$niczéwce obrdcitem rower o 180 stopni, zjadtem banana
i zaczatem wracaC.

Dopiero gdy zjezdzatem, z uspokojonym juz tetnem i oddechem
mogtem porozgladac sie na boki. Poniemiecka zabudowa mieszata
sie tu z nowymi katalogowcami i niespetniong goralszczyzna. Zaraza
pieta sie w gtab doliny. Pozerata jej kolejne zakamarki. Na parkin-
gach przy pensjonatach i agroturystykach stato petno samochoddw
Z rejestracjami z catego kraju. Pomyslatem, ze dla takich miejsc jak
ten koniec asfaltu w Bielicach z rozsypujaca sie chatg pamietajgca
pewnie | pot. XIX w. jedynym ratunkiem jest cisza. Ocalic je moze jedynie
milczenie albo pisanie o nich wbrew mapom i topografii.

Zeto wcale nie byty Bielice, tylko raczej Czernica Mata, i weale nie
nawschdd od Stronia, tylko na potudnie. | Ze to wcale nie byto w dolinie
Biatej Ladeckiej, tylko jakiego$ bezimiennego potoku.

Ze tylko tak ocalejg przed nami wszystkimi. — @
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Co jeszcze
mogt napisac?

80 lat temu zmart Walter Benjamin.
Mimo przedwczesnej $§mierci
jego spuscizna jest ogromna.

A zastanawiac sie mozna, co ten
niespetna 50-letni mysliciel napisatby
np. o Ameryce, do ktérej uciekat
z okupowanej przez nazistow Francji.

Esej Neapol, ktory prezentujemy,
uzupetnia sekwencje portretéw miast
sporzadzanych czasem na goraco,
w podrozy, a czasem na podstawie
wieloletnich studidow. Nalezg do nich
jeszcze m.in. Berlin, Marsylia, Moskwa
i oczywiscie, opisany w stynnych
Pasazach, Paryz. Jednoczesnie tekst
ten wpisuje sie w tradycje relacji
z wloskich wojazy, budzac skojarzenia
z takimi klasycznymi opisami jak
te pozostawione przez Ferdinanda w

Gregoroviusa czy Pawta Muratowa. e
Jak we wszystkich tekstach
Benjamina, takze tu mistrzowska
obserwacja taczy sie z niezwykta
erudycjg i humorem.

Co nowego wniést Benjamin do
XX-wiecznej humanistyki? Na
czym polega jego wyjatkowos¢?
Co fascynowato go w podrézach
i mieScie?

Odpowiadajq
Walter Benjamin i Asja Lacis, atakze Adam Lipszyc

S. 68-81
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Neapo

WALTER BENJAMIN, ASJA LACIS

Kawiarnie neapolitanskie sq matomowne.
Dtuzsze w nich przesiadywanie jest raczej
wyRluczone. Filizanka supergorgcego
espresso i do widzenia, drogi gosciu

ZNAK | Nr 784

RZED PAROMA LATY PEWNEGO KSIEDZA, WINNEGO CZYNOW NIE-

obyczajnych, obwozono na wézku po ulicach Neapolu. Szedt za nim

zlorzeczacy ttum. Zza rogu wytonit sie orszak weselny. Ksigdz pod-

nosi sie, czyni znak blogostawieristwa, a wszyscy idacy za wézkiem
padajg na kolana. Tak oto religia katolicka w tym miescie bezwzglednie,
w kazdej sytuacji, usituje odzyskaé swoje pozycje. Gdyby kiedys miata
znikng¢ z powierzchni ziemi, to na samym koncu chyba nie z Rzymu, lecz
wiasnie z Neapolu.

Nigdzie indziej, jak tylko na tonie Ko$ciota, ten lud nie méglby bez-
pieczniej zyé bogactwem swych barbarzyriskich upodoban, zrodzonych
wszak w samym sercu wielkiego miasta. Potrzebuje on katolicyzmu, bo
wigze sie z nim legenda, tudziez data dotyczaca pewnego meczennika
legalizujacego nawet wszelkie jego ekscesy. Tu urodzit sie Alfons Liguori,
Swiety, ktory praktyke Kosciota katolickiego uelastycznit tak, by mégt on
ze znawstwem §ledzi¢ rzemiosto szalbierzy oraz dziwek i kontrolowacé je
surowymi badz komicznymi karami ko$cielnymi poprzez spowiedz, o ktérej
napisat trzytomowe kompendium. Jedynie Ko$ciét, nie policja, moze réwnac
sie z samorzadem przestepczym - camorra.

Tak tedy kto$ poszkodowany, komu zalezy na powrocie do swoich, nawet
nie pomysli o wzywaniu policji. Jesli juz nie osobiscie, to przez posrednikéw
cywilnych albo ko$cielnych zwraca sie on do cztonkéw camorry. Przez nich
uzgadnia wysoko$¢ okupu. Od Neapolu do Castellammare przez proleta-
riackie przedmiescia ciagnie sie gléwna kwatera kontynenfalnej camorry.
Otdz dzielnic, w ktérych mozna by sie odwotaé do policji, przestepczosé
unika. Rozdziela si¢ ona na miasto i przedmiescia. Skutkiem tego staja
sie one niebezpieczne. Podrézny, ktéremu droge az do Rzymu znaczg
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dzieta sztuki niby sztachety w plocie
§lepcowi, w Neapolu nie czuje sie
zbyt dobrze. Dowodem na to, grote-
skowym jak mato ktéry, niech bedzie
zwolanie tu miedzynarodowego
kongresu filozoféw. Bez $ladu roz-
plynat sie on w ognistej kurzawie
miasta, gdy wérdd zgietku ludowego
$wieta odbywaly sie uroczystosci
700-lecia uniwersytetu, w ktérego
blaszang aureolke jubileusz zostat
wpisany. W sekretariacie stawiali
sie biadajacy zaproszeni goscie,
w jednym okamgnieniu okra-
dzeni z dokumentéw i pieniedzy.
Wszelako nie lepszy okazat sie los
zwyczajnego podréznego. Nawet
Baedeker nie potrafi go udobru-
chaé. Kodciotéw nie sposéb odna-
lez¢, wielogwiazdkowe arcydzieta
plastyczne nieodmiennie sg pod
kluczem w zamknietym skrzydle
muzeum, przed dzietami za$ miej-
scowego malarstwa ostrzega napis
~Manieryzm”.

Do uzytku nadaje sie jedynie
stynna tutejsza woda pitna. Nedza
i bieda dziataja zarazliwie, tak
jak przedstawia sie je dzieciom,
a wariacki strach przed byciem
pokrzywdzonym to tylko marna
racjonalizacja tego uczucia. Jesli, jak
powiadat Péladan, X1xX w. odwrdcit
§redniowieczny naturalny porzgdek
zyciowych potrzeb biedaka, prze-
noszac akcent z jedzenia na miesz-
kanie i ubranie - to tutaj ta umowa
zostata zerwana. Zebrak lezy sobie
na jezdni wsparty o kraweznik tro-
tuaruimacha pustym kapeluszem,
jakby zegnat kogos na dworcu. Tu
bieda prowadzi w dét, tak jak przed
dwoma tysigcami lat wiodta do
krypt; jeszcze dzi$ droga do kata-
kumb biegnie przez,0gréd Meczari”
i jeszcze dzi$ przewodnikami po
niej sa wydziedziczeni. Do szpitala

San Gennaro dei Poveri wchodzi sie przez kompleks biatych budynkéw
z dwoma dziedziricami; przejécie obramowane jest po obu stronach tawami
z nieuleczalnie chorymi. Wychodzgcego odprowadzajg oni spojrzeniami
czepiajacymi sie jego ubrania - moze w nadziei, ze zostang uwolnieni, albo
moze folgujac sobie na nich jakim$ niewyobrazalnym apetytom. Wyjscia przy
drugim dziedzincu sg opatrzone kratami; za nimi kaleki demonstrujg swoje
utomnosci, a przestrach zamyslonych przechodniéw sprawia im ucieche.
Jeden z oprowadzajgcych starcéw, zblizajac latarnie do fragmentu
wczesnochrzedcijaniskich freskow, wypowiada uswiecone tradycja, cza-
rodziejskie hasto ,Pompeja”. ,Pompeja” to wszystko, czego cudzoziemiec
pozada, co podziwiaiza co ptaci. Na dZwiek stowa ,Pompeja” w nieodparty
urok strojg sie gipsowe imitacje oblamkéw Swiatyni, spietrzone bloki lawy,
tudziez parchata osoba przewodnika cudzoziemcédw. Cudotwércza moc tego
fetysza jest tym wieksza, ze ogladato go bardzo niewielu sposréd tych, ktorzy
z niego zyja. Zrozumiale jest, iz stynna cudami i tam tronujaca Madonna
otrzymuje wtasny nowiutki i drogi kosciét pielgrzymkowy. W tej wtasnie
budowli, nie za§ w Domu Wettiuszéw’, zyje Pompeja dla neapolitaficzykdow.
I'w koncu szalbierstwo wraz z bieda, zawsze tam, jak do domu, powracaja.

Barwy i formy

FANTAZYJNE RELACJE Z PODROZY PODRETUSZOWALY TO MIASTO. W RZE-
czywisto$ci jest ono szare: szarawa czerwien lub ochra, szarawa biel. I cat-
kowita szaro$¢ w zestawieniu z niebem i morzem. Bynajmniej nie psuje
to nastroju obywatelowi. Albowiem kto$, kto nie uchwytuje form, nie-
wiele ma tu do ogladania. Miasto jest podobne do skaty. Widziane z géry,
z Castell San Martino, dokad nie docierajg zadne gtosy, lezy w wieczornym
zmierzchu jak wymarte, wrosniete w opoke. Gtadkg waska wstegg ciggnie
sie tylko wybrzeze; za nim pietrzg sie jedne nad drugimi budynki. Szescio-,
siedmiopietrowe czynszéwki na skarpach ze schodkami wygladajg przy
willach niczym drapacze chmur. W skalistym zas$ podtozu, tam gdzie styka
sie ono z morskim brzegiem, wydrazono jaskinie. Tu i 6wdzie w skalnej
$cianie wida¢ drzwi, calkiem jak na X1v-wiecznych ilustracjach eremdw.
Gdy sg otwarte, mozna zajrze¢ w glab obszernej piwnicy, bedacej zarazem
sypialnig i magazynem. Dalej schodki wiodg nad morze, do rybackich
tawern w naturalnych grotach. Wieczorami ptyng stamtad ku gérze metne
$wiatlo i watta muzyczka.

Porowata jak ta skata jest architektura. Budowa i dziatanie przenikajg
sie nawzajem na podwdrkach, pod arkadami i na schodach. Wszedzie
zostawia sie wolna przestrzen moggcg postuzy¢ za widownie dla nowych,
nieprzewidzianych konstelacji. Unika sie wszelkiej definitywno$ci, jed-
noznaczno$ci. Zadna sytuacja nie jawi sie taka, jaka jest, raz na zawsze
pomyslana, zaden ksztalt nie oznajmia, ze jest ,taki wlasnie, a nie inny”. Tak
urzeczywistnia sie tutaj architektura, ten najbardziej przekonujacy element
rytmu wspdlnotowego. Cywilizowany, prywatny i utadzony jedynie w wiel-
kich budynkach hotelowych i magazynowych na nabrzezach; anarchiczny,
splatany i wloskowaty w centrum, gdzie dopiero przed czterdziestoma laty
przebito dtugie ciagi uliczne. Tylko w nich dom w sensie pétnocnym >
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stanowi komdrke architektury miejskiej. Natomiast wewnatrz jest nig blok
doméw, spinajg go bowiem w narozach, niby zelaznymi klamrami, obrazy
Madonny na murach.

Nikt tu nie orientuje sie podtug numeracji doméw. Punktami odnie-
sienia sg sklepy, studnie i ko$cioty. Nie zawsze zresztg prostymi. Otdz
zwykty neapolitariski kosciét nie jest okazalg budowla stojaca na obszernym
placu, widoczng z daleka, z nawg poprzeczng, chérem i koputa. Tkwi on

wcisniety miedzy inne; wysokie
koputy widoczne sg tylko z nie-
ktérych miejsc, totez bywa, ze nie-
tatwo go znalez¢, ajuz wyodrebnié
bryte kosciota sposrdd przylega-
jacych don budynkdéw swieckich
wprost nie sposéb. Gos¢ mija go,

ZNAK | Nr 784
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O Piatek w Neapolu-dzieri prania utrwalony na
zdjeciuzlipca1956 . Te uktadajace sie w , szeregi
proporcow" suszace si¢ nad ulica przescieradta,
obrusy i bielizne odnotowali w swojej o trzy dekady
wezesniejszej relacji Walter Benjamin i Asja Lacis
fot. Keystone / Hulton / Getty

nie widzac. Niewidoczne drzwi, czesto tylko zaslona, sg tajemna furtka
dla wiedzacego. Jeden krok przenosi go z labiryntu brudnych podwdrek
w szlachetna samotnoé¢ pobielonej wysoko przestrzeni koscielnej. Jego pry-
watna egzystencja jest barokowym ujéciem dla zintensyfikowanej jawnosci.
Albowiem uptywa ona nie w czterech §cianach, wéréd zony i dzieci, lecz
w skupieniu badz rozpaczy. W bocznych uliczkach wzrok zeslizguje sie po
brudnych schodkach az do szynku, w ktérym trzech-czterech mezczyzn,
schowanych za beczkami jak za filarami ko$cielnymi, siedzi w pewnych
odstepach od siebie i pije.

W takich zakamarkach trudno ustali¢, czy nadal cos tam sie buduje, czy
tez zaczal sie juz rozpad. Albowiem nic nie jest tu dokoriczone i zamkniete.
Porowatos¢ spotyka sie nie tylko z gnusnoécia potudniowych robotnikéw,
lecz nade wszystko z pasjg do improwizacji. Stad tez rezerwa przestrzeni
i sposobnosci musi by¢ zachowana na wszelkie sytuacje. Budowle moga
petnié funkceje estrad na ludowe widowiska. Wszystkie dziela sie na mnéstwo
pomniejszych hatasliwych scenek funkcjonujacych jednoczesnie. Balkon,
placyk, okno, przejécie bramne, schody, dach bywajg zarazem widownig
iloza. Nawet najlichsza, sttamszona egzystencja ma jednoczesénie krélewska
$wiadomos¢ wspétudziatu w kreowaniu jakiego$ niepowtarzalnego obrazu
neapolitariskiej ulicy, w rozkoszy — wbrew wtasnej nedzy - leniwego kontem-
plowania rozleglej panoramy. To, co rozgrywa sie na schodach, jest wyzsza
szkolg rezyserii. Te schody, nigdy porzadnie niesprzatane, a tym bardziej
niepozamykane w zatechtych skrzyniach pétnocnych doméw, urywanymi
ciaggami wyskakujg z budynkdw, robig ostry zakret i znikaja, aby raptem
wyloni¢ sie gdzie indziej.

Teatr ulicy

ULICZNE DEKORACJE ROWNIEZ W SENSIE MATERIALNYM WYKAZUJA SCISLE

pokrewienistwo z teatrem. Gtéwng role gra papier. Czerwone, niebieskie

i zétte packi na muchy, ottarze z barwnego blyszczacego papieru przy
murach, papierowe rézyczki na czerwonych polciach miesa. Nastepnie popisy
i sztuczkirodem z variétés. Kazdy kleczy na asfalcie, obok ma skrzyneczke —
ato wszak jedna z najruchliwszych ulic. Kolorowa kreda na kamieniu rysuje

Chrystusa, ponizej moze glowe Madonny. Tymczasem zamyka sie wokét

niego krag, artysta prostuje sie i staje obok swego dzieta; czeka kwadrans,
pdt godziny, podczas gdy skapo odliczone monety padaja z kregu widzéw na

cztonki, glowe i tutéw jego figury. Zanim je zbierze, wszyscy sie rozchodza,
a wizerunek zostaje w pare chwil rozdeptany.

Sposérdéd owych kuglarskich sztuczek nieostatnia jest jedzenie makaronu
rekami. Za pienigdze demonstruje sie jg turystom.Inne sg ptatne podtug
taryfy. Przekupnie oferuja state ceny za niedopatki papieroséw wydtuby-
wane ze szczelin chodnika po zamknieciu kawiarn. (Ongis szukano ich przy
pochodniach). Sprzedaje sie je na straganach w dzielnicy portowej obok
resztek z jadtodajn, wygotowanych kocich czaszek? i muszel.

Naokoto rozbrzmiewa muzyka — nie ta smetna, podworkowa, lecz
promienna, uliczna. Pekaty wdzek, co§ w rodzaju ksylofonu, obwieszony

/5\

jest kolorowymi tekstami piosenek. Tu mozna je nabywad. Jeden ()
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kreci korbag, drugi pojawia sie z talerzem przy
kazdym, kto zwykl w rozmarzeniu przystawac e
obok. Tak wiec wszystko, co radosne - muzyka,

zabawki, lody - jest artykutem obwoznym, Zn ana “ sta S|ed m | U g rzec h (j\/\/

krazy po ulicach.

Ta muzyka wybrzmiewa z koficem ostat- g»{téwn)/(:‘h p)/(:‘he Um|E§CH:a_ W GenU|,

niego §wieta i jest przygrywka do nastepnego. . s, ..
Dziir’l $wigteczny ni};g;)gwstrzymanie prfe— Ch CIWOSC we FLO ren CJ |,
nika w kazdy dzien powszedni. Tym Zyciem

rzadzi porowato$¢ jako prawo wcigz na nowo,

bez konca odkrywane. Gran niedzieli kryje

sie w kazdym dniu tygodnia - a ilez tych dni

w niedzieli!

A przeciez zadne miasto nie wiednie
tak szybko jak Neapol w ciggu paru godzin
niedzielnego spokoju. Pelno w nim motywéw
$wiatecznych, zagniezdzonych w najbardziej szarej niepokazno$ci. Gdy
tutaj spuszcza sie zaluzje w oknach, to jest to tak, jak gdyby gdzie indziej
wciggano na maszt flage. Chlopieca zbieranina fowi ryby w ciemnonie-
bieskich potokach i zadziera glowy ku uszminkowanym na czerwono
koscielnym wiezom. Wysoko ponad ulicami ciagna sie sznury na pranie,
z ktérych, niczym szeregi proporcéw, zwieszajg sie sztuki bielizny. Blade
storica rozbtyskuja w stojach z zimnymi napojami. W dzieni i w nocy te
pawiloniki rozpylajg delikatne aromatyczne soki, od ktérych nawet jezyk
dowiaduje sie, co to takiego owa porowatosc.

Jedli jednak w gre wchodzi tylko polityka albo kalendarz, to wszystko,
co skrywane bgdz rozproszone, splata sie w jedno glosne §wieto. Jego
uwieniczeniem jest z reguty pokaz ogni sztucznych nad morzem. Od lipca
az do wrzeénia wieczorami jednolita wstega ognia biegnie wzdtuz wybrzeza
miedzy Neapolem i Salerno. Raz nad Sorrento, to znéw nad Minori albo
Praiano, zawsze za$ ponad Neapolem stojg ogniste kule. Tutaj ogien otrzy-
muje ksztaltisens. Rzadzg tym mody i fortele. Kazda koscielna gmina musi
przebié swieto sasiadki nowymi efektami §wietlnymi.

Przy tym element najstarszy pochodzenia chinskiego, czarodziej od
pogody w postaci rakiet wybuchami rysujgcych ksztatt smoka, wyraznie
okazuje swag wyzszos$¢ nad przepychem tellurycznym - nad storicami przy-
wartymi do ziemiikrucyfiksem w aureoli ogni §w. Elma. Na wybrzezu pinie
w Giardino Pubblico tworza kruzganek procesyjny. Jadac dalej w $wigteczng
noc, widzimy krople ognia wtulone w wierzchotki wszystkich drzew. Ale
itunic z nastroju rozmarzenia. Dopiero hatasem wszelka apoteoza zyskuje
sobie uznanie ludu. W Piedigrotcie, centrum neapolitanskiego swieta, to
dziecinne upodobanie do zgietku przybiera oblicze wrecz dzikie. W noc
8 wrzeénia gromady liczace nawet stu mezczyzn przeciagaja wszystkimi
ulicami. Dma oni w ogromne papierowe traby, ktérych wyloty przystaniaja
groteskowe maski. Gwattownie, méwigc raczej oglednie, jest sie otoczonym,
az mndstwa ich trab wyrywa sie ponury dzwiek raniacy uszy. Widowisko
jest bazg rozlicznych fachéw. ,Roma’, ,Corriere di Napoli” - gazeciarze
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przeciagajg swoje krzyki w nie-
skoriczono$é, jakby mieli kawaty
gumy w ustach. Ich wrzask jest
glosem miasta-fabryki.

Jak sie prowadzi interesy?

SWOISTE DLA NEAPOLU SPOSOBY
zarobkowania graniczg z hazardem
i splatajq sie ciasno ze $wiatecz-
nymi uroczystosciami. Znana lista
siedmiu grzechéw gtéwnych pyche
umiescita w Genui, chciwosé we
Florencji (dawni Niemcy byli innego
zdania i nazywali Florencja to, co
nosi miano greckiej mitosci), lubiez-
no$¢ w Wenecji, gniew w Bolonii,

obzarstwo w Mediolanie, zawi§¢ w Rzymie, a w Neapolu lenistwo. Loteria
liczbowa, fascynujaca tutejszych ludzi i rujnujaca ich jak nigdzie indziej
we Wloszech, pozostaje arcywzorem zarobkowania. Kazdej soboty okoto
czwartej robi sie tloczno na placyku przed domem, w ktérym losowane
sg numery. Neapol to jedno z nielicznych miast z wtasnym ciggnieniem.
Lombard i loteria sg kleszczami, w ktérych panstwo trzyma ten proletariat:
co podsunie mu z jednej strony, wnet odbiera z drugiej. Bardziej rozwazne
iliberalne odurzenie hazardem, w ktérym uczestniczy cata rodzina, wypiera
to alkoholowe.

Dostosowuje sie do tego sposéb prowadzenia intereséw. Na rogu
ulicy stoi na wyprzezonej kolasce mezczyzna. Wokoto klebi sie sttoczony
ttum. Klapa kozta jest uniesiona, spod niej za$ handlarz, nie przerywajac
reklamy, co§ wyciaga. Nim zdotamy zauwazy¢, co to takiego, 6w przedmiot
znika, owiniety rézowym lub zielonym papierkiem. Cztowiek unosi go
wysoko i natychmiast jest on sprzedany za pare soldéw. Czy w papierku sg
losy? A moze ciastka z monetg w co dziesigtym? Co sprawia, zeludzi )

Walter i Asja

Asja Lacis poznata sie z Walterem Benja-
minem na Capri w1924 . Ich relacja opisy-
wana jest zwykle na dwa sposoby: poprzez
marginalizujgce totyszke stereotypy lub—
przeciwnie — poprzez interpretacje przypi-
sujace jej wielkie znaczenie w zyciu filozofa.
Pierwszy typ, ignorujacy w zasadzie fakty,
wydobywa przede wszystkim réznice miedzy
nimi. Jak pisze Justine McGill, Lacis odgrywa
w nim role klasycznej femme fatale —zmy-
stowej kobiety, artystki, marksizujacej rewo-
Lucjonistki, ktora zawtadneta gtowg, ciatem

i sercem czystego niczym aniot metafizycz-
nego mysliciela. Takie podejscie zdarzato

sie prezentowac m.in. Gershomowi Schole-
mowi. Postrzegat on Lacis przez okulary swej
przyjaciétki Dory Kellner, zony Benjamina,
obwiniajacej totyszke o ostateczne rozbicie
ich matzenistwa. Wszelki wptyw, jaki Lacis
wywrze¢ mogta na Benjamina, Scholem
przypisywat raczej oddziatywaniu Ber-

tolta Brechta, z ktdrym w 1929 r. aktorka go
poznata. To on miat odpowiadac za porzu-
cenie przez Benjamina pomystu przyjazdu do
Palestyny i poSwiecenia sie odnowieniu mysli
zydowskiej. Zaréwno McGill, jak i Andris
Brinkmanis zwracajg takze uwage, ze role
Lacis zbagatelizowali redaktorzy pierw-

szego poSmiertnego wydania pism Benja-
mina. W edycji 21955 . jej nazwisko usunieto
Zautorstwa ttumaczonego tu tekstu i z dedy-
kacji, ktora poswiecit jej Benjamin w Ulicy jed-
nokierunkowej. Co wiecej, prawdopodobnie
aby marksistowskie watki u Benjamina nie
wybrzmiaty zbyt mocno, Adorno i Rexroth
pomineli w zestawieniu tekst zawierajacy teo-
retyczng podbudowe dla teatru Lacis —napi-
sany w pierwotnej wersji w 1928 r. Program
proletariackiego teatru dla dzieci (drukiem
ukazat sie dopiero w 1968 ., od razu inspi-
rujac tworcéw eksperymentalnego teatru
WREFN).

Drugi sposdb interpretowania ich relacji
akeentuje zblizajace przyjaciét i kochankéw
podobieristwa. Przede wszystkim fascynacje
teatrem. Kiedy sie poznali, Lacis byta juz
znang, zaangazowana politycznie rezyserkg

i aktorka, pracujacg pionierskimi metodami
zrosyjskimi dzie¢mi. Benjamin za$ pisat
rozprawe na temat niemieckiego dramatu.
taczyto ich tez zainteresowanie Swiatem
dzieci i nowatorskimi programami ksztat-
cenia. Lacis w 1918 r. objeta pierwsza rezy-
serska posade w rosyjskim miescie Orel, gdzie
zamiast rozbudowywac miejski teatr, skon-
centrowata sie na zaspokojeniu edukacyjnych

potrzeb sierat, ktdre stracity rodzicow pod-
czas | wojny Swiatowej. Teatr miat im zrekom-
pensowa lata straconej edukacji i uwolnic
ich od traumatycznych przezy¢. Taka praca
Lacis musiata Benjaminowi imponowac. Sam
miat Syna, pasjonowaty go wystawy zabawek
i ksiazki dla dzieci —wsrdd jego dziet zebra-
nych tatwo znale7¢ teksty poSwiecone tym
zagadnieniom.

0d 1926 r. zmienit sie styl Benjamina — zaczat
odchodzi¢ od hermetycznego jezyka aka-
demii. Nie brakuje sugestii, Ze wptyw na nowy
sposob pisania Benjamina miata relacja

z Asja Lacis i oddziatywanie jej wizji teatru:
zamiast rozwija argumentacje w linearnej
narracji, teksty i ksiazki Benjamina staty sie
aforystyczne i fragmentaryczne, tak jakby
tworzyty sasiadujgce z sobg teatralne sceny.
Zmiana stylu ma jednak niewatpliwie zwiazek
takze z niepowodzeniem jego projektu habi-
Litacyjnego. Benjamin potrzebowat nowych
Zrédet finansowania, a dziennikarstwo oka-
Zato si¢ najwazniejszym z nich. Na poczatku
lat 30. publikowat ok. 15 artykutéw rocznie,

a Neapol to tekst, ktéry zainicjowat jego
wspétprace z Frankfurter Zeitung".
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ogarnia taka pozadliwo$¢, a ten pan jest nieprzenikniony jak sam Mograby®?
Sprzedaje paste do zebow.

Nieocenionym narzedziem takiego interesu jest aukcja. Gdy uliczny
handlarz juz okoto ésmej rano rozpakowuje towar, prezentujgc swej publicz-
nosci po kolei parasole, ptétno na koszule, chustki - nieufnie, jak gdyby musiat
wpierw sam sprawdzi¢ ich jako§é — nastepnie stopniowo sie rozgrzewa,
rzuca fantastyczne ceny, oferujac pokazna sztuke sukna za 500 liréw; gdy
rozktada jg, z powrotem sktada i za kazdym ruchem spuszcza z ceny, aby
w koncu, gdy juz jako szczuply tobolek trzyma jg na rece, wzigé za nig 50 -
woéweczas okazuje sig wierny prastarym jarmarcznym praktykom. Sliczne
historie kraza o ostawionej namietnosci neapolitariczykéw do handlu. Na
ruchliwym placu pewna otyta pani upuszcza wachlarz. Bezradnie rozglgda
sie wokdl, sama z powodu swej nieforemno$ci niezdolna sie poni schylic.
Ale oto staje przy niej dzentelmen deklarujacy cheé¢ pomocy - za 50 liréw.
Targujq sie, dama odzyskuje swéj wachlarz za 10.

Blogie roztargnienie w sktadzie towaréw! Gdyz i on tworzy catos¢ ze
straganem: bazar. Uprzywilejowany jest dtugi pasaz. Jesli przeszklony, to
marny w nim sklep z zabawkami (w ktérym mozna tez kupi¢ perfumy i kie-
liszki do likieréw), mogacy wytrzymaé pordwnanie z bajkowymi galeriami.
W Neapolu jako galeria funkcjonuje gtéwna ulica, Toledo. Jedna z najruchliw-
szych na Ziemi. Po obu stronach tego waskiego korytarza lezy porozktadane
bezczelnie, prostacko i ponetnie wszystko, co trafito do portowego miasta.
Zaiste, tylko basnie znajg takie dtugie korytarze, ktdre trzeba przemierzad,
nie spogladajac ani w lewo, ani w prawo, jesli nie chce sie trafi¢ na diabta.
Jest dom towarowy, w miastach ponadto magnetycznie przyciagajacy plac
handlowy. Ale nie ma on uroku, wiecej jest go we wszelkiej zbieraninie
spietrzonej na szczuplej przestrzeni. Ale oto w innym miejscu wynurza
sie znéw, z natloku matych kraméw, jakis niewielki sklepik - z pitkami do
gry, mydiamii czekolada.

Egzystencja to sprawa kolektywna

ROZPROSZONE, POROWATE I SPLATANE JEST ZYCIE PRYWATNE. TYM, CO
wyréznia Neapol sposrod wszystkich wielkich miast, jest jego podobieristwo
do hotentockiego krala; wszelkie zachowania i urzadzenia prywatne prze-
nika nurt zycia zbiorowego. Egzystencja, co$ dla pétnocnego Europejczyka
najprywatniejszego, tutaj jest, jak w kralu Hotentotéw, sprawg kolektywna.
Tak wiec dom to bynajmniej nie azyl, w ktérym ludzie sie chronig, lecz
niewyczerpany ich zasobnik. To, co Zyje, wylewa sie nie tylko przez drzwi.
I nie tylko na placyk przed domem, gdzie ludzie wykonujg swojg prace na
stotkach (bo potrafig z wlasnego ciata zrobi¢ stét). Gospodarstwa domowe
zwisajg z balkonéw jak doniczkowe roéliny. Z okien najwyzszych pieter
zjezdzaja w d6t na sznurach koszyki na poczte, owoce i wegiel.

Jak izba ze swoimi sprzetami, paleniskiem i ottarzykiem powraca na
ulice, tak tez ulica wprowadza sie do izby, tyle ze o wiele gtoéniej. Nawet
w najubozszej petno jest §wiec woskowych, biskwitowych §wiatkdow, foto-
grafiina §cianach i zelaznych tézek, tak jak na ulicy - wozdéw, ludzii $wiatel.
Za sprawg biedy nastgpito rozciggniecie granic i odbija sie w tym, jak
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w lustrze, najpromienniejsza swo-
boda ducha. Na spanie i jedzenie nie
ma zadnej okreslonej pory, czesto
tez miejsca.

Im ubozsza dzielnica, tym
wiecej garkuchni. Z palenisk pod
goltym niebem kazdy, jesli go stac,
bierze to, czego mu trzeba. Ta
sama potrawa u kazdego kucharza
smakuje inaczej; gotuje sie nie na
chybit trafit, lecz podtug spraw-
dzonych przepiséw. Kiedy w oknie
najskromniejszej nawet trattorii
wylozony jest do oceny stos ryb
i polci miesa, to jest w tym pewien
niuans przekraczajacy oczekiwania
znawcy. Z mysélg o tym zeglarski
ludek powotat na rynku rybnym
do istnienia imponujgcg republike
w niderlandzkim stylu. Rozgwiazdy,
raki, polipy z wéd zatoki rojgcych
sie od zywych stwordw pokrywaja
lady; czesto tyka sie je na surowo,
z lekka tylko skropione cytryna.
Fantastycznie zaczynaja wygladac
nawet banalne zwierzeta ladowe.
Na czwartym-pigtym pietrze tych
czynszowek ludzie trzymaja krowy.
Zwierzeta nigdy nie wychodzg na
zewnatrz, a ich racice sg juz tak
przeros$niete, Ze nie mogg one ustac
na nogach.

Jak wogdle da sie spac¢ w takich
izbach? Co prawda, stoi wnich tyle
16zek, ile sie zmiesci, ale nawet jesli
jest ich sze$¢ albo siedem, to loka-
toréw bywa czesto ponad dwakroé
wiecej. Dlatego dzieci widuje sie na
ulicach do p6Zna w noc, okoto dwu-
nastej albo nawet drugiej. Nastepnie,
polegujac zalada albo na schodach,
$§pig one az do poludnia. Taki sen
zatem — ktdry odrabiajg réwniez
mezczyzni i kobiety w mrocznych
zakatkach - niepodobny jest do
ostonietego snu na Péinocy. Takze
tu nastepuje przenikanie sie dnia



z nocg, halaséw ze spokojem,
zewnetrznego §wiata z ciemno-
$cig wewnatrz, ulicy z domowym
zaciszem.

Kontynuacje mamy nawet
w zabawkach. Zalzawiona Madonna,
z Dziecigtkiem o spelztych mona-
chijskich kolorach, wisi na murach
doméw. Chiopczyk, ktérego
trzyma przed sobg niczym berlo,
jest sztywny i ciasno spowiniety,
pozbawiony rak i nég doktadnie tak
samo jak drewniane lalki wnajnedz-
niejszych sklepikach Santa Lucii.
Z takimi zabawkamibachory moga
sie rozktada¢ gdzie popadnie. One
tez dzierza w swych pigstkach berta
irézdzki magiczne, ktérymijeszcze
dzi$ bizantyjski Zbawiciel okazuje
swg wladze. Z tytu surowe drewno,
pare maznieé farba tylko z przodu.
Niebieska suknia, biate cetki, czer-
wona laméwka i czerwone policzki.

Jednak demon sprosnosci
zagniezdzit sie w wielu takich
lalkach, spoczywajacych w witry-
nach pod stosami taniej papeterii,
drewnianych klamerek i blasza-
nych barankéw. W przeludnionych
dzielnicach réwniez dzieci szybko
zaznajamiaja sie ze sprawami
plci. Ale jedli gdzie§ przychéwek
zostaje przetrzebiony, umiera ojciec
rodziny albo matka mocno niedo-
maga - to nie od razu potrzebny
jest blizszy lub dalszy krewny.
Jakas sasiadka na czas krétszy lub
dtuzszy bierze dziecko na utrzy-
manie, i tak przenikaja sie wzajem
rodziny w sytuacjach poniekad
réwnoznacznych z adopcjg. Praw-
dziwymi laboratoriami tego
wielkiego wzajemprzenikania sg
kawiarnie. Zycie nigdy w nich nie
osiada, nie wchodzi w stagnacje.
Sa to prozaiczne, otwarte miejsca
w typie ludowych kawiarn politycz-

nych, ktérych ciasnomieszczarska kawiarnia wiederiska o literackim sznycie
stanowi przeciwienstwo. Kawiarnie neapolitaniskie sg matoméwne. Dtuzsze
w nich przesiadywanie jest raczej wykluczone. Filizanka supergoracego
espresso — w goracych napitkach to miasto jest nie do pobicia, podobnie jak
w sorbetach, pienistych winach ilodach - i do widzenia, drogi gosciu. Stoliki
I$nig miedzig, sg male i okragte, a nieokrzesane towarzystwo juz w progu
niechetnie robi w tyt zwrot. Tylko nieliczni zajmujq tu miejsce przez chwile.
Kilka szybkich ruchéw dloni - i to jest cale zaméwienie.

Jezyk gestéw ma tu zakres znacznie wiekszy niz gdziekolwiek indziej
we Wloszech. Ich mowa jest dla kogo$ z zewngtrz zupelnie niezrozumiata.
Uszy, nos, oczy, pier$ i ramiona to maszty sygnatowe sterowane palcami. Ten
podzial powraca w ich wymyslnie specjalistycznej erotyce. Uczynne gesty,
niecierpliwe dotyki przykuwajg uwage obcego swoja regularnoscia, ktéra
wyklucza przypadek. Tak, tutaj mégltby on zostaé okpiony i sprzedany, ale
neapolitaniczyk dobrodusznie go odprawia. Pare kilometréw dalej, w strone
Mori. Vedere Napoli e poi Mori, méwi on za starym powiedzonkiem. ,Zoba-
czy¢ Neapol i umrze¢” - wtéruje mu Niemiec. — @

Tlumaczyl Ireneusz Kania

Napodstawie: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften IV.L, red. T. Rexroth,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972. Pierwotnie tekst ukazal sie
w..Frankfurter Zeitung’, 19 sierpnia 1925.

Srodtytuly zostaly dodane przez redakcje.

Y Domus Vettiorum, odkopany w latach 1894-1895 (wszystkie przypisy pochodzq od ttumacza).

2 Wygotowane do czysta kocie czaszki graty jakgs role (amuletow bqdZ przedmiotow magicznych)
w ludowych wierzeniach neapolitariskich.

3 Tytutowy bohater popularnego w latach 20. XX w. zbioru basni.

Walter Benjamin

(1892-1940) Niemiecko-zydowski filozof, teolog, teoretyk kultury, autor Pasazy -
monumentalnej syntezy Zycia kulturalnego i spotecznego XIX-wiecznego Paryza,
atakze wielu inspirujacych wspétczesnych myslicieli esejow i miniatur filozoficznych,
jak np. W sprawie krytyki przemocy czy O pojeciu historii. Zmart — prawdopodobnie
$miercig samobéjcza — 26 wrzesnia 1940 r. w Portbou, prébujac przedostac sie do
Ameryki z ogarnietej nazizmem Europy

Asja Lacis

(1891-1979) totewska aktorka i rezyserka, przez lata angazowata sie w proletariacki
teatr uliczny dla dzieci, wierzac w edukacyjng moc tej sztuki; jej talent znany byt
takze w miedzywojennych Niemczech, gdzie blisko wspétpracowata z Bertoltem
Brechtem; od 1917 . sympatyzowata z bolszewikami, lecz w trakcie stalinowskich
czystek zostata zestana w 1938 r. do kazachskiego obozy pracy, skad po 10 latach
powrdcita do Rygi
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Adam Lipszyc
w rozmowie z Markiem Maraszkiem
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Ekstatyczny
podroznik

Benjamin to fascynujgcy mysliciel. Znat na
pamie¢ Goethego, ale byt tez zaciekawiony
kreskowkami z Myszkq Miki. Uznajgc kulture
masowq za wartosciowy przedmiot analiz,
stat sie prekursorem zmiany w humanistyce

B Czy po 8o latach Smieré Wal-
tera Benjamina wcigz jest dla nas
tajemnicqg?

Wiemy na pewno, ze we wrze$niu
1940 r. Benjamin prébowat wydo-
staé sie z zajetej przez Niemcow
Francji. Jako komunizujacy Zyd
i znany intelektualista musiatby
mie¢ wiele szczescia, by przezyé
w okupowanym Paryzu. Chciat
dotrze¢ do Portugalii, skad moégtby
poptynaé do USA, gdzie czekali na
niego przyjaciele z Frankfurtu -
Theodor Adorno i Max Horkheimer.
Hiszpanska straz zatrzymata go
jednak w Portbou na hiszpansko-
-francuskiej granicy i zagrozita,
ze odesle z powrotem. Nocg zazy!
$miertelng dawke trucizny.

B Pojawiajgce sie biate plamy
powodujg, ze w ich miejsce wkra-
daly sie domysty: dlaczego wtasci-
wie popetnic miat samobdjstwo,
skoro towarzyszqca mu grupa
uchodzcow kolejnego dnia ruszyta
dalej i dotarta szczesliwie do
Lizbony?

Znana jest relacja Lisy Fittko, dzia-
taczki antynazistowskiej, ktéra

rozpoczynala wtedy swojg misje
przeprowadzania uciekinieréw
przez Pireneje. Wedtug jej stow,
kierujac sie wskazéwkami lewico-
wego burmistrza miasteczka poto-
zonego u stop gor, ona i Benjamin
sprawdzali poczatek szlaku, ktérego
cato$é mieli przemierzy¢ nastepnego
dniarazem zreszta grupy. Szlak byt
w porzadku, ale Benjamin, oceniajgc
swoje sity, postanowit spedzi¢ noc
w gorach, tak by nie musie¢ dwa
razy pokonywacd tej samej drogi.
Nastepnego dnia Fittko dotarta do
niego z pozostatymi uchodzcami.
Cala trasa byla dla Benjamina nie-
zwykle wyczerpujaca. Fizyczne
wycieniczenie, a przede wszystkim
poczucie skrajnej niepewnosci i roz-
pacz wywolana sytuacja polityczna
zlozyly sie na decyzje o samobdj-
stwie. Sadzi sie dzi$, ze w hiszpan-
skiej administracji panowat wéw-
czas potezny balagan i stosunek
do tego rodzaju uciekinieréw nie-
ustannie sie zmienial. Wiele wiec
zalezalo od dniaiprzypadku. Nalezy
tez jednak pamietaé, ze Benjamin
od zawsze byt czlowiekiem depre-
syjnym ijuz kilka lat wcze$niej pla-
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nowatl samobdjstwo. Spisat wtedy
nawet testament.

B Jest jeszcze jeden aspekt tej
Smierci, do ktorego czesto sie
powraca - walizka, ktorg Benja-
min miat ze sobq przed Smiercig,
a ktorej zawartosc pozostaje
nieznana. Spekuluje sie, ze znaj-
dowala sie tam np. ostateczna
wersja jego stynnych Pasazy.
Odkladajgc na bok wydarzenia
w samym Portbou, wydaje sig, ze
.walizka Benjamina” mogtaby
symbolizowac w ogole zycie tego
mysliciela, spedzone w podrozy,
rozpoczynane wcigz na nowo.
Szczerze méwigc, watpie, czy w tej
walizce znajdowaly sie az takie
skarby. To cze$¢é popkulturowego
mitu. Pasaze pozostaty nieukon-
czone, ale mamy je w postaci, ktdra
pozwala wyrobic¢ sobie wyobrazenie
o tym wspanialtym przedsiewzieciu.
Nawet to, co z nich zostalo, sktada
sie najedno z najwazniejszych dziet
XX-wiecznej humanistyki. I kropka.
Ale co do podrozy, to tak, jak
najbardziej: podréz i ruch stanowity
zywiol Benjamina. Nieustannie
sie przemieszczal, fascynowata go
sama idea pojawienia sie gdzie$
po raz pierwszy. Nazwatbym przy
tym Benjamina podréznikiem eks-
tatycznym, poniewaz geografia
nie byta dla niego homogeniczna,
lecz petna wybuchowych osobli-
wodci. Podréz to dla niego wraz-
liwos¢ na to, co nowe. Caly czas
sie zastanawial, czym réznig sie
dodwiadczenia przyjezdnego od
doznan ludzi miejscowych. Ana-
lizowat miejsca wszystkimi zmy-
stami, poprzez jedzenie, wrazenia
erotyczne, do§wiadczanie obcego
jezyka. To troche tak, jakby kazde
nowe miejsce krylo dla niego catosé

czlowieczenstwa zakletg w nowej
konfiguracji. W ramach ulot-
nego do$wiadczenia prébowat za
kazdym razem dotrze¢ do Absolutu:
autor Pasazy to zbieracz cytatéw,
wrazen — kto§ powiedziatby: kul-
turowych §mieci - ktéry poprzez te
jednostkowe wrazenia pragnie sie
przebic¢ do czego$ fundamentalnego.

B W to doswiadczenie podrozy
wpisane jest tez wygnanie?

Tak, cho¢ z pewnej perspektywy
mozna by powiedzieé, Ze to przy-
godno$¢ historyczna. Gdyby nie
dojscie Hitlera do wtadzy, to kwe-
stia wygnania nie zaznaczytaby sie
przeciez tak wyraziécie w biografii
Benjamina, zwtaszcza w ostatniej
dekadzie jego zycia. Z innej per-
spektywy jednak wygnanie jest
wpisane w jego my$l od poczatku,
poniewaz zasadniczym elementem
jego wezesnej filozofii jezyka jest
idea, ze ,imiona’, iskry czystej
MOWY, $3 roZproszone, wygnane
wiasnie w mowie powszechnej.
Prawdarozproszona jest w codzien-
nych dodwiadczeniach.

B Berliniskie dzieciristwo na
przelomie wiekdw, stanowigce
literacki powrot Benjamina do
miasta, w ktorym przyszedl na
Swiat w 1892 ., to proba poradze-
nia sobie z banicjg?

Pisat te ksigzke, majac $wiadomo$é,
ze Berlin to dla niego miasto naj-
pewniej juz na zawsze utracone.
Przyznawal, ze nad Berliriskim dzie-
cinistwem... zaczal pracowac jeszcze
przed wyjazdem, myélac o tym
przedsiewzieciu jako o szczepionce
na wygnanie. Ostatecznie poczucie
straty nie dotyczy jednak wytgcznie
konkretnej przestrzeni, lecz staje
sie figurg losu, ktéra pozwala nam

mysleé takze o przejsciu miedzy
dziecinstwem a dorostoscia jako
pewnego rodzaju wygnaniu. Ben-
jamina fascynowat rozdzwiek
miedzy tym, jak do§wiadczamy
Swiata w dziecinistwie, a tym, jak
odbieramy go jako dorosli.

B Czy Proust byt dla niego inspi-
racjq do filozofowania nad dzie-
ciristwem? Benjamin ttumaczyt
przeciez pierwsze tomy W poszu-
kiwaniu straconego czasu na
jezyk niemiecki.
Wptyw jest niewatpliwy, Benjamin
byt zafascynowany Proustem i jego
medytacjami nad naturg pamieci.
Projekt Benjamina jest jednak
skromniejszy - i inny, cho¢by for-
malnie. Berliniskie dzieciristwo... to
nie powie$¢ - to seria migawek,
~my$loobrazéw” (Denkbilder), w ktd-
rych mamy do czynienia z nie-
ustanng dialektykg ruchu i zatrzy-
mania. Kolejne wspomnienia
przywodza tu na mysl ponawia-
jace sie akty zanurzen - zagte-
biamy sie w zywiole pamieci, zeby
zaraz wydoby¢ sie z niego z jakim$§
nowym, zaskakujgcym rozpozna-
niem. To takze rodzaj laboratorium,
w ktérym Benjamin studiuje relacje
miedzy podmiotowoscig, jezykiem
idoswiadczeniem zmystowym. Nie
interesujg go fakty, nie ciekawi, jak
to byto ,naprawde”. Prébuje raczej
wydoby¢ na powierzchnie jezyka
to, co pamieta jego cialo, by tym
sposobem siegng¢ do glebszych
poktadéw wiasnej tozsamodci,
uplecionej ze Zrédtowych, dziecie-
cych doswiadczen.

B Zagadnienie jezykowosci

naszego doswiadczenia zbliza nas
do tradycji romantycznej, z ktorej
czerpal Benjamin. ®
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Obroniong w 1919 r. z wyrdznie-
niem prace doktorskg poswiecit
pojeciu krytyki artystycznej
w romantyzmie niemieckim,
przede wszystkim u Friedricha
Schlegla i Novalisa. Ta rozprawa
nie jest wspoéiczednie czytana
rownie czesto jak pdzniejsze
prace Benjamina, a szkoda, bo to
$wietna rzecz, bardzo wazna dla
zrozumienia jego perspektywy.
Pokazuje zresztg, ze Benjamin, gdy
tylko chcial, potrafit pisa¢ arcykla-
rownym jezykiem akademickim.
Widac to szczegélnie w kontrascie
do odrzuconego tekstu habilita-
cyjnego, czyli ksigzki o dramacie
barokowym: dzieta genialnego,
a zarazem zupelnie skandalicz-
nego z punktu widzenia wymogéw
uniwersyteckich.

Jedli idzie o Benjamina, tra-
dycja romantyczna jest nie do
przecenienia jako zrédlo wptywu.
Badacze czesto graja w pewnego
rodzaju ping-ponga: czy Benjamin
byt bardziej zydowskim teolo-
giem, czy moze raczej marksistg?
To oczywisécie wazny spdr, ale
nie nalezy zapominaé, ze w przy-
padku Benjamina te inspiracje
poprzedza przemozny wplyw tra-
dycji romantyczne;.

B Co waznego odnalazt

u romantykow?

Wspomniat Pan o jezykowym zapo-
$redniczeniu ludzkiego doswiad-
czenia. Te my$l zawdzieczat Ben-
jamin przede wszystkim proto-
romantykowi Hamannowi, ktéry
jako pierwszy zwrdcit uwage na to,
ze w swojej epistemologii Kant nie

uwzglednia zasadniczej roli jezyka

w poznaniu. Jeéli jednak chodzi

o romantykéw w sensie §cistym, to

Benjamin rozpoznat unich prymat
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postawy krytycznej, ktory stat sie
rdzeniem jego wtasnej perspektywy.

Jesli mialbym wyréznié zasad-
nicze dla Benjamina punkty odnie-
sienia w literaturze dawniejszej,
wskazalbym, po pierwsze, wia-
$nie wczesny romantyzm, a wiec
Novalisa i braci Schlegléw, po
drugie zas - Goethego. Automito-
logizacja, ktdrej chetnie poddawat
sie Goethe, domaga sie kontry ze
strony tak waznego dla wczesnych
romantykéw momentu krytycznego.
Zarazem jednak Goethe daje Benja-
minowi cos, czego nie mogg mu dac
romantycy - wspominany wczesniej
moment ekstatycznosci, dgzenia do
absolutnej prawdy pomieszczonej
w tym, co lokalne. To co$, co Goethe
okreélat pojeciem ,prafenomenu’,
dostrzegajgc go w przyrodzie. Ben-
jamin szukat tego samego doswiad-
czenia, czynil to jednak w $wiecie
ludzkim, w $wiecie dziejéw i kultury.
Sadzil, ze iskry rozpoznania ukazujg
sie w tekstach i tworach kultury
ludzkiej, ale jedynie wowczas, gdy
podda sie je czasem okrutnej, kry-
tycznej dekonstrukcii.

Dla Benjamina postawa kry-
tyczna to kwestionowanie znacze-
niowych totalnosci. Tej postawy
nie przynosimy jednak z zewnatrz:
w samo dzielo sztuki wpisany jest
krytyczny potencjat - tego takze
Benjamin nauczy! sie od roman-
tykéw. Dzieto sztuki nie méwi do
nas po to, zeby narzucac jakas$ ideo-
logie, ale po to, by czytelnik akty-
wowal ten u$piony moment kry-
tyczny. Stad tez zresztg tak wielkie
znaczenie miat dla Benjamina jego
spor z nieco dzi$ juz zapomnianym
kregiem Stefana Georgego: czlon-
kowie i zwolennicy tej grupy bronili
mityzatorskiej wizji kultury, wedle
ktérej poeta-kaptan produkuje zna-

czenia ku uwielbieniu czytelnikéw,
krytyk za$ jest jego ministrantem.

B Benjamin odwraca ten
porzqdek.

Tak. Dzieto Benjamina - i jego prak-
tyka pisarska - to wielka pochwata
zaje¢ nominalnie drugorzednych
i rzekomo odtwdrczych: profesji
ttumacza, krytyka literackiego,
historyka. Benjamin przedktada
postawe dekonstruktora nad
gest mityzatora, cho¢ zarazem
w samych krytycznych aktach
dekonstrukcji poszukuje rozbty-
skéw ekstatycznej prawdy. Jego per-
spektywa to niezwyktle potaczenie
trzezwosci i dgzenia do uniesien.

B Jjako krytyk musial rowniez
przyglgdac sie wspolczesnej mu
kulturze.

Adorno prébowat przedstawic Benja-
mina jako kogos, kto prébuje ztapaé
réwnowage miedzy wielobarwnym,
arcyzmystowym Proustem a czar-
no-biatym, arcyponurym Kafka. To
nie najgorsza charakterystyka. Do
tego zestawu dodatbym jeszcze co
najmniej Karla Krausa, austriac-
kiego dramaturga, publicyste i kry-
tyka kultury, ktéremu Benjamin
poswiecil wspaniaty esej. W Krausie
zobaczy! uwspéiczesniong i udo-
skonalong realizacje postawy, ktdra
analizowal w swoim doktoracie.
I u romantykéw, i u Krausa Ben-
jamin dostrzega urzeczywistnienie
idei, ze jedli jakas wypowiedZ ma
by¢ prawdziwa, musi by¢ zarazem
aktem krytycznym. Nie ma prawdy
bez sprawiedliwo$ci.

B Inng przestrzeniq inspiracji
Benjamina byt judaizm.

Ze swojego arcymieszczanskiego
domu rodzinnego Benjamin wyni6st
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Autor Pasazy to zbieracz cytatow, wrazen, ktos
powiedziatby — kulturowych ,Smieci’

bardzo skapa wiedze o religii zydow-
skiej. Kluczowe znaczenie dla jego
zainteresowania tym uniwersum
miata przyjazn z Gershomem Scho-
lemem, jednym z najwybitniejszych
znawcow kabaty. Z pewnoscia Ben-
jamin dowiedziat sie od Scholema
mndstwarzeczy o judaizmie, nalezy
tezjednak pamietad, ze, po pierwsze,
Scholem byl zafascynowany Benja-
minem i pozostawat pod jego silnym
wplywem, po drugie zas, sam
pochodzit z mocno asymilowanej
rodziny i w okresie gdy przyjaznit
sie z Benjaminem, dopiero wchodzit
w §wiat judaizmu, spogladajac nan
po czesci przez pryzmat swoich dys-
kusji z przyjacielem. Na doktadke
mistyke zydowskg poznawat zrazu
przynajmniej po czesci za posred-
nictwem niemieckich romantykow
i chrzescijaiskich kabalistow.
Benjamin i Scholem bez konca
dyskutowali o filozofii i judaizmie.
Czytali Hermanna Cohena, ktéry
w arcyciekawy sposéb zaplatat
w swojej mysli neokantyzm i filo-
zofie zydowska. Ogdlnie rzecz
biorgc, mozna powiedzied, ze dla
Benjamina tradycja zydowska
istotna jest ze wzgledu na dwa
osiowe momenty. Pierwszy to
filozofia jezyka i mistyka imion.

Drugi to moment mesjariski. Obie
te dziedziny zajmowaly go przez
cale zycie.

B Badania nad Kafkq tez

mozna wpisacé w przestrzen tych
zainteresowan?

Tak, cho¢ fascynacja Kafka to
sprawa nieco pézZniejsza. Benjamin
nalezy do najbardziej wnikliwych
spoérdd wezesnych interpretatoréw
jego dzieta. W latach 3o0., kiedy
Scholem mieszkat juz w Palestynie,
miedzy nim a Benjaminem rozgo-
rzala korespondencyjna debata na
temat twoérczosci Kafki. W tych
listach, dyskutujac o Kafce, przy-
jaciele spierajq sie o kwestie fun-
damentalne, w tym o miejsce Obja-
wienia we wspdlczesnym $wiecie.
Obaj okropnie sie piekla, bo majg
$wiadomos¢ wysokiej stawki tego
sporu.

Scholem byl przekonany, ze
dzieto Kafki to §wiadectwo ,nicosci
Objawienia’, czyli obecnoéci bez-
znaczeniowej, ale obowigzujacej
transcendencji. Widzial w tym
potwierdzenie swego przekonania
bedacego podstawa jego kultu-
rowej wersji syjonizmu, miano-
wicie ze cho¢ tradycja zydowska
znajduje sie w (jak sgdzil: tymcza-

sowym) kryzysie, to jej spdjnosé
i cigglodé, odwietlana surowym
Swiatlem Objawienia, pozostaje
nienaruszona. Benjamin nato-
miast prébowat i§¢ inng $ciezka:
byt przekonany, ze mozna i nalezy
postugiwac sie elementami jezyka
teologicznego, przede wszystkim
za$ mysle¢ w kategoriach mesjan-
skich, nie wigzgc sie z zadng forma
Objawienia ani z losem narodu
zydowskiego, chocby i nawet -
jak Scholem - tradycje zydowska
pojmowalto sie bardzo szeroko
i nieortodoksyjnie.

Takajest teologia u Benjamina -
zawsze w ukryciu. Jej szczatkowosé
nie powoduje jednak, ze jest ,stabsza’
od tradycyjnej. Przeciwnie: ma by¢
skuteczna wtasnie przez to. Dla Ben-
jamina calo$ciowa teologia musi byé
fatszywa, poniewaz jako totalizu-
jacy, domkniety system nie moze
siega¢ transcendencji. Prawdziwie
transcendentne moze by¢ tylko to,
co ulamkowe. Dlatego, jakkolwiek
brzmi to dziwnie, Benjamin maégt
upatrywaé aktu prawdziwej tran-
scendencji we wlasnej dziatalnosci
ttumacza, przektadajacego Bau-
delaire’a czy Prousta na niemiecki.
Z jego perspektywy takie operacje
to prawdziwa teologiawdzia- ()
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taniu, ktéra ma wiecej wspélnego
z transcendencjg niz rytuat.

B Uwage badaczy przykuwa
takze wielowgtkowa historiozofia
Benjamina.

To prawda. Lgczg sie w niej baro-
kowa tradycja wanitatywna,
zydowski mesjanizm, mark-
sistowski materializm, a wreszcie
bardzo specyficzne my$lenie o micie
jako nawracajgcej w dziejach §wiata
opresyjnej strukturze, ktéra eman-
cypacyjne akty mesjariskie raz po
raz muszg rozbijaé. Benjamin pro-
bowat tgczyé myslenie o mitycznej
opresji i mesjaniskim wyzwoleniu
z marksistowskimi analizami alie-
nacji i wizja rewolucji. Jego wizja
dziejéw to koncepcja historii jako
procesu iscie katastrofalnego,
w ramach ktérego katastrofa za
kazdym razem przestaniana jest
przez nowe konstrukty mityczne,
domagajace si¢ rozpoznania.

Z owg chmurna wizja dziejow
skorelowana jest oryginalna meto-
dologia badan historycznych, ktdrg
Benjamin rozwingt podczas pracy
nad ksigzka o pasazach. Rdzeniem
tej metodologii jest postulat cze-
sania historii pod wlos, tzn. jej alter-
natywnego i subwersywnego czy-
tania. Pasaze to wielkie archiwum
ucisku, a zarazem nadziei. To
konstelacyjny portret X1x-wiecz-
nego Paryza, ktéry miat uchwycié

,wczoraj wspdlczesnosci”. Gléwnym
przewodnikiem Benjamina po tym
mieécie byt Charles Baudelaire.
Z jednej strony Paryz jako stolica
kapitalistycznego §wiata to dla
Benjamina miasto piekielne: uni-
wersum, gdzie monstrualne cier-
pienia przestoniete zostaja przez
feerie mitycznych obrazéw. Z dru-
giej strony jednak w tych wiasnie
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ktamliwych obrazach, w kulturze
popularnej fantazjujacej o nowych
mozliwosciach technologicznych
,wytracity sie” marzenia o §wiecie,
w ktérym te wszystkie mozliwosci
bylyby dostepne powszechnie
i naprawde zmienityby nasz $wiat.
Pasaze sa wiec studium tego, co
bylo, ale tez prébg oddania spra-
wiedliwoéci temu, co ostatecznie
sie nie wydarzyto, pewnego rodzaju
alternatywnym powidokom historii,
ukazujgcym $wiat, w ktérym
ludzie zamiast tyra¢ w fabrykach
i odurzaé sie obrazami, prébujg
wyzyskaé technologie do tego, by
urzeczywistni¢ marzenia. Jako
dzieto nieukoriczone Pasaze pozo-
staja oczywiscie niejednoznaczne
w swoich konkluzjach, ale to przed-
siewziecie niezwykle i jeszcze dzi$
mozemy sie z niego wiele nauczy¢.
No bo pomy$lmy: czy nawet takie
hollywoodzkie gtupstwo jak Lotr
Jeden — produkt uboczny Gwiezd-
nych wojen - nie jest wspanialg
opowiescig o sile ludzi z marginesu,
ktérzy nie dostali sie do gléwnego
watku i nawet nie dysponujg osta-
wiong Moca? Czy nie jest to wyraz
marzenia o innym, prawdziwie
demokratycznym §wiecie, gdzie
nowa bohaterka kolejnej czesci
sagi nie bedzie musiata na koniec
okazac¢ sie wnuczkg kogos bardzo
waznego? Czy nie ogladamy tu
na ekranie samych siebie - nie-
szczesnych widzéw zapatrzonych
w mityczng sage?

B Benjamina fascynowato

tez inne miasto, stanowigce
pewng wizje przysztosci. Chodzi

0 Moskwe, do ktorej wybrat sie
w1926 r.

Tak. Jak wiadomo, bezpoérednig
przyczyna tej wizyty byta mitos§é

Benjamina do komunistki Asji

Lacis. Benjamin chciat tez przyjrzec¢

sie z bliska rzeczywistosci, ktéra

mogtaby by¢ przyszio$cia. Dziennik

moskiewskiiesej o Moskwie, bedace

produktem tej wizyty, to pod wie-
loma wzgledami teksty bardzo cie-
kawe, pod wzgledem politycznym

jednak nie sg — delikatnie méwigc —
szczegblnie madre. Benjamin nie

rozumial tego, co sie dokonuje

w Rosji. Tu i 6wdzie odnotowywat

wykoslawienia systemu, niewiele

jednak potrafit uchwycic z tego,
co sie dzieje, z pewnoscia zas nie

potrafit przewidzie¢ dokrecania

stalinowskiej §ruby. Co wiecej, nie

znatl rosyjskiego, wiec szanse na

zrozumienie tego, co go otacza,
mial naprawde marne. Jego

zachwyt Moskwa jest w znacznej

mierze zachwytem marzyciela.
Pisze o niej jak o miescie w ruchu,
miedcie, ktére nie przestaje sie zmie-
niaé. Jako opis pewnej fantazji esej

0 Moskwie to zreszta bardzo piekny
tekst. Ale tylko tyle. Na szczeScie

proradzieckie sympatie Benjamina

nie byly zbyt zdecydowane, catym

sercem popieral jedynie ekspery-
menty radzieckiego kina.

B Jjakq wiec przysztosé rysowat
Benjamin?

W latach 30. w Europie trudno
bylo mie¢ szczegdlne nadzieje na
$wietlana przyszlos¢, nawet jesli nie
byto sie takim ponurakiem jak Ben-
jamin. Jego ostatni tekst, O pojeciu
historii, raz jeszcze prezentuje
wizje dziejow jako permanentnej
katastrofy, stanowi tez jednak
wyraz wiary w rewolucje - tyle
ze jej wizja jest wysoce niejasna.
Wiecej zapewne mozna wyczytacé
z jego stynnego eseju Dzielo sztuki
w dobie reprodukcji technicznej,
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pisanego pod silnym wplywem

Bertolta Brechta, ale i ten tekst

ostatecznie nie jest zbyt pomocny.
Stynnej faszystowskiej estetyzacji

polityki Benjamin przeciwstawia

tutaj komunistyczne upolitycznienie

sztuki. Wnaszych uszach brzmi to

oczywiScie strasznie. Gwoli sprawie-
dliwosci nalezy zaznaczy¢, ze w tym

hasle nie chodzito o socrealistyczne

poddanie kultury ideologicznej

wiladzy panistwowej, lecz - przynaj-
mniej w intencjach - o uczynienie

z dzialalnodci artystycznej medium
wspolnego dziatania politycznego,
ktére upodmiotowitoby masy. Tak
czy owak, to okropne hasto. Ja sam
wole Benjamina, ktéry uczy nas, jak
poszukiwaé krytycznego momentu
w kulturze popularnej, jak taczyé
fascynacje Kafka i §wiatem filmu,
jak w obrazach, ktdre nas bombar-
duja, dostrzegaé nie tylko fatsz, ale

i wyraz autentycznych lekéw czy
wrecz obietnice lepszego $wiata.

B Po smierci Benjamin znikngt
na jakis czas z horyzontu humani-
styki. Jak narastalo zainteresowa-
nie jego myslg?

Benjamin powrdcit po$miertnie -
czy tez, doktadniej rzecz biorac,
w ogdle zostal wreszcie doceniony
jak nalezy - dzieki wysitkom kil-
korga przyjaciot, przede wszystkim
Adorna, Scholema i Hannah Arendt.
Scholem przechowat wiele prac Ben-
jamina, Adorno, ktérego prestiz po
wojnie stale wzrastal, niestrudzenie
propagowat jego mysl, cho¢ czasem
tez przedstawial pomysty zmartego
przyjaciela jako wtasne. To dzieki
niemu od lat 50. poczeto wznawiaé
pisma Benjamina. Kiedy w latach
60. wezbrata fala studenckich pro-
testéw, Benjamin byl juz rozpozna-
wany jako jeden z zasadniczych

punktéw odniesienia catego ruchu.
Oskarzano wéwczas Adorna o cen-
zurowanie jego dziedzictwa, ktdre
postrzegano jako bardziej rewolu-
cyjne, niz prébowalt je przedstawic¢
autor Dialektyki negatywnej. Wiele
w tym wszystkim bylo zwyczajnych
nieporozumien, ale w kazdym razie
w $wiecie niemieckojezycznym Ben-
jamin stat sie wéwczas niezwykle
istotny. W USA sporg role w propa-
gowaniu mysli Benjamina odegrata
Arendt, potem Susan Sontag.

W dalszej recepcji Benjamina
wyréznitbym co najmniej trzy
wazne momenty. Pierwszy z nich
to dekonstrukcja, ktdra zaczela sie
interesowa¢ Benjaminem, stusznie
wyczuwajac, ze laczy jg z nim
pokrewienistwo — tu warto wskazaé
Paula de Mana i Jacques'a Derride.
Drugi moment to zwrot kulturowy
w humanistyce, konsolidacja tego,
co nazywamy wspdtczesnie kulturo-
znawstwem. Benjamin jest jego pra-
ojcem. Gdy kulturoznawczo nasta-
wiona humanistyka zaczeta kon-
centrowac sie na §wiecie obrazéw,
z jeszcze wiekszg mocg mogta
docenic jego mysl. Wspaniate dzieto
Georgesa Didi-Hubermana, ktéry
tworczo reinterpretuje Benjamina,
by w nowy sposdb mysleé o wiecie
obrazdw, jest tu bodaj najwazniej-
szym przyktadem. Wreszcie nalezy
wskazaé¢ moment wylonienia sie
perspektywy postsekularnej, préb
nieortodoksyjnego wyzyskania teo-
logicznych perspektyw do myslenia
o naszym $wiecie. W ten sposéb
odczytuje mysl Benjamina cho¢by
Giorgio Agamben.

B Jjak scharakteryzowaé obecnie
range mysli Benjamina?

Mozna bez wahania powiedzied,
ze Benjamin stat sie dla nas nie-

odzowny. Jak wskazuje recepcja
jego dzieta, jego mys$l stanowi
dzi$ punkt odniesienia dla wielu
gatezi wspotczesnej humanistyki.
Benjamin to fascynujacy mysliciel,
ktéry znat na pamieé Goethego, ale
byt tez zaciekawiony kreskdwkami
z Myszkg Miki. Dzieki temu stat
sie prekursorem zmiany w huma-
nistyce: uznania kultury masowej
za wartosciowy przedmiot analiz.
Wspaniale jest jednak to, ze o kul-
turze popularnej Benjamin myslat
z tym samym zawrotnym wyrafi-
nowaniem i pasja, z jaka analizowat
Goethego. To filozoficzny geniusz,
ktéry pisat o jedzeniu, zabawkach
i brukowaniu ulic. To takze mys$li-
ciel profetyczny, zwtaszcza gdy
idzie o analizy mitycznej machiny
kapitalizmu.

Ja sam nie przestaje¢ si¢ zasta-
nawiad, jak wygladataby jego pdz-
niejsza praca, gdyby udato mu
sie dotrze¢ do Stanéw. Wierze,
ze w odréznieniu od Adorna
i Horkheimera nie bylby naje-
zony na kulture amerykanska, ale
raczej szczerze nig zaciekawiony.
Naprawde duzo bym dal, zeby sie
dowiedzieé, co Walter Benjamin
miatby do powiedzenia o Nowym

Jorku. — @

Adam Lipszyc

Dr hab., prof. w Polskiej Akademii Nauk, filozof,
ttumacz. Autor m.in. Sprawiedliwo$¢ na koricu
jezyka. Czytanie Waltera Benjamina, za ktéra
otrzymat Nagrode Literacka Gdynia (2013)
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Ruchy owada

MALGORZATA LEBDA

IEDY O NIM MYSLE, TO ZDARZA MI SIE CZUC WE WEOSACH RUCHY OWADA. JAK WTEDY
kiedy kilkadziesigt lat temu nakazal, abym zatrzymata sie w miejscu i nie wykonywata
gwaltownych gestéw. Pszczota. Musiata przywedrowaé do pniaka, ktéry - odkad
pamietam - stuzy! nam za catkiem solidny stét, a stamtgd w moje rude cienkie wlosy
razem ze zlotym plastrem, ktdry ojciec ceremonialnie przynidst z pasieki. Zebrali§my sie tam,
aby napetnia¢ ciepte brzuchy pierwszym w tamtym roku miodem.
Pamietam chtéd jego dloni, palce, ktére probowaty wysledzi¢ owada, i to, jak przezuwany
w tamtej chwili plaster miodu staje mi gardle. Glosy rodzenstwa, ktére rwato kawatki wypel-
nionego jasnym miodem plastra, byty podniesione, pracowaly echem w mojej glowie. Pamietam
bardzo wyraznie jeszcze to: przejezdzajacy gtéwng droga autobus linii numer osiemnascie,
ktory taczyt naszg wies z oddalonym o kilkanascie kilometréw miastem. Potrafie odtworzy¢
w pamieci twarz kobiety, ktéra przylozyta w autobusie skron do szyby. Zamkneta oczy. W srodku
nie bylo innych ludzi, tylko ona, wysiadajaca na ostatnim przystanku. Jej glowa kotysata sie
w rytm poruszen pojazdu. Pomyslatam wtedy, Ze to niewyobrazalne, by poddawac sie w taki
spos6b mdlagcym ruchom autobusu. Tych kilkanascie sekund, podczas ktérych §ledzitam ruchy
osiemnastki, pozwolito poczué mi wobec kobiety glebokie wspélczucie, wtedy jeszcze z pewno-
$cia nie potrafitabym tego nazwac tym stowem. Wygladata na zmeczong, skéra jej twarzy byta
blada. Nie wiedziatam nic o jej powrocie: czy wracala z pracy? Czy wracata od chorej matki,
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ktorej zawiozta obtoczong wjajku i mace piers indyka? Matki, ktdra lezata w miejskim szpitalu,
w 16zku ustawionym pod oknem, skad obserwowata ptaki uktadajace gniazdo?

Gwaltowny ruch dloni ojca u§wiadomit mi, ze operacja przy skérze mojej gtowy zostata
zakonczona. Brak bdlu pozwolil mi mie¢ przez krétka chwile nadzieje, ze owad przezyl. Spoj-
rzatam na ojca, ktory ze skory kciuka wyciggat zadto. Mozliwe, ze byla to zapowiedz tego, co
jeszcze przyniesie nam tamten maj.

Od miesiecy trwaly przygotowania do komunii. Brat, ktéry w najblizszg niedziele miat
w jasnym, paradnym stroju wystapié¢ w zimnych murach kosciota pod wezwaniem Swietego
Michata Archaniota, juz od kilku dni odsuwany byt od wszelkich obowigzkéw, a w szczegol-
nosci od prac fizycznych. Nalezato zadbad, zeby jego dlonie byty gtadkie i — bron Boze - nie-
pokaleczone przez ostre zdzbta czekajgce na postawienie w kopy i utozenie w réwne rzedy na
dziotowych polach. ,Ksigze Staszko”, pomyslatam o nim i zaczetam taczy¢ obrzedy koscielne
zjasnoscig — gdybym znata wtedy stowo ,predestynacja’, to pomysélatabym o tym wtasnie stowie
na opisanie statusu mojego starszego brata. Matka patrzyta na niego z troskg, zachtannie. Ona,
ktora przeciez jeszcze kilka lat temu nie wyobrazata sobie, ze mogtaby usigé¢ z tréjka dzieci
karmigcych sie przyniesionym przez jej meza a ich ojca miodem, przygladata sie nam wszystkim
jak suka przyglada sie miotowi, ktéry wtasnie wydata na $wiat.

Dzieci na naszych rodzicéw spadly niespodziewanie. Pobrali sie p6zno, po czterdziestce,
chociaz poznali sie podobno juz dwadziescia lat wezedniej. Kiedy$ zapytatam ich wprost: czy
to znaczy, ze przez tych dwadziescia lat my, ich dzieci, byli§my w brzuchu mamy i ona nas
przez ten caly czas nosita w tym brzuchu? Zbledli. Ojciec zapalit klubowego i odpowiedziat: no
tak jakby. Uruchomito to we mnie niespokojne sny i szaleficza prace mysli i wyobrazni. No bo
jak to? Tyle czasu w wiezieniu brzucha naszej matki? Musiato ming¢ jeszcze kilka dobrych lat,
zeby uspokoit mnie Robek, starszy kuzyn, ktdry kiedy siedzieliémy na obsypanych wisniami
drzewach i brzuchy pekaly nam od czerwonych owocéw, opowiedzial mi i swoim siostrom
o szczegdtach damsko-meskiego przytulania sie i konsekwencjach, jakie z tego ptyna. Poczutam
ulge. Dtugo miatam jednak zal do ojca, ktérego stowa zasialy przeciez w moim mtodym umysle
niepokéj. Szybko zorientowaliSmy sie, ze rodzice naszych kolegdw, kolezanek i kuzynostwa sg
mniej wiecej o potowe mlodsi od naszych. Mozliwe, Ze z tego wlasnie powodu nasi pozwalali
nam na duzo wiecej niz mlodsi opiekunowie wspoéttowarzyszy zabaw. Bylismy dla rodzicéw,
mam tego pewno$é, jak egzotyczne roéliny, ktére kto§ podrzucit w prezencie, a oni nie wie-
dzieli dokladnie, jakiego §wiatta potrzebuja te kwiaty, jakiego podlewania, nawozenia, jakiej
temperatury, po omacku, uwaznie obserwujac, metoda prob i bledow badali r6zne mozliwosci,
dajac przy tym roélinom wolno$¢ w wypuszczaniu pedéw i lisci. Gléwne zasady: nie ingerowa¢
nazbyt gwaltownie, obserwowac i powtarzaé gesty, ktére przyniosty pozytek, unikaé tych
mogacych zahamowaé wzrost, duzo swiatta.

Autobus zdazyt nawrécié u szczytu wsi, tam gdzie koiczy sie asfalt, pod domem Sliwiri-
skiego, i wracal z miarowym pomrukiem przez rozgrzane ciato osady. Kobieta, pomyslatam
o niej znowu, musiata juz ruszy¢ w gore wsi, po chwili asfalt musiat zmienic sie pod jej butami
w zwirowe podloze, z pewnoscig wykrzywiata na nim kostki. A moze $ciggneta buty?
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Wracata pod las. Autobus widzt z powrotem nagrzane powietrze, ktére zawsze wywotywato
u mnie béle glowy i mdlosci.

Ksigze Staszko zwolniony z prac polowych, dotkniety jakim$ tajemniczym nastrojem,
z nieznikajgcym z ust usmiechem, ktéry balansowatl na granicy wyzszosci i radosci, spacerowat
boso wokdt nas. Dzienl pucht od storica, nasze ciata napetnione stodkim miodem utozyliémy na
grubym kocu, ktéry matka, przewidujac nasze obzarstwo, roztozyta nieopodal krzaku agrestu.
Komunijny nastréj uchronit nas przed spedzaniem dnia na rozgrzanej polanie w gérze wsi.
I chociaz dzient wcze$niej ojciec nie darowal nam pracy, tamtej soboty moglysmy towarzy-
szy¢ bratu i przygladac sie dostojnym ruchom mlodego czlowieka, ktéry jutro — tak to sobie
wyobrazatysmy - zje Boga.

Rodzice wrdcili do gorgczkowych przygotowan, ze strychu docierat do nas zapach wedzone;j
kietbasy i boczku. Na parapety matka powystawiata ryz i mielone mieso, ktére wieczorem
mialy trafi¢ wliscie kapusty.

Nasze ciata zaczely pracowad na niewielkiej przestrzeni koca. Wiadomo byto, Ze nie nalezy -
bron Boze — wystawiaé ndg na biate ciato brata, nie mogto bowiem sie zdarzy¢, zeby jakis frag-
ment jego ciata zostat nieréwno naznaczony storicem. Jutro wielki dzien, w ktérym wszystko
powinno sie zgadzaé, nawet pociggniecia storica na jego biatej skorze. Co chwile zmieniaty§my
jednak nasze pozycje, raz moja dton ladowata na gotych plecach siostry, za chwile czutam jej
pulchne uda na moich wystajgcych zebrach. Dzienl nadymat sie od upatu. Pamietam moment,
kiedy moje powieki zamykaly sie, ale Zrenica jeszcze nie powedrowata w tyt i mogtam ogladac
fioletowe zytki wnetrza powieki i czerwony kolor jej samej. Chwile potem bytam w ciemnoéci,
gdzie - jestem tego pewna - zblizat sie sen, goraczkowy, gwattowny, juz z tego snu podchodzity
do mnie spasione psy, az sptoszyt je wrzask, ktéry dobiegt z zewnatrz.

Brat trzymat sie za dolng warge, co chwile gwattownie ja pocierajac. Jego twarz byla
rozpalona. Siostra, podobnie jak ja wybudzona z rozktadajacego swoje macki snu, podniosta
z koca martwa pszczote. Pokaz, powiedziatam do brata. W dolnej wardze tkwilo jeszcze zgdto
z fragmentem odwtloka pszczoty. Spojrzelismy po sobie w strachu. Ksigze zostat ranny, i to na
wiasnym dworze, w czasie pokoju, w przeddzieri ceremonii. Mydlo. Siostra juz po chwili nacierata
jego puchnaca warge szarym mydlem. On wydobywat z gardia ochrypte jekniecia. Zabijg nas,
rzucil. Tymi dwoma stowami sprawil, ze sptyneta na mnie cata groza tego wydarzenia. Moze
zwalniajgc nas z prac polowych i oporzadzania zwierzat, oczekiwano od nas, od mlodszych
sidstr ksiecia, roztoczenia nad nim uwaznej opieki? Na moich skroniach pojawity sie zimne
krople. Ksigze pucht.

Nalezato ukry¢ rane odniesiong przez brata, nie byto to mozliwe bez ukrycia jego samego.
Pomyst byt prosty - nalezalo nie wystawia¢ go na czujne spojrzenia rodzicéw. Oni, w chwile
po uzadleniu, tak mocno zajeci biezgcymi pracami, przywotali catg naszg tréjke na obiad. Lez
tu, udawaj, ze §pisz, powiedziatam do niego. Rodzice, co nie zdarzalo sie czesto, pozwolili
nam wyjs¢ z obiadem na zewnatrz. A Staszko? Zapytat ojciec. Staszko oddaje sie drzemce, jest
zmeczony, przejety, niech zazywa powietrza, powiedziatam, nasladujac ton wypowiedzi, ktory
podstuchatam w Teatrze Telewizji, zabiore tez dla niego odpowiednig porcje, zakoriczytam.
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Ojciec u$émiechnat sig, juz dawno temu zorientowatam sie, ze | N
lubi, kiedy méwimy do niego jak dorodli, ze ceni sobie gesty,

ktére sg zapowiedzig naszej zblizajacej sie dorostosci. By U é my d La ro d Z| CéW,

Zabratam porcje dla siebie i dla ksiecia. Mieliémy nadzieje

i tak wszystko ustaliliémy, ze wydawalo sie bardzo prawdo- Mam teg 0 pew NOSC ; J ak

podobne, by doprowadzi¢ jego spuchnietg twarz pod, jak

nam sie wydawalo, bezpieczng ostone nocy. Ksiaze odmdwit eg ZOt_y CZNE ros l-l n_y,

jednak pokarmu. Zeby nie wzbudzaé podejrzen i nie wracaé
z petnymi talerzami, podzielitySmy z siostra porcje pomido-
rowej pomiedzy siebie. Na drugie byty skrzydetka kurczaka
pociagniete zlotg skorka panierki, buraczki éwiktowe na
cieploipurée z ziemniakéw ze smazong cebulka i skwarkami.
Wszedzie mieso, ktdrego smak teraz, po tylu latach, jest dla
mnie trudny do wyobrazenia.

Pekaty nam brzuchy, ktére dobrze jeszcze nie otrzasnety
sie ze stodkosci miodu. Zobacz, powiedziala siostra i dotkneta
swojego brzucha. Jej pepek sterczal. Tak ma krowa, kiedy wejdzie w wujkowa kukurydze, zaraz
wybuchnie, méwita, zblizajgc podbrédek do klatki piersiowej tak, aby mie¢ dobry widok na
dolng czesé ciata. Ksiaze lezat z twarza zwrdcong w kierunku pasieki, tytem do okien kuchni,
z ktérych co chwile wygladali albo matka, albo ojciec i upominali nas, ze tkwiac na tym storicu,
powinni$my duzo pié. Brat lezat bez stowa z grymasem bélu na twarzy, z otwartymi ustami
i schnacym na dolnej wardze mydtem. Zrobito mi si¢ go zal, pomyslatam, Ze moze opuchlizna
nie zejdzie do jutra, a wtedy z pewnoscig ksiadz proboszcz odmoéwi bratu bozego ciata.

Lezeliémy na rozgrzanym kocu, a wewnatrz nas rozpychat sie strach. Uszczypnij, powie-
dziat w konicu brat i podstawil mi pod dlon czerwong od storica reke. A ty mnie, zwrécitam sie
do siostry, wystawiajac w jej kierunku ciepta dlon. A ty mnie, zwrdcita sie do brata moja i jego
siostra. StworzyliSmy z rak tréjkat. Na trzy, zawyrokowal on i zaczat odliczaé: jeden, dwa, trzy.
Bl pulsowat jeszcze przez chwile. No to nie sen, powiedzial. No to przejebane, dodat po chwili.
Z tego musisz si¢ wyspowiadad, rzucila siostra, ale dostrzegajac, ze to nie czas na doktadanie
mu trosk, sprostowata: nie, tak tylko gadam, takie tam glupoty.

Ogladam fotografie z niedzieli, ktéra nastgpita po sobocie, w ktérej ksigze a méj brat
doznat obrazen dolnej wargi, rozlegtych i bolesnych. Fotografie wyciagnetam z gérnej szuflady
nakastlika, ktéry przez lata ustawiony byt obok naszej wersalki. Zdjecia sg wyblakle, teraz
widze zte kadrowania i prze§wietlenia. Nie miatam ich w dtoni blisko dwadziescia lat. Jest
ksigze, ubrany w bialy garnitur, trzyma w lewej dtoni §wiece. Obok stoimy my, wystrojone,
wlosy mamy ulozone w wysokie koki, catkiem przyzwoicie zrobione jak na kilkulatki. Przy-
pominam sobie, ze tego dnia ciocia Ania pociggneta moje usta szkartatng szminkg. A pézniej
w czasie przyjecia, ktére odbywato sie w naszym domu, podchodzita do mnie i poprawiata
pomadkg kontury moich ust. Jeste$ piekna, méwita mi przy tym, a ja jej wtedy wierzytam. Na
fotografii wida¢ czerwien moich ust, ktére odznaczajg sie¢ w poréwnaniu z biata, niemal
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przeswietlona twarzg mojej siostry. Ona odmoéwita tamtego ranka czerwieni, ale powiedziata
do siostry naszej matki: chce pachnie¢ tak jak ty. Ciocia bez stowa wyciagneta z czarnej torebki
maty flakonik i nakazata nam wystawi¢ wskazujgce palce. Uronita na nie po kropelce perfum.
Tu i tu, powiedziata, wskazujac miejsca za uszami. Fotografia przypomniata mi ten zapach,
mocny, ciezki, jakby rozetrzeé ptatki rézy z czerwonym winem.

Przesuwam wzrok na matke, jest piekna, juz zapomniatam, ze byt czas, kiedy rysy jej twarzy
byty gtadkie. Sukienka w grochy delikatnie podkresla jej talie, spiete na szczycie gtowy wlosy sa
ciemne, niedotkniete jeszcze srebrem. Ojciec stoi obok niej, juz zapomniatam, ze przewyzszal
matke o gtowe. Zdjecie zrobiono na chwile po uroczystosci w kosciele, pod jego ceglanymi
murami. Ojciec byt na tyle szybki, ze zdgzyt §ciggnaé marynarke, i stoi tam, wprawdzie w biatej
koszuli, ale gleboko rozpietej, stoi tak, przypominajgc troche, ze nalezy bardziej do ziemi niz
do nieba. Ma w sobie co$ z mezczyzn, ktérzy zamieszkuja tuk Karpat. Dopiero po wielu latach
zorientuje sie, ze obsesyjnie wtasnie tego szukam: ciemnej skdry, wtoséw, wyraznych ryséw
twarzy i oczu, ktére moga dawacé i odbierac.

Wracam wzrokiem do centrum kadru, zeby przyjrze¢ sie ksieciu uwazniej. Jego twarz
jest znieksztatcona, by¢ moze obraz opuchnietej wargi nie bytby tak widoczny na ogladanych
przeze mnie fotografiach, gdyby nie ingerencja ksiedza proboszcza. Ten dostrzegajac przed
mszg powiekszong warge mojego brata, spojrzat na niego przenikliwie, tak jakby prébowat
rozwigzac¢ trudne matematyczne zadanie, i prawa dlonig $ciggnat swoja gérng warge na dolna.
A wargi miat ciemnozétte od papieroséw, ktérych nie palit chyba tylko podczas mszy. Tak, w taki
sposéb masz pozowac do zdjeé, nakazal.

Przegladam pozostate fotografie z tego dnia, na kazdej méj brat z wysitkiem prébuje
naciagna¢ waskg linie swojej gérnej wargi na obfitos¢ dolnej. Jego twarz, twarz ksiecia Staszko,
wydtuza sie przy tym, i jest smutna. Teraz potrafie to nazwac¢ — bezbrzeznie smutna. — @

Malgorzata Lebda

Dorastata w beskidzkiej wsi Zeleznikowa Wielka. Autorka pieciu ksiazek poetyckich — ostatnie trzy

z nich sktadaja sie na wydane wtasnie Sprawy ziemi (2020). Za tom Sny uckermdrkeréw nagrodzona
Nagroda Literacka Gdynia (2019). Doktorka nauk humanistycznych. Nauczycielka akademicka.
Ultramaratonka. Fotografuje. Mieszka w Krakowie
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B Czego szuka Pani

w literaturze?

Olsnien, zachwytu, piekna, prag-
nienia, odpowiedzi, ale tez pytan,
watpliwoéci, napieé, brudu zycia.
Szukam pracy w jezyku, ktdra
potrafizredefiniowaé moje nawyki
zaréwno pisarskie, jak i czytel-
nicze. Szukam fragmentoéw jak te
z Inger Christensen: ,antonéwki
istnieja, antonéwki istniejg’, czy
z Michaela Ondaatje’ego: ,Catuje
brzuch / catuje twoja pokryta bli-
znami / 16dke skéry. Ptynetas /
z nurtem historii / i jg weZmiesz
ze soba // Brzuch kazdego z nas / calowatly usta
/ obce drugiej osobie // co do mnie / blogostawie
kazdemu / kto ucalowat cie wtasnie tutaj”, ijeszcze
z Tomasa Transtromera: ,(...) Battyk szumi takze
na $rodku wyspy, w gtebi lasu czlowiek jest / na
petnym morzu (...)". Mogtabym tak bez korica.

B Wjaki sposob Pani pracuje?

Z kazdym rokiem w sposéb coraz bardziej pla-
nowy. Nie potrzebuje do tego laboratoryjnych
warunkoéw, najlepiej — a moze stowo ,najprzy-
jemniej” jest wlasciwsze — pracuje mi sie blisko
natury. Lubie tez mie¢ w zasiegu glosu bliskg mi
osobe. Warunkiem koniecznym jest dla mnie glowa
pozbawiona wielkich obowigzkéw, stan idealny to
brak deadlinéw. Blisko mi do przekonania, ktére
zywi Peter Handke, a ktére opiera sie na tym, ze

KWESTIONARIUSZ

Matgorzata
Lebda
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nie mozna napisac ksigzki, ,czekajac
na telefon”. Oczywiscie mozna, ale
widealnym $wiecie, chcialoby sie pra-
cowacd bez czekania na telefon, ktéry
odrywa od tkanki tekstu. Szczegélnie
wyraznie odczuwam to obecnie, pra-
cujac nad proza.

fot. Bartek Warzecha

B Co najchetniej Pani czyta?
Ostatnie lata zbalansowatyilo$¢ czy-
tanej poezji wzgledem prozy. Staram
sie utrzymywac higiene czytelnicza
i nie popadaé czytelniczo w jeden
rodzaj literatury. Lubie te momenty
przejscia jak np., kiedy odktadam
proze Miljenki Jergovicia i przechodze do wierszy
Krystyny Milobedzkiej, a po tym przychodzi czas
na zbidr esejéw Dubravki Ugresié. Mieszam czy-
tane jezyki, do tego dochodzi oczywiscie litera-
tura naukowa zwigzana z mojg pracg akademicka
i publicystyka, ktérej jako obywatelka jestem cie-
kawa. Fascynujace jest dla mnie obserwowanie
tego, co sie dzieje w tych wszystkich dykcjach. To
orzezwiajgce i inspirujgce do§wiadczenie.

B Jakq funkcje moze wspélczesnie spetniac /
spetnia literatura?

Wierze, ze moze zmienia¢ ludzi, pokazywac rézno-
rodnoé¢ $wiata, wyrabiaé empatie, uczy¢ tolerancji,
rozmowy, dialogu, dawad nadzieje, co jest dlamnie
réwnoznaczne z prowokowaniem do dziatania.
A tak bardzo teraz tego potrzebujemy. — @
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I1 Scenazpotudniowokoreariskiego filmu Parasite (2019) w rezyserii Joon-ho Bonga.
Bohaterowie probuja zarobi¢ na zycie, sktadajac dla dostawcow pudetka na pizze
fot. Gutek Film




Ludzie + Ksiazki « Zdarzenia

Panstwo
podziemne

+UKASZ NAJDER

Nasze przeswiadczenie, ze w dobie
COVID-19 ,wszyscy” odizolowali sie
od wszystkich w swoich przestronnych,
zaikeowanych mieszkankach - i zZe
.kazdy” oddaje sie¢ w nich kulinarno-

-czytelniczej pasji — bylo w znacznej
mierze iluzjg wynikajgcq z braku
zainteresowania tym, co poza nami,
a nie oglgdem rzeczywistosci

KUCHNI, NIM UDALEM SIE DO
pokoju, w ktérym pracuje
zdalnie jako redaktor, obser- &
wowalem rytualy tej dziwnej
wiosny. Juz po 6smej rano wtaczaly sie
tu dostawczaki Tesco i jasne, wysokie
fury kurieréw. Sunety ostroznie, jakby
wiozty niewybuch albo papieza, bo
uliczki osiedlowe sg waskie i zasta-
wione naszymi rodzinnymi kiami,
tanimi suvami, peugeotami i renaul-
tami drugiej mlodosci. Przy szkole na
Boya trwata budowa - dzieki prze§wi-
towi miedzy blokiem 83 a 84 widziatem
poruszajacy sie zuraw. Na tytach fry-
zjera i ODIDO powstawal kolejny nowy
parking z wszelkimi tego procesu (>
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konsekwencjami, a wiec przeszywajacym dzZwiekiem
szlifierek, krzataning mikrokoparek i spychéw, basem
ubijarki, nagtymi gejzerami pytu. Dozorczyni krazyta
od klatki do klatki z pekiem workéw foliowych pod
pachg i miotlg w garéci, przemykat listonosz, straz
miejska patrolowata okolice. Nieliczni sgsiedzi wybie-
rali si¢ na roztropne zakupy - do Zabki, apteki, pieka-
renki, warzywniaka.

To wszystko bylo pozorem normalnoéci. Albo ina-
czej - normalnos$cia, w ktérej nie uczestniczylem. Albo
jeszcze inaczej - jedna z dwédch normalnosci. Bo odkad
uderzyta pandemia, my funkcjonowaliSmy w swojej
normalnoéci, a oni, tamci, wy - w swojej.

Co w grudniu bylo jedynie newsem z odlegtych
Chin, serig kadréw rodem z Contagion i memem o nie-
toperzu, juz w potowie marca okazato sie réwniez
inaszg rzeczywistoscia. Zaskakujgca, dziwna, brutalna,.
Ale - dali$my rade! Dla zdrowia bliskich i populacji zostalismy w domach.
W domach - myliSmy rece z wprawg i zajadtoscig godng lady Makbet.
Przeszlismy w tryb home office, zrzuciliSmy bieg na slow life i oddaliSmy
sie binge-watchingowi. Miedzy telekonferencjami w zoomie i Spiskiem
przeciwko Ameryce piekliémy chleb i demonstrowali$my na Instagramie,
ze upiekliémy chleb. To idealny czas, by nadrobi¢ zalegtosci w lekturach,
zniwelowad ,stosiki wstydu”. Albo cho¢ mocno tego zapragngé. Maraton
powtérkowy The Wire? Nauka esperanto? Kurs flamenco z instruktorem
zYoutubea? Wirtualne zwiedzanie 10 najwiekszych muzedw swiata? Prze-
glad szafi priorytetéw? Bardzo prosze. Kiedy na Facebooku czy twitterku
pisaliémy o tej zupelnie nowej sytuacji, pisaliémy ,cata Polska”, ,kazdy”,

Jwszyscy, ,my” - ,my’ jak w ,siedzimy” badz ,nie wychodzimy”. Nasze
pandemiczne zycie miato by¢ czym§ w rodzaju rezydenciji artystycznej we
wilasnym mieszkaniu.

Oczywiscie sie nie udato, bo jeste§my gleboko uzaleznieni od nagtéwkéw,
Kaczyniskiego, tokowania na swoj temat. Dzien zmieniony w jeden wielki
seans mindfulness badz wieczory oddane Proustowi to ztuda, Liga Mistrzow
samooszukiwania. PrzebodZcowane mdzgi nie znajg - i nie zaznajg - spo-
koju. Warowali§my przed ekranami, wariowaliémy przez domagajgce sie
uwagi i cukru dzieci. Na tym mijata nam izolacja.

ZaczeliSmy wiec takngé czego$ szlachetniejszego i waznego. Wielu
znas zostalo straznikami antypandemicznych rygoréw, tworzylismy surowa
instancje, ktéra rozliczata innych z dochowywania obostrzen. Odwotujgce
sie do rozsadku i wspélnego dobra #zostaiwdomu podmieniliémy na roz-
kaz-przygane #zostankurwawdomu. Bo z naszej perspektywy ci, ktérzy
weigz krecili sie po ulicach, byli nieodpowiedzialnymiidiotamiiwrogami -
agentami koronawirusa.

Tymczasem wedtug raportu GUS ,na koniec marca 2020 r. praca zdalng
objetych zostalo 1% pracujgcych”, co wiecej - ,w stopniu znaczgco wyz-
szym niz §rednio w Polsce przejscie na prace zdalng w obliczu nowe;j
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Cyberkapitalizm dokonat
Swoistego umagicznienia
rzeczywistosci.

sytuacji zwigzanej z rozprzestrze-
nianiem sie COVID-19 miato miejsce
w regionie warszawskim sto-
tecznym”. Nasze prze$wiadczenie,
ze w dobie coviD-19 ,wszyscy’
odizolowali sie od wszystkich
w swoich przestronnych, zaike-
owanych mieszkankach - i ze
,kazdy” oddaje sie¢ w nich kuli-
narno-czytelniczej pasji - byto
w znacznej mierze ztudzeniem
uprzywilejowanych, iluzjg wynika-
jacg z braku zainteresowania tym,
co poza nami, serig wzajemnych
odbi¢, a nie ogladem rzeczywi-
stosci. Stad potem zaskoczenie, ze
ci na zewnatrz wcale nie sg - albo
przynajmniej nie sg w przygnia-
tajacej wiekszosci — krngbrnymi
glupcami i lekkoduchami niosg-
cymi reszcie chorobe i §mieré, ale
tworzg nieprzeliczony personel,
ktéry obstuguje nasza wygodna
rzeczywisto$¢. To dzienne i nocne
zmiany w megafabryce p6znego
kapitalizmu, pracownicy stuzb
i ustug, obstuga dystrybutoréw
z przyjemnoscia, dzieki ktérym
dziata $wiat. No i oto bylismy jak
czlowiek, ktéry nagle dowiedziat
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sie, ze précz umystu i wykarmio-
nego ttuszczami i kremem mieciut-
kiego ciata ma takze kosci, flaki,
mieénie i krew.

Klasa domowa i klasa
doomowa

OPUBLIKOWANY NA STRONIE ,KRY-
tyki Politycznej” znakomity esej
Bartosza Migasa Narodziny klasy
domowejtorzecz o nas - nasze swia-
dectwo urodzenia, opis-prognoza.

,Oto bowiem za chwile
bedziemy mie¢ klase ludzi, ktérzy
pracuja w ogromnej mierze zdalnie
(...). Ludzie z tej klasy nie muszg
wychodzié, nie tracg wiec czasu na
dojazdy, zawsze sg w stanie wstac
na chwile od komputera i zrobi¢ co$
w domu, moga zatatwiac¢ sprawy
urzedowe i zakupy przez internet,
nie muszg wychodzi¢ do sklepéw
i sta¢ wkolejce do kas, tylko zazna-
czajg produkty w internetowych
katalogach, a kurierzy dowozg
im je pod drzwi. Praktycznie nie
muszg chodzi¢ po ulicach i mimo-
chodem braé udzialu w przypad-
kowych interakcjach z innymi -
w szczegdlnodci z ludzmi z klas
nizszych. Ludzie ci mogg funkcjo-
nowac¢ w niemal wszystkich aspek-
tach zycia, nie opuszczajac swojej
domowej, towarzyskiej i informa-
cyjnej baniki”.

Ale rzeczona ,klasa domowa’
pomimo obfitosci najrézniejszych
wysokich kapitatéw wiasnych nie
jestinie bedzie samowystarczalng
grupg spoleczng. Ba - funkcjo-
nuje tak naprawde dzieki ,klasie
outdoorowej”, zewnetrznej, klasie
sukrytej” za umowami i zadaniami
samorzadow terytorialnych, apka,
formularzem zamoéwienia, linkiem
do promocji, esemesem z infor-
macja, o ktérej godzinie spodziewac

sie dostawy. To oni i one ,zatrudnieni w ustugach komunalnych, handlu,
transporcie i produkeji” podtrzymajg nasz dobrostan, uzupetnig lodéwke
i biblioteczke.

Obecna pandemia jest jednym z pierwszych testéw kooperacji tych
nowych dwdch klas. Testem odbywajacym sie w warunkach omal ,bojo-
wych”, zagrazajgcych niekiedy zdrowiu, a nawet zyciu. ,Kto§ musi pozostac
na zewnatrz, pomimo zapewnien, ze »to bardzo niebezpieczne«, by ktog
inny mégt przeczekad apokalipse bezpiecznie w domu” - jak zauwazatana
tamach ,Nowego Obywatela” Magdalena Okraska.

Z kolei Ludwika Wtodek w ,Pi§mie” tak opisywala sytuacje pande-
miczng we Francji: ,Tak zwani rdzenni Francuzi zamkneli sie w domach
i zajeli pracg zdalng dla swoich redakc;ji i kancelarii. Na dwdr wychodzg
tylko pobiega¢. Migranci z blokowisk na przedmiesciach albo pracujg jak
przedtem, bo ich pracy nie da sie wykona¢ zdalnie, albo wtasnie wylagdowali
na bezrobociu, bo mieli zawody, ktére w czasach zamknietych restauracii,
kawiarniiwiekszo$ci sklepéw po prostu staty sie nieprzydatne. (...) Ci, ktérzy
wciaz pracujg, sg czesto jedynymi zywicielami swoich rodzin. Nie mogg
przestaé przychodzi¢ do pracy, nie moga pozwoli¢ sobie na luksus odosob-
nienia, na ktére tak narzeka zasobne mieszczaristwo z lepszych dzielnic”.

Presja, by zamozniejsza cze$¢ spoteczenstwa — co przektada sie row-
niez na postawe zamozniejszych panistw Europy - mimo pandemii nie
zmienita swojego stylu zycia i konsumpcyjno-estetycznych przyzwyczajen,
jest tak potezna, ze specjalnie dla niej bywaty poluzowywane rygoryiobo-
strzenia. ,Nawet po utracie pracy obywatele UE nie spieszg sie do wyko-
nywania nisko ptatnych zawodéw i pracy fizycznej, a uprawa, dostawa
isprzedaz zywnosci »biatym panom« bytyby niemozliwe bez zagranicznej
sity roboczej” - donosita Olena Babakova, cytujac w swoim tekécie Epi-
demia pokazata, ze europejskie gospodarki zalezg od migrantow to, co Costi
Rogozanu i Daniela Gabor napisali w ,The Guardian™ ,Scinacze szpa-
ragdw, zbieracze sataty i opiekunowie medyczni wykonujg dzis najbardziej
wydajng forme pracy w Europie: tania, wysoce produktywna i zazwyczaj na
czarno - chociaz bywa to praca upokarzajgca i stanowiaca zagrozenie dla
zdrowia publicznego. Europejska ekonomia polityczna stworzyta uniwer-
salnego postkomunistycznego zotnierza, zdolnego do przeksztalcania sie
zrobotnika rolnego w opiekuna, a z opiekuna w pracownika budowlanego
wraz ze zmiang pér roku. Swoboda przemieszczania sie przeksztalcila sie
w ped za przetrwaniem, a nawet i ten przywilej zostat zarezerwowany dla
0s6b sprawnych fizycznie”.

By nasyci¢ apetyty i uniknaé ,zmuszenia” wtasnych obywateli do wyko-
nywania zmudnych, ,wstydliwych” i niskoptatnych prac, Anglia, Niemcy
i Austria utworzyty specjalne mosty powietrzne, ktérymi do nich transpor-
towani byli pracownicy z Rumunii i Bulgarii. Zamkniecie granic i wzgledy
bezpieczenistwa okazujg sie fikcja — kwestig podrzedng wobec ekonomii.

Niezwykle bolesng lekcje koronawirusowg odebrali zwtaszcza Amery-
kanie, u ktérych pandemia nie do$¢, ze zebrata najwieksze zniwo — w potowie
lipca byto to ponad 130 tys. zmartych i blisko 3,5 mln zakazonych - to przy
okazji ukazata, jak silnie amerykanskie spoteczenistwo naznaczonejest (>
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O LupitaNyong'owsceniezfilmu Jordana
Peele'a To my (2019) opowiadajacego wale-
goryczny sposéb oprzedstawicielach sytej
amerykaiskiej klasy Sredniej i jej biedniejszych,
wzbudzajacych lek sobowtorach

fot. Alamy / BESW

nieréwno$ciami. Plaga ta zweryfikowala nie tylko przekonanie o potedze

isprawnosci logistycznej Stanéw Zjednoczonych i kapitalizmu, ale i obnazyta

skale zalezno$ci - prawie nie do odréznienia od ,zerowania” - tych lepiej

sytuowanych od tych, ktorzy nie moga sobie pozwoli¢ na pozostanie w azylu,
kiedy woko? szaleje wirus. A nie moga, bo nie posiadajg oszczednosci albo

bojg sie, ze ich miejsce pracy zajmie kto$ inny. George Packer w,, The Atlantic”
pisat wprost, ze ,paczka miodej rukoli zaméwiona na AmazonFresh jest

tania i przychodzi nastepnego dnia po czesci dlatego, ze ludzie, ktérzy te

rukole uprawiaja, zbieraja, pakuja i dostarczaja, pracuja nawet, kiedy sg
chorzy. Dla wielu pracownikéw sektora ustug zwolnienie chorobowe to

nieosiggalny luksus. Warto sie wiec zastanowié, czy zgodziliby$my sie

na wyzszg cene i nieco dtuzszy czas wysylki, zeby mogli zosta¢ w domu”
(ttum. M. Budziriska).

W, The Baffler” z kolei Musa al-Gharbi bezlitonie punktowat hipokryzje
i falszywg solidarnos¢ lewicujacych wrazliwcdw, zwlaszcza tych z Nowego
Jorku. ,Styl zycia wspoétczesnych miejskich elit opiera sie w ogromnej mierze
na istnieniu grupy bezbronnych, zdesperowanych ludzi, ktérzy wykonajg
wszelkg potrzebna prace, kiedy tylko sie tego od nich zazada i za jakakolwiek
cene. Beda spetnia¢ dowolne zachcianki klasy menadzerskiej, z u§miechem
znosi¢ nieuprzejmoé¢ i pomiatanie i pojawia sie w pracy bez wzgledu na
to, co dzieje sie wich zyciu. (...) Bastion liberatéw, o§wieceni eksperci i pro-
fesjonali$ci pewni siebie i swoich racji. Méwig i czuja rzekomo wytgcznie
»stuszne« rzeczy. Chwalg sie »uczciwg« konsumpcja — wybieraja produkty
organiczne, bez GMO i powstale z poszanowaniem zasad fair trade. A jednak
ich styl zycia zalezy od armii stabo optacanej stuzby, ktéra ma sie stawiaé
po nacisnieciu guzika 24 godziny na dobe, siedem dni w tygodniu i ktérg
mozna beztrosko odprawi¢ — niech sobie radzi - gdy tylko przestaje by¢
potrzebna” (ttum. M. Budziriska).

Cyberkapitalizm - kapitalizm smartfondw, social mediéw i platform
internetowych - poprzez to, ze jest coraz bardziej stechnicyzowany i skom-
plikowany, a zarazem na pozér fatwy w obstudze, dokonat swoistego uma-
gicznienia rzeczywistosci. Swiat wydaje sie wielkim sktadem z takociami
istniejagcym w jednym wiasciwie celu: by zaspokajaé nasze kaprysy, dzieki
ktérym nabywamy symbole podtrzymujace status i samopoczucie. W rezul-
tacie jednak z pola widzenia i wrazliwo$ci na ogét znikajg ci, ktérzy zasuwajg
po drugiej stronie iPhone’a czy laptopa. Nie widzimy taricuchéw wyzysku,
stresu i znoju, bo najbardziej interesuje nas nasza wtasna emocja w finale
transakcji. Czy bedziemy zadowoleni z tempa dostarczenia zamdéwionego
produktu badz ustugi i jakosci tychze? System ocen tylko czeka, bySmy
mogli skarci¢ zbyt opieszatego kuriera, restauracje dostarczajaca
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nie do$¢ cieple jedzenie, sklep, ktéry nie zadbat o perfekcyjne zabezpie-
czenie tabletu czy widelca do roweru. Osoby zapewniajace nam dostawe
débr i przyjemnosci sg kims na ksztatt zyczliwych, matoméwnych elféw,
ktére na chwile wychynety z kryjowki, Zeby zarobi¢ na swoje utrzymanie.
Iloé¢ codziennych interakcji, deficyt uwagi, brak czasu i natlok tresci nie
sprzyjajg zapewne spokojnej refleksji nad tym, jakim kosztem to wszystko
sie odbywa — jak wyglada mapa naszych pragnien. I jak glebokie i rozlegle
jest to podziemie, w ktérym magazynierzy, kucharki, pracownicy centréw
logistycznych, kierowcy czy pakowacze siedza i czekaja na nasz sygnat.

Odzyskiwanie gtosu

OSTATNIE LATA TO DOBRY CZAS DLA OPOWIESCI O ,LUDZIACH Z PODZIEMIA”.
O tych, ktérych nie byto zazwyczaj wida¢ w topowych mediach informa-
cyjnych, mainstreamowych serialach, budujacych, kolorowych klipach
kampanii wyborczych — u§miechnieta rodzinka z labradorem, pobudzony
czlowiek sukcesu, aktywni seniorzy — na oktadkach tygodnikéw opinii.
Jakby dotychczasowy model narracji liberalnej okazat sie ostatecznie
nazbyt waski i zaktamany, by sensownie wyttumaczy¢ wydarzenia i pro-
cesy w rodzaju triumfu PiS-u i Andrzeja Dudy, nieoczekiwanego zwycie-
stwa Donalda Trumpa, brexitu, hegemonii Viktora Orbéna, powszechnego
wzrostu postaw nacjonalistycznych i populistycznych, gigantycznych
nieréwnoéci spotecznych, zachwiania wiary w instytucje demokratyczne
i samg demokracje.

Nie oznacza to oczywiscie, ze beletrystyka i literatura faktu nie podej-
mowaly nigdy wczedniej tematu biedy, dyskryminacji, nieszczescia czy
wyzysku jednostek i grup spotecznych. Ksigzka Urszuli Glensk Historia
stabych. Reportaz i zycie w dwudziestoleciu (1918-1939) jest panoramg takich
zej$¢ do piekiet i podziemi - panorama relacji reporterskich z przytutkow
dlabezdomnych, terenéw powodziowych, kopaln, fabryk, rzezni, mieszkan
i dzielnic ubogich, ulic, na ktérych zdesperowane kobiety oferuja swoje
ciato za pienigdze badz jedzenie. Tym cenniejsza to rzecz, ze w efektowny
i dobitny sposéb neguje sanacyjna belle époque, najbardziej chyba idealizo-
wany okres w historii Polski - kraine efektownego dobrobytu, Luxtorpedy
irycerskich zasad.

W zupelnie innym miejscu i czasie - kilkadziesigt lat pézniej i kilka-
nascie tysiecy kilometréw dalej - Barbara Ehrenreich przez dwa lata praco-
watla jako kelnerka, sprzedawczyni w Walmarcie, sprzataczka i opiekunka
zniedotezniatych i chorych, by napisaé Za grosze pracowad i (nie) przezy<,
reportaz z gigantycznej, aczkolwiek na co dzien dla wielu niezauwazalnej,
strefy niskoptatnych prac. Podjeta sie tego wysitku reporterskiego, bo ,biedni
znikneli z szeroko pojetej kultury, z politycznej retoryki i intelektualnych
przedsiewzieé, tak samo jak z codziennej rozrywki”. Swdj cel osiagneta —
ksigzka statla sie bestsellerem i wywotata w usa ogélnonarodowsq dyskusje.

Blizej nas, bo w Niemczech, dziatal i tworzyt Giinter Wallraff, mistrz
reportazu wcieleniowego i autor wstrzasajacych ksigzek i tekstéw o tureckich
gastarbeiterach, pracy w brukowcu, alkoholikach, bezdomnych, ofiarach
rasizmu, telemarketerach. Wallraff na wiasnej skorze przekonal sie, czym jest
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bezlitosne oko spoteczne, ktére albo
nie widzi tych ,na dnie” i ,obcych”,
albo a priori widzi w nich degene-
ratéw i przestepcow. W wywiadzie
udzielonym Katarzynie Bielas
w ,Gazecie Wyborczej” opowiadak:
.Kiedy wcielilem sie w Turka Alego,
wtasna matka mnie nie poznala.
Kiedys po pracy przyszedtem do niej
jako Ali, kolega jej syna. Wszedlem
do kuchni, zamienili§my pare stéw
i wyszedtem. Potem przebralem
sie 1 wrdcitem juz jako ja. »Co to
za nieprzyjemny czlowiek tutaj
byt? - zapytala. - Miat takie czarne,
$widrujgce oczy«. Powiedziatem:
»To byl méj najlepszy przyjaciel,
bez niego w pracy nie datbym sobie
rady«. A ona: »Ty za bardzo ufasz
ludziom. Zobaczysz, on ci jeszcze
zaszkodzi. Ja znam sie na ludziach«”.

Didier Eribon, francuski
socjolog, w bardzo osobistym,
wstrzgsajacym Powrocie do Reims
na przyktadzie swoim i wtasnej
rodziny udowodnit, ze mozna
latami ,nie widzie¢” potozenia nie
jakich$ tam uogélnionych biednych
czy wykluczonych, ale nawet tych
biednych i wykluczonych, ktérzy
sg najblizszymi. Eribon wiele
pisat o homofobii czy nietoleranci,
ale dziwnym trafem nigdy omal
w swojej karierze naukowo-pisar-
skiej nie poruszal kwestii, ktéra
miata okazaé sie kluczowa, by zro-
zumie¢ wlasne zycie i zycie jemu
podobnych: ubdstwa, z ktérego sie
wywodzit, proletariackiego rodo-
wodu, niewyobrazalnego podwie-
cenia ze strony rodzicéw, by mdgt
sie ksztalcié, ,zdrady klasowe;j”.
Po latach wrécit do Reims, pro-
wincjonalnego miasta, z ktdérego
uciekt do Paryza, by podbija¢ tam
akademie i obracaé sie¢ w koncu
w kulturalnym, wyrafinowanym



towarzystwie. Dopiero z perspek-
tywy minionego czasu - i nabytego
dodwiadczenia — widzi, w jakiej
putapce tkwili jego ojciec i matka,
jak daremne byty ich proby awansu
spolecznego, z ilu marzen i pasji
musieli na zawsze zrezygnowac,
by zarobi¢ na utrzymanie swoje
i dzieci.

Powrdt do Reims to réwniez
ksigzka o tym,jaklewica francuska
stracita z oczu klase robotniczo-lu-
dowg i pozwolita jej tym samym
na dryfw kierunku lepenowskiego
Frontu Narodowego. Klasa ta nie
tylko oddata nacjonalistom swdj
glos w wyborach, ale i przejeta ich
rasistowsko-ksenofobiczno-homo-
fobiczne spojrzenie na §wiat.

Sukcesorem Eribona jest Edo-
uard Louis. To wlasnie Eribonowi
Louis zadedykowat swdj autobio-
graficzny debiut Koniec z Eddym,
ktéry stal sie wydarzeniem lite-
rackim we Francji i megabest-
sellerem. Wzorem mistrza Louis
reflektor swojej bezkompromi-
sowej opowiesci kieruje na prze-
sztoé¢ wlasng i rodziny - pracow-
nikéw fizycznych mieszkajacych
w zapadtlej dziurze w Pikardii.
Tematem jest tu nie tylko homo-
fobia, przemoc i totalne niezrozu-
mienia, z jakimi na kazdym kroku
styka sie mtody Louis, ale i powody,
dla ktérych jego dom i miasteczko
sg nimi przesycone. Spoteczno$¢,
w ktérej urodzit sie i wzrastat
autor Korica z Eddym, czuje sie
porzucona przez Francje, nic nie-
warta, godna pogardy - i pogardy
dodwiadczajgca, zupelnie niezau-
wazalna przez wielkomiejskie elity,
politykéw, twdrcow kultury. Kisi
sie wiec w beznadziei i brutalnosci.
Nie sposéb z tym walczy¢, mozna
tylko, §ladem Eribona, uciec.

O podobnych przejsciach napisat réwniez]. D. Vance w Elegii dla bidokdw.
Jest to rodzaj autobiografii, bedacej z jednej strony portretem spotecznosci,
z ktorej autor sie wywodzi — ubodzy, agresywni i pograzeni w natogach
mieszkancy appalachijskiego ,pasa rdzy”, a z drugiej - opowiescig o tym,
jak udato mu sie stamtgd wydosta¢ i nie podzieli¢ losu wegetujacych na
zasitkach i wyniszczonych uzywkami ziomkdéw. Vance dat im ekspozycje,
pokazatrodakom i §wiatu tych, o ktérych méwi sie rzadko — w samych Stanach
Zjednoczonych sprzedaty sie 2 mln egzemplarzy Elegii dla bidokdw - poin-
formowat o problemach, tak indywidualnych, jak i systemowych, ukrytych
na co dzien za propaganda supermocarstwa, ale zarazem - co zarzucali
mu krytycy — mniej lub bardziej §wiadomie utrwalit ich obraz jako obi-
bokéw i przegrywoéw, ktdrzy nie cheg zerwad ze swoim sposobem na zycie.
Nie chca, cho¢ przeciez mogg, na co dowodem jest sam Vance - prawnik,
zolnierz, pisarz. Sporo w tym prawdy, a i postawa Vance’a, zwlaszcza tego
Vancea z finalnych partii ksigzki, Vance’a zainstalowanego juz w lepszym
$wiecie, wywotuje mieszane uczucia, bo autor Elegii dla bidokéw pozwala
sobie co rusz na przygany i moralizowanie rodem z periodyku ,Najwyzszy
Czas!” i kreuje siebie na herosa wycietego wprost z pism Ayn Rand. Na
przyklad wtedy kiedy z duma oznajmia, ze na pewnym etapie zycia miat
trzy prace jednoczesnie. Jakby kompletnie umykato mu to, ze co§ musi byé
nie tak, skoro trzeba mie¢ trzy etaty, zeby zy¢ i przezyé.

Lecz temat ,ludzi z podziemia” to nie tylko ksigzki. W roku 2019
swojg premiere mialy dwa znakomite filmy poruszajgce problem niedo-
strzegania tych, ktérym sie nie powiodlo, ubdstwa, wykluczenia na mar-
gines. Mam na mysli potudniowo-
koreanski Parasite i amerykanski
To my. Sa to obrazy do$¢ podobne
fabularnie i formalnie. Oba opo-
wiadaja o zamoznych rodzinach
2+2 i rodzinach bedacych tychze
rodzin groteskowymi odbiciami,
oba wykorzystuja sztafaz gatunku
popularnego - To my horroru,
a Parasite farsowej komedii o spry-
ciarzach - by przeprowadzi¢ bty-
skotliwg krytyke wspoélczesnych
stosunkoéw ekonomicznych i nie-
réwnoéci, ktére ostatecznie pro-
wadzg do eskalacji przemocy, dzi-
kiej walki o przetrwanie i zbrodni.

To my jest wirtuozerska i bru-
talng wizja, wedlug ktérej nasz
Swiat ma swoje znieksztalcone,
»gorsze” odbicie - swojg podziemna
wersje, w ktérej egzystujg nasze
sadystyczne i nieszczesliwe kopie.
Atak sobowtéréw na familie >

Osoby zapewniajace

dostawe dobr

| przyjemnosci sg

dla nas kims na

ksztatt zyczliwych,

matomownych
elfow,
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Wilsonéw wich letnim domku to gtéwny watek filmu, ale réwnie istotna, co
makabryczne pojedynki i umiejetne budowanie suspensu jest tu warstwa
alegoryczno-symboliczna. Bezlitosni, pokraczni, okaleczeni i postugujacy
sie czesciej skowytem niz mowsg Red, Abraham, Umbrae i Pluto sg tymi,
ktérych ludzie tacy jak Wilsonowie, syta klasa érednia, oglgdajg bardzo
niechetnie i réwnie niechetnie wchodzg z nimi w jakiekolwiek interakcje.
Najlepiej, by takich osobnikéw w ogdle nie bylo. Albo byli wytacznie gdzies
tam u siebie — poza spojrzeniem i §wiadomoscia tych, ktérym widok innych
/ biednych / zle ubranych kwasi humor, a nawet wywotuje automatyczny
lek o wtasne bezpieczeristwo.

Z kolei mieszkajaca w suterenie rodzina bezrobotnych Kiméw nie widzi
juz innego sposobu na zakosztowanie dostatku niz podstep i oszustwo,
dzieki ktérym dostang sie do wytwornej rezydencji bogatych Parkéw jako
stuzba i nauczyciele ich dzieci. Tam oddajg sie orgii imitacji (znamienne,
ze i doppelgéngerzy w To my matpujg swoje ofiary), do rozpuku korzystajg
zwygddispizarki, bo nielimitowana konsumpcja i wylegiwanie sie w wannie
sg dla biedakéw nie tylko dorazng, intensywna przyjemnoscia, ale i wyrwa-
niem sie z przypisanych im rél, ucieczka, cho¢by i chwilows, z upokorzenia
i wegetacji w norze. Dzieto Bong Joon-ho to znakomite, nieoczywiste kino
o utudzie i daremno$ci wszelkiego rodzaju planéw na zycie, ktére snuja
ci uwiezieni na dole. Pasozyt jest z jednej strony ekranizacjg traktatéw
Dostojewskiego czy Kafki o ludziach spod podtogi, ludziach insektach,
nie-ludziach, na ktérych ludzie patrzg z odrazg i zatknietym nosem, z dru-
giej — memento o tym, ze ,mnéstwo ludzi zyje pod ziemia’, kazdy w istocie
na kims pasozytuje, a podziemie sktada sie z wielu pozioméw.

Waznym i pozytecznym nurtem sg réwniez socjologiczno-kulturo-
znawcze prace zwrocone ku gtebszej historii, wydobywajgce na §wiatto
dzienne polozenie i dramaty ludzi zyjacych lat temu kilkadziesiat i wiecej,
doskrobujace sie do prawdy o nich ukrytej za popularnym wyobrazeniem,
krzywdzacym stereotypem, publicystyczng karykatura, kliszg z filmu
kostiumowego, serialu czy beletrystycznych romansidet. Znamienne, ze sa to
prawie bez wyjatku ksigzki kobiet o kobietach: Alicja Urbanik-Kope¢ napisata
o robotnicach fabrycznych (Aniot w domu, mrowka w fabryce) i stuzacych
(Instrukcja naduzycia), rtéwniez o stuzgcych - Joanna Kuciel-Frydryszak
(Stuzgce do wszystkiego), Marta Madejska o tédzkich wiékniarkach (Aleja
Widkniarek). Warto dodaé tutaj na pewno jeszcze i Cigcia. Mowiong historig
transformacjiJoanny Wawrzyniak i Aleksandry Leyk, a takze Dzieci rewolucji
przemystowej. Kto naprawde zbudowat wspdlczesny swiat Katarzyny Nowak.

Klopot w tym, ze rozbuchany przemyst kulturalny, karuzela premier
i ,wydarzen artystycznych dekady” skutecznie neutralizujg rewolucyjny
badz chocby ,tylko” krytyczny potencjat tego rodzaju ksigzek i filmow.
Gniew wywotany lekturg zostaje do§¢ szybko rozbrojony, przekaz na dobre
przepada w medialnej paplaninie, czyje$ nieszczescie zostaje przez nas
wchloniete - jak cierpki alkohol, powiedzmy, czy lukrecja - i rozpuszczone
w umysle razem z innymi atrakcjami kulturalnymi.

Problem z ksigzkami i tekstami prasowymi ,otwierajagcymi nam oczy”
jest tez i taki, ze wszystkie sg opowie$ciami zaposredniczonymi - ludzie,
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o ktérych w nich mowa, sami nie
modwig, powtarza sie za nimi to, co
sie chce powtdrzy¢. Eribon, Vance
czy Louis, owszem, méwig sami za
siebie, ale zauwazmy, ze odezwali
sie dopiero, kiedy mieszkali gdzie
indziej, zdobyli wyksztaltcenie
i pozycje. Ci z dotu do wyartykuto-
wania swojego losu i emocji wcigz
potrzebuja posrednikéw - bada-
czek, dziennikarzy, reporteréw —
ktérzy zstepujg do nich, by tym
na gorze ofiarowaé dojmujacag
.prawde”. Ale ta ,prawda’ to prze-
ciez rezultat wielu zabiegdw pisar-
sko-wydawniczych - od selekcji
zebranego materiatu poczawszy,
anawymogach obranego gatunku
i pogladach polityczno-estetycz-
nych autora skoficzywszy.

Wystarczy poswieci¢ chwile
i sprawdzié, kto opowiada o pan-
demii w naszych mediach i ban-
kach socjalowych, komu daje sie
do reki megafon, a komu podsuwa
dyktafon, kto jest bohaterem-na-
dajnikiem ,dziennikéw pandemicz-
nych”, kto - i komu - spowiada sie
ze swoich izolacyjnych lekdw, iry-
tacji, czarnych prognoz, ktopotéw
z fryzura.

No kto - i komu?

Nowa normalnosé, stary
bezwzgledny Swiat

CI, 0 KTORYCH PISZE TUTAJ JAKO
o ,ludziach z podziemia”, obywa-
telach ,panfistwa podziemnego”,
potrzebuja z naszej strony mniej-
szych i wiekszych zabiegdw, uczud,
konkretnych gestéw. Jednak sg
i takie, jakich raczej na pewno nie
potrzebuja. Nie potrzebujg wiec
empatii rozumianej jako wspot-
czucie korespondencyjne, gniewny
komentarz na Facebooku czy
~pochylanie si¢”. Przypuszczam, ze
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nie potrzebujg réwniez praktycz-
nych rad, jak powinni uksztattowac
swoje zycie. Grozenie paluszkiem
i wytykanie, gdzie popetnili btad,
akiedy mogli sie bardziej postarac
badz dtuzej posiedzie¢ nad pod-
recznikami, réwniez jest na nic.
Podobnie - coachingowe maksymy,
neoliberalne, dopingujgce bonmoty,
murale korzystajgce z poetyki
superbohaterskiej, oklaski na bal-
konie, emotikony.

Pandemiato réwniez pytanie
skierowane do nas, jaka to ,ofiare”
jeste§my w stanie ponie$¢ w imie
miedzyludzkiej solidarno$ci, bra-
terstwaisiostrzenistwa, polepszenia
losu bliznich-rodakéw, zabezpie-
czenia sie przed kolejng plaga,
nastepna katastrofg. Czemu z takg
ochota bierzemy udziat w zrzutkach
i parafilantropijnych czelendzach,
a na chocby sugestie o wyzszych
podatkach reagujemy ,okradaniem”
i,gutagami”? Dlaczego skwapliwie
i z radoscig posytamy strudzonym
medykom Big Maca i margherite,
a potem oddamy swdj gtos albo
na tych, ktérym marzy sie prywa-
tyzacja szpitali, albo tych, ktérzy
w imie doraznych politycznych
korzysci gnojg strajkujacych lekarzy
rezydentéw? (I ci, i ci nie przejmujg
sie ponadto od lat niedofinansowa-
niem opieki zdrowotnej i emigracjg
zarobkowa wykwalifikowanego
personelu szpitalnego.) Jak dtugo
wytrzymamy bez obsesyjnego,
dehumanizujacego utyskiwania na
pracownice na poczcie, kurieréw,
pielegniarki, listonoszy, nauczycieli,

L2urzedaséw” najnizszego szczebla
czy konsultantéw z biur obstugi
klienta? Kiedy zobaczymy w nich
nie chciwcéw i leni, ale przepra-
cowanych, wypalonych i kiepsko
zarabiajacych ludzi umieszczonych

w dysfunkcyjnym, nie z ich winy, systemie nastawionym na optymalny
zysk i najnizszy koszt? Jak bowiem w tekscie Czego uczy nas koronawirus na
portalu ,Nowego Obywatela” zauwazat Jonathan Cook: ,Kiedy przesladuje
nas $mier¢, nie zwracamy sie do bankieréw, dyrektoréw korporacyjnych
lub zarzadzajgcych funduszami hedgingowymi. A mimo to wlasnie takich
ludzi nasze spoteczenstwa wynagradzajg najlepiej. Jesli pensje sg gléwng
miara warto$ci, to sitg rzeczy wtasnie oni sg najbardziej cenieni. Ale to nie sg
ludzie, ktérych potrzebujemy jako jednostki, jako spoteczenstwa, narody.
To raczej lekarze, pielegniarki, pracownicy stuzby zdrowia, opiekunowie
i pracownicy socjalni bedg walczyé o ocalenie naszego zycia, ryzykujac
wilasne” (ttum. M. Okraska).

Pomagajac im, pomagamy réwniez sobie. Tej wersji nas z przysztosci,
ktérej sie jednak nie powiodto. Bo nasza pozycja spoteczna i zawodowa jest
iluzjg. Jesli nie wywodzisz sie z ustosunkowanego, zamoznego rodu, nie
wykonujesz fachu, ktéry zawsze jest w cenie, czy tez nie wypchales sobie
zawczasu poduchy finansowo-ratunkowej, to przy pierwszym lepszym
kryzysie finansowym czy tapnieciu na rynku pracy raz-dwa dotaczysz
do tych, ktérych sie nie widzi i nie zauwaza, a ktérych sie wzywa - kiedys
dzwoneczkiem, dzisiaj smartfonem. Dlatego nowoczesne, proekologiczne,
sprawiedliwe panistwo zorientowane na zdrowie, edukacje i bezpieczeristwo
obywateli, a nie wielki biznes i zachtanne grupy wplywéw przyda nam sie
wszystkim. Potrzebujemy tej nowej strategii, tego nowego panstwa juz, bo
po pandemii - i kazdej innej klesce i bessie - podziemie bedzie sie rozrastac
i wielu z nas tam wyladuje.

Czytanieiogladanie nie zalatwi tej sprawy. Ksiazki, filmy i dokumenty
o biedzie i wykluczeniu, uberyzacji pracy i braku pracy, o magazynierach
z Amazona, pracownikach najemnych, wielkomiejskich prekariuszach
i pétniewolnikach z Ukrainy, o tych wszystkich w taki badz inny sposéb
eksploatowanych, ponizanych i zaszachowanych przez turbokapitalizm
powinny by¢ dopiero wstepem do naszych realnych dziatan politycznych,
spotecznych i emocjonalnych, bodzcem do rozejrzenia si¢ wokét siebie,
wyjécia mysla i okiem poza ekran i papier. Samo zaliczenie, choéby i ze
tzg w oku, reportazu o wyzyskiwanych ochroniarzach czy najnowszego
kina zaangazowanego, to wcigz tylko rozrywka, konsumpcja produktu
kulturalnego, pozorne uczestnictwo w czyjej$ tragedii.

W zakoniczeniu Historii stabych Urszula Glensk napisala: ,zeby co$
zmieni¢ - trzeba wiedzieé, zeby wiedzie¢ - trzeba zobaczy¢”. Patrzmy wiec,
dowiedzmy sie i - dzialajmy. — @

tukasz Najder

Redaktor w Wydawnictwie Czarne, publikowat m.in. w ,Dwutygodniku”,
JPolityce" i ,PiSmie". W marcu 2020 r. we wspéLnej serii Wydawnictwa
Czarnei,Dwutygodnika" ukazata si¢ jego ksiazka o afektach i ztudzeniach
w pdZnym kapitalizmie zatytutowana Moja osoba. Eseje i przygody
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O Internecie, czyli o Polsce

PIOTR KOSIEWSKI

Wydanie ksiqzki Szymona Roginskiego
Internety zbiegto sie z 30-leciem przemian
zapoczqgtkowanych w 1989 r. By¢ moze

to zbieg okolicznosci, ale ta fotograficzna
publikacja mowi wiele o Polsce.

Pokazuje tez problemy z opowiadaniem

0 rzeczywistosci, w Rtorej przyszto nam zy¢

ZYMON ROGINSKI JEST DZIS JEDNYM Z NAJCIEKAWSZYCH POLSKICH

fotograféw. Ma bardzo réznorodne doswiadczenia: zajmowat sie foto-

grafia modowa, pracowal w Dziale Fotografii Muzeum Narodowego

w Gdanisku oraz studiu fotograficznym ,Gazety Wyborczej™. Jednak
przede wszystkim jest uznawany — obok Mikotaja Grospierre’a, Zuzanny
Krajewskiej, Rafata Milacha i Wojciecha Wilczyka - za jednego z najwaz-
niejszych przedstawicieli nurtu ,nowych dokumentalistéw”, zaprezentowa-
nych przed laty na glodniej wystawie Nowi dokumentalisci przygotowanej
przez Adama Mazura w Zamku Ujazdowskim. Tym jednym mianem okre-
§lono wtedy bardzo odmiennych artystdw, ktérych jednak, jak podkreslat
wspdtpracujacy przy powstaniu tej ekspozycji Marek Grygiel, taczy ,nowe
widzenie”, czyli ,dostrzeganie i uwznioélenie tego wszystkiego, co bedac
marginesem codziennego zycia, staje sie w ich interpretacji gtéwnym
punktem odniesienia naszej egzystencji’.

Termin ,nowi dokumentalidci” nawigzywat do nurtu dokumentalnego
polskiej tradycji powojennej fotografii. Do twdérczo$ci autoréw skupionych
wlatach 50.160. ubiegtego stulecia wokdt takich pism jak ,Polska” czy ,Swiat”.
Jednak Roginski siegnat tez do znacznie starszej tradycji: do ,.fotografii
ojczystej” Jana Buthaka, czyli do idei opowiadania o Polsce za pomocg
zdje¢, jej dokumentowania, ale tez kreowania wyobrazenia o wtasnym kraju.
Wreszcie do zapoczgtkowanej przez Buthaka w okresie miedzywojennym,
a kontynuowanej przez kolejne pokolenia tradycji publikowania ksigzek
fotograficznych starannie edytowanych i pokazujacych polski krajobraz
w jego bardzo réznych odstonach.

W przypadku Roginskiego istnieje jeszcze jedno zrédlo inspiraciji: ame-
rykaniska fotografia, ale tez szerzej: tamtejsza sztuka (nieprzypadkowo doszu-
kiwano sie m.in. podobienstw miedzy pracami polskiego artysty a obrazami
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Edwarda Hoppera). Rogiriski wie-
lokrotnie méwit o swej fascynacji
Ameryka. Jednak, jak podkreslat
w rozmowie z Marcinem Grabo-
wieckim opublikowanej na tamach

,Digital Camera Polska’, musial sie
,zderzy¢ z faktem, ze Ameryka

miata i ma wielu genialnych foto-
graféw, ktorzy juz od ponad stu lat
skutecznie i wspaniale uwieczniaja
ten kraj. Obrazy z filméw ame-
rykanskich uzupetniajg reszte”.
I dodawat: ,Wszystko, cokolwiek
sie tam sfotografuje, jest w pewnym
sensie wtdrne. Jadac przez Stany,
non stop miatem wrazenie napo-
tykania rzeczy, ktére znam. (...) Po
powrocie zrozumiatem, ze wokot
mnie jest $wietny kraj, ktérego
widoki sg na §wiecie nieznane”.

Polska prowincjonalna

W 2003 R.ZACZAL POWSTAWAC CYKL
Polska.Roginiski fotografowat noca.
Z jego zdje¢ wylania sie, jak pisal
Adam Mazur, kraj ,mroczny, nie-
pokojacy, czasem groteskowy. Nie-
ktére kadry przypominajq klatki
z filméw grozy, thrilleréw, ale takze
nawiazujg do halucynacyjnej este-
tyki gier komputerowych”. Row-
nolegle zaczyna powstawac¢ drugi
cykl Jasnosé, do ktérego zdjecia sg
robione o §wicie, w porze przejscia
miedzy noca a dniem.

Fotograf nieustannie szuka
ujed, ktore sg pomiedzy. Ktdre ujaw-
niaja to, co nie jest dostrzegane. To,
co tajemnicze i grozne. W najgtos-
niejszej jak dotad serii UFO z 2007 1.
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Roginski fotografowat miejsca, ktére byty taczone z pozaziemskimi przy-
byszami, miejsca odludne, naznaczone obecno$ciag Obcych. Niby zwykte
krajobrazy: drogi, pola, lesne ostepy. A jednak kadrowanie czy sposéb
odwietlenia sprawiaja, ze wydajg sie niepokojace, skrywajace tajemnice.

Niesamowito$¢é, wydobywanie tajemniczoéci z najbardziej banal-
nych widokéw — wszystko to stalo sie niemalze znakiem rozpoznawczym
fotografii Roginskiego, niezaleznie od tego, czy fotografowat Warszawe,
czy dalekowschodnig metropolie. Jednak wérédd wszystkich jego zdjec te
zamieszczone w ksigzce Internety wydaja sie najmniej tajemnicze, a nawet
zwyczajne. ,Moga by¢ podziwiane i lubiane przez kazda i kazdego: hipstera
z planu Zbawiciela w Warszawie, nauczycielke spod Radomia i przedsta-
wiciela §laskiej klasy robotniczej” — podkresla Monika Kostera w tekscie
zamieszczonym obok fotografii.

Ponownie ogladamy Polske noca. Zdjecia przedstawiajg zautki miast,
zwykle targowiska, mate sklepiki umieszczone w odrapanych pawilonach,
budach z blachy falistej czy starych kamienicach. Na tych fotografiach
sg zardwno XIX-wieczna zabudowa, typowe budynki z czaséw PRL-u, jak
i postmodernistyczna architektura doby polskiej transformacji. Wszystkie
ujecia faczy przedstawianie bezludnych, jakby wypranych z zycia krajob-
razdw. Powracaja tez szyldy czy reklamy zwigzane z Internetem, niektére
wyszukane, inne wrecz banalne: ,Telefony komérkowe. Skup-sprzedaz.
Sim-lock”, ,cOMP DATA", ,Komputery”, ,Centrum komputerowe Alister”,

,Serwis komputerowy DARTEK.PL". Uderza zwyczajnoéé, ale tez nieatrak-
cyjnosé tych zdjeé.

Sfotografowane przez Roginskiego miejsca wydajg sie anonimowe.
Jakby zostaty wykonane ,gdzie$ w Polsce”. Czasami tylko napis na szyldzie
ujawnia nazwe miejscowosci. Mozna sadzié, ze z wszystkich zdje¢ uktada
sie portret Polski prowincjonalnej, matomiasteczkowej czy wiejskiej. Czy
tak jest rzeczywidcie? Ostatnia z fotografii przedstawia pawilon Cepelii
w samym centrum Warszawy, przy skrzyzowaniu ul. Marszatkowskiej
i Al. Jerozolimskich. Powstaly wedtug projektu Zygmunta Stepinskiego
i uznawany za jedno z czotowych dziet péZnego modernizmu. W 111 RP
pomalowano go na pomaranczowo, oszpecono przybudéwkami, oblepiono
reklamami, a na dachu zamieszczono elektroniczny wyswietlacz kursow
walut oraz stynny licznik dtugu wymyslony przez Leszka Balcerowicza. Po
wszystkich przeksztatceniach stal sie najbardziej karykaturalnym symbolem
przemian po 1989 1.

Zdjecie pawilonu Cepelii zaburza przekonanie, ze gdzie$ daleko jest ta
Polska przasnych reklam, odrapanych, a czasami kiczowatych budynkdw.
Ona jest réwnie blisko jak ta zmodernizowana, estetyczna, pysznigca sie
swg nowoczesnoscia. ,Sprzedaz ustug internetowych czy komputeréw
nie wymaga reprezentacyjnych miejsc — podkresla Roginiski. - Wiekszo§é
sfotografowanych przeze mnie obiektéw miesci sie w kategorii tzw. archi-
tektury cienia: to budki, baraki, stare budynki”.

W Internetach udalo sie Roginskiemu unikngé fascynacji malowniczo-
$cig nijakodci czy brzydoty. Dostrzegania w ruderach ukrytego piekna - a to
czesta pokusa, czego przyktadem jest wstep do tej publikacji autorstwa

wybitnego architekta Bolestawa
Stelmacha, zatytutowany wtasnie
Pigkno brzydoty.

Spacer po Internecie
FOTOGRAF ZASTAWIL JEDNAK
wiecej putapek. Jedna z nich jest pro-
jekt graficzny ksiazki przygotowany
przez Noviki Post Studio. Czytelnik
ma mie¢ poczucie, jakby chodzit po
sieci: karty publikacji przypominajg
kolejne odstony internetowych stron.
Sa tez komentarze. Przy niektérych
zdjeciach podano nawet propozycje
tagow, ktérymi nalezy opatrzyé
poszczegdlne fotografie (i to od ich
odpowiedniego uzycia, a nie samej
fotografii zalezy jej popularnosc).
Zamieszczono nawet komunikaty
pojawiajace sie w sieci: , To zdjecie
nie jest dostepne w Twoim kraju”
czy: ,Wszystkie niezapisane zdjecia
zostang utracone”. Cyfrowy §wiat
zostat w Internetach przepisany na
analogowy. Te zmiane zaakcento-
wano réwniez samym sposobem
wydania tomu: grubo$cia uzytego
papieru czy twardg oprawg oble-
czong plétnem.

Fizyczny, namacalny wymiar
Internetow jest znaczacy w $wiecie,
wktorym wiekszo$¢ zdjeé pozostaje
jedynie w wersji cyfrowych obrazéw.
To jeszcze dobitniej podkresla
zlozone relacje miedzy §wiatem
realnym a wirtualnym, wymog
nieustannego poruszania sie w obu
przestrzeniach. Owa hybrydowo$é
naszego istnienia przyjmuje zresztg
bardzo rézne postaci, o czym pisze
Edwin Bendyk w tekscie towarzy-
szgcym zdjeciom. Wskazuje on m.in.
na wymiar spoteczny i polityczny
sieci: jej znaczenie dla samoorga-
nizacji, budowania poparcia, mobi-
lizacji, organizacji manifestacji. To
wiasénie sie¢ pozwalata np.
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wspdtuczestniczy¢ tysigcom Ukraincédw i Ukrainek w wydarzeniach na
kijowskim Majdanie w 2014 r.

Czas pandemii jeszcze bardziej uwypuklit egalitarny wymiar sieci.
W przymusowej izolacji to jej istnienie umozliwito wielu osobom dalszg prace,
ale tez stawalo sig, znacznie czesciej niz dotychczas, narzedziem budowania
relacji, takze miedzypokoleniowych. Izolacja pokazata réwniez niesamo-
witg zdolnos¢ do przejmowania czy wykorzystywania rozmaitych narzedzi,
jakie daje Internet, czego przyktadem moze by¢ chociazby nagta popular-

O Zdjecie pawilonu Cepelii zaburza przekonanie,

e gdzies daleko jest ta Polska przasnych reklam,
odrapanych, aczasami kiczowatych budynkéw. Ona
jestrowne blisko jak tazmodernizowana, estetyczna,
pyszniaca si¢ swa nowoczesnoscia

fot. dzieki uprzejmosci artysty i galerii Piktogram
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no$¢ w Polsce mobilnej aplikacji
internetowej TikTok, do niedawna
uzywanej przede wszystkim przez
nastolatkéw. To istotny kontekst,
jaki uptyw czasu dodat ksigzce
Roginskiego.

Doswiadczenie wiosennych
miesiecy 2020 I. jeszcze wyrazniej
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wydobyto tez problematyczno$¢ tytutu publikaciji. , The Internets [spolszczone
na potrzeby publikacji jako Internety — przyp. PX.] to popularne, zartobliwe
okreslenie uzywane, by zasugerowaé, ze dana osoba nie umie korzystac
z Internetu, nie zna nowych technologii badz ma do nich zasciankowe
podejscie”. Ta definicja — zaczerpnieta z angielskiej wersji Wikipedii - zna-
lazta sie na okladce ksigzki Rogiriskiego, w znacznej mierze determinujac
odbidr publikacji, budujgc dystans miedzy odbiorca a $wiatem w niej
przedstawionym.

Czyjednak wuzyciu tego stowa
nie kryje sie ironiczny podtekst?
Przeciez sfotografowane miejsca
przyczynily sie do upowszechnienia
Internetu, oswojenia si¢ z nim. Na
jednym ze zdje¢ siedziba naprawy
komputeréw Sellkom sgsiaduje
z delikatesami rybnymi ,Gadus.
Fishing & Processing” i reklamag
TAXI ECHO, na innym punkt kom-
puterowy PC Power ulokowat sie
tuz obok kebab baru Abdallah.
Fotografie Roginskiego uderzaja
w mainstreamowe wyobrazenia
o tym, jakie podejicie do Inter-
netu jest pozadane. Wymuszaja, jak
zauwazyl sam autor, dostrzezenie
rozbieznoéci miedzy wirtualnymi
obrazamiarzeczywistoscia. —@

Szymon Rogifiski

Internety

Narodowy Instytut Architektury

i Urbanistyki, Warszawa 2019, s. 64

Piotr Kosiewski

Krytyk i historyk sztuki. Staty wspétpracownik
. Tygodnika Powszechnego” i magazynu ,Szum"
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A BRACI KRWI SKLADA SIE 20
przepetnionych znacze-
niami i mozliwo$ciami

interpretacyjnymiminiatur
prozy poetyckiej ilustrowanych
przez Alicje Biata. Autorem tekstow
jest Peter Milcdk — stowacki poeta,
ttumacz i zatozyciel wydawnictwa
Modry Peter drukujacego gtéwnie
poezje. Ksigzka powstawata bardzo
dtugo — Milcdk pisat teksty powoli
i stopniowo przez 24 lata, w r6z-
nych miejscach i momentach zycia.
Decyzja o polskim wydaniu zapadta
ponad cztery lata temu na Mie-
dzynarodowym Festiwalu Poezji
~Wiersze na asfalcie” w Minsku,
gdzie poeta spotkal sie z Bohdanem
Zadura, ktory zaproponowat prace
translatorskg nad tekstem.

Rynek polskiej ksiagzki wcigz
nie jest jeszcze przyzwyczajony do
ilustrowania literatury dla doro-
stych. Stad pierwsze zetkniecie
z tomem Milcédka podsuwa skoja-
rzenie: ksigzka dla dzieci. Jednak
blizsza lektura wyraznie pokazuje,
ze Bracia krwito przede wszystkim
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Swiat z pralinka

Karol i Wiktor konfrontujq sie

Z rzeczywistosciq, szukajq jezyka, ktorym
mozna jg opowiedzie¢, a wszelkie trudne
doSwiadczenia zabarwiajq wyobraznig.
Robig to jednak nie po to, by zapomnie¢

0 Swiecie, ale by uczyni¢ go bardziej znoSnym

lektura dla dorostych. Lektura do smakowania, ogladania, odnajdywania
znaczen i senséw po to, by je zgubi¢ i za chwile zaczaé poszukiwania na nowo.

Niewykluczone oczywiscie jest odbycie tej podrézy z mtodszym czy-
telnikiem lub czytelniczka. By¢ moze zresztg to im tatwiej bedzie si¢ odna-
lezé w $§wiecie wyobrazni zaprojektowanym przez autora. A §wiat ten jest
z pozoru bardzo prosty: zamieszkuja go bracia Karol i Wiktor, o ktérych
nie wiemy za wiele poza tym, ze taczy ich wyjatkowa relacja polegajaca
na wzajemnym wsparciu i udzielaniu sobie pomocy w sytuacjach niebez-
pieczenistwa. Kolejne miniatury nie tworzg ciaglej opowiesci, lecz ukazujg
jedynie wycinki z zycia bohateréw, ulozone niekoniecznie w chronolo-
gicznym porzadku. Ztudzenie prostoty stwarza takze jezykowy sposéb
konstruowania historii. Stowacki poeta buduje krétkie, czesto pojedyncze
zdania, ktdre sprawiajg, ze powierzchniowa warstwa tekstu wydaje sie
oddawac wrecz prozaiczne sytuacje.

Ta prostota jest dla Braci krwiniezwykle istotna. To ona stanowi klucz,
ktéry pozwala wnikna¢ pod powierzchnie czy - jak pisze o tym Milcak -
znaleZ¢ przej$cie miedzy dwoma stronami tak, jak to prébuja zrobi¢ Karol
i Wiktor, postugujac sie uméwionymi znakami. Postawe wobec §wiata, ktdra
przyjmuja bracia, dobrze oddaje motto tomu méwigce o tym, Ze podczas
spotkania z niedZwiedziem nie nalezy uciekaé, krzycze¢ czy wspinaé sie na
drzewo, tylko pozosta¢ na swoim miejscu, zachowac spokéj i przemawiac do
zwierzaka niskim gtosem. Tak wlasnie dos§wiadczajg rzeczywistodci Karol
i Wiktor - konfrontujg sie z nia, szukaja jezyka, ktdrym mozna jg opowiedziec,
awszelkie trudne do§wiadczenia zabarwiajg wyobraznia. Robig to jednak
nie po to, by zapomnie¢ o rzeczywistosci, ale by uczynic ja bardziej znosna.
Skaza w obrazie §wiata widoczna jest juz w pierwszej miniaturze opowia-
dajacej o tym, ze Wiktor wszedzie nosi ze sobg czarny balonik, w ktérym
zamknieta jest dusza jego stryja Floriana. Niby mamy tu do czynienia ()
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il. dzieki uprzejmosci Wydawnictwa Wolno
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z balonikiem - symbolem dzieciecej , |I

beztroski, lecz czern wprowadza,
pewien niepokéj, dobrze spuento-
wany w ostatnim zdaniu: ,Wiktor
ma czarny balonik, ale z dwiema
duszami nie ma tatwego zycia’.
Dzieciece zetkniecie ze $miercig,
noszenie w sobie §ladéw naszych
bliskich zmartych wprowadzajqg
w klimat kolejnych miniatur, gdzie
powréca jeszcze m.in. marynarz
czekajgcy na §mier¢, cztowiek bez
glowy czy chlopiec, ktéry pragnie
zostaé ,uschtg muchg za okienng
szybg.

W $wiecie Karolai Wiktora nie
dominujg jednak $mier¢ i smutek,
lecz wyobraznia, ciekawo$é i uwaz-
noéc¢. Karol wiec odwiedza dom
cuddéw oraz przyktada ucho do ziemi,
by nastuchiwaé nadejscia wiosny,
a Wiktor przemienia sie w Widczy-
kija, gdy zaklada zielony kapelusz,
i wierzy, ze niedZwiedz z rekojesci
noza moze ozy¢, gdy znajdzie sie
dla niego odpowiednie miejsce.
Chlopcy nie robig nadzwyczajnych
rzeczy, tylko odkrywaja codzien-
noéé, w ktoérg przeciez wplecione
sg najwazniejsze dos§wiadczenia:
mitosé, smieré, nadzieja, szukanie
sensu i tadu w §wiecie oraz w sobie.
Ta opowiesé pokazuje, ze nie trzeba
wies¢ wyjatkowego, niesamowitego
zycia, by intensywnie doswiadczaé
rzeczywistosci. Istotna jest przede
wszystkim perspektywa, zjakiej na
nig patrzymy. Dobrze méwi o tym
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historia, w ktdrej czekolada zostaje zestawiona z pralinkg. Te pierwsza
mozemy dzieli¢ na coraz mniejsze kostki, a w efekcie nie odczuc gtebi jej
smaku. Inaczej natomiast jest z pralinka — obcowanie z nig symbolizuje
czerpanie esencji z rzeczywistosci, gtebokie i rozumiejace do§wiadczanie
$wiata. ,Poniewaz jest §wiat bez pralinki. I jest §wiat z pralinkg” - puentuje
autor. Karol i Wiktor zdecydowanie stoja po stronie tego drugiego.

Teksty kolejnych miniatur przeplatajg otléwkowe rysunki Alicji Biatej,
ktéra wspdtpracowala juz z Wydawnictwem Wolno przy poetyckim pro-
jekcie Polska Marcina Swietlickiego. Tym razem jednak zdecydowala sig na
inng estetyke niz kolazowa. Rysunki s subtelne i szczegétowe, ich szaro$¢
zostaje przetamana jedynie przez powracajacy co kilka stron czerwony
balonik. By¢ moze to symbol braterskich wiezi — duszy Wiktora w Karolu,
i odwrotnie. Szaroé¢ wydaje sie bardzo dobrze dopetniaé znaczenie tomu.
To, jakie barwy nada sie kolejnym ilustracjom, zalezy od samego czytelnika
i czytelniczki.

Tak wtadnie zbudowani sg Bracia krwi. To po naszej stronie lezy decyzja
o tym, jak bedziemy wraz z bohaterami dos§wiadczaé §wiata i jakie barwy
mu nadawaé. Glebokie zanurzenie Karola i Wiktora w rzeczywistosci
sprawia, ze musza skonfrontowac sie tez z jednym z chyba najtrudniejszych
dodwiadczen, czyli perspektywg katastrofy i korica §wiata. Chtopcom jednak
udaje sie w tej wizji odnalezé odrobine nadziei. Bede wracaé do Braci krwi
takze dlatego, zeby obudzi¢ jg réwniez w sobie. — @

Peter Milcak
Bracia krwi

ttum.: Bohdan Zadura, iL.: Alicja Biata,
Wydawnictwo Wolno, Lusowo 2020, s. 40

Ilona Klimek

Redaktorka miesiecznika ,Znak’", recenzentka



Zycie Warszawy

MARCIN WILK

Redaktorka i autor zastugujq na uznanie.
Opowiadajgc dzieje Warszawy, nie zatrzymujq sie
przy gablocie w salonie, by podziwia¢ zgromadzone
tam pamigtki. Idg na zaplecze, sprawdzajg plany
budowy, dopytujq o historie mieszkancow. Ozywiajq,
jak to sie tadnie mowi, dzieje

NA POCZTOWKACH Z TAMTYCH CZASOW ELE-

gancko ubrane damy przechadzajg sie

po czystych ulicach, wypoczeci panowie

w melonikach ktaniajg sie nisko, a gromadka
szczesliwych dzieci oczekuje na $wietlang przyszlosé.
Tymczasem codzienno$é przedwojennej Warszawy
symbolizowaly raczej mieszkania bez dostepu do
biezacej wody, oddzielne ubikacje, panie przymie-
rzajgce ubrania w sklepach, ale niemogace sobie
pozwolié na ich kupno. Masy zyty w ubdstwie i bru-
dzie. W dwdch niewielkich objeto$ciowo zeszytach
z serii ,Z Archiwum Historii Méwionej - Warszawa
Zapamietana’ jest troche pocztéwek, ale dostajemy
takze obrazy mniej atrakcyjne, np. namalowane przez
osoby pochodzenia robotniczego.

Autorce opracowania Magdzie Szymaniskiej udato
sie stworzy¢ przestrzen do szerszej opowiesci niz tylko
ta zanurzona w polityce czy dzialalnosci oficjalnych
instytucji. Przedwojennych oficeréw poznajemy nie
tyle jako mezczyzn, z ktérych dumna jest ojczyzna
irodzina, ile jako ojcow, ktorzy dostarczajg zmartwien
cérkom, kazgc im co rusz zmieniaé¢ miejsce pobytu.
Kobiety zreszta nie zawsze, mimo postepujacej eman-
cypacji, mialy réwne prawa. I to tez odzwierciedlajg te
wspomnienia. Jedna z bohaterek do dzi$ zastanawia sie,

P

dlaczego nie przyjeto jej na medycyne. ®
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Motywowana rozmaitymi

uprzedzeniami pamiec¢

ma, niestety, sktonnosc¢ do
zapominania,

Wypada zaznaczy¢, ze otrzymujemy wérdd wspo-
mnien glosy przedstawicieli spotecznosci zydowskiej, co
w tego typu popularyzatorskich publikacjach wcale nie
jest standardem. Motywowana rozmaitymi uprzedze-
niami pamie¢ ma, niestety, skfonno$¢ do zapominania,
ze spotecznos¢ zydowska, réznorodna zresztg, stano-
wita w przedwojennej Warszawie potezng ,mniejszos¢”
liczacg blisko 400 tys. z prawie 1,3 mln mieszkanicéw
w ogole. Stychaé w zamieszczonych w zbiorze o dwu-
dziestoleciu miedzywojennym glosach, jak antysemi-
tyzm narasta wlatach 30., na chwile przed apokalipsa.
Przemoc na ulicach, na uczelni, w zyciu kulturalnym
i spotecznym, u wielu 0séb - zwtaszcza Zydéw — nale-
zala do repertuaru codziennoéci. Po 1939 r. byto zresztg
jeszcze gorzej.

W wielkiej masie warszawskiej byly tez gosposie,
bony, nianie, stuzace i ordynansi, cho¢ - niestety -
pojawiajg sie oni wszyscy najczeéciej jako osoby towa-
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rzyszace, nie za$ jako podmiot, a przeciez ich punkt
widzenia z pewno$cig mégtby wzbogaci¢ wiedze o prze-
szlodci. Inna sprawa, ze dotarcie do takich §wiadkéw
zawsze jest trudne, nie garng sie oni do mikrofonu, nie
znajduja pewnie specjalnej przyjemnosci w opowia-
daniu o przykrych do§wiadczeniach, a przeciez te na
ogdt ksztattujg ich losy.

W drugiej czesci wspomnien po$wieconej oku-
powanej Warszawie stycha¢ ptacz i jeki, nawet jesli
ludzie starajg sie zy¢ wzglednie normalnie. Codziennosé
sprawia, ze zamiast rzadkich frykaséw coraz czesciej
na stole (o ile w ogéle) pojawiajq sie herbata z marchwi
i czarny chleb.

Cytowane w tych dwdch niewielkich objeto$ciowo
zeszytach opowiesci to efekt nietatwych redaktorskich
decyzji. Wyobrazam sobie gtéwkowanie, ktére wypo-
wiedzi wybra¢ z 6 tys. przygotowywanych w ramach
dziatalnosci Archiwum Historii Méwionej, projektu
relacji biograficznych. Nagrywano je w nurcie ora/
history. To dobra metoda, bo odstania czesto kulisy
oficjalnej historii, pozwala uruchomi¢ perspektywy
stabo reprezentowane.

Doceni¢ w tym miejscu musze obecnos$¢ zwierzat
w opowiesciach §wiadkow. Najczesciej sq to psy, poja-
wiaja sie tez konie, przelatuje kanarek. Ich los nie jest
wesoly, niestety, chociaz prawdopodobnie Zolka, maty
ratlerek, mégt miec wiecej szczedcia, skoro oko na niego
miata hrabianka. Wtasciciel warszawskiej stajni pan
Leon oficjalnie o§wiadczal, ze ,u mnie furman, ktéry
bije konia, nie moze pracowaé”. Nic nie wiadomo za to
o tym, jak dokonat zywota kocur, ktéry zostat znaleziony
przed brama getta. Mozna sie tylko domy$laé, jaki gtéd
i zigb panowal, skoro mieso ,przydato si¢” na obiad
(awtasciwie — co podkresla autorka wspomnienia - ,na
trzy obiady”), a z futra zrobiono skarpetki.

Wojna zdewastowata Warszawe. W samej stolicy
liczba nieruchomosci zabudowanych od listopada 1939 1.
do maja 1945 r. znaczaco sie skurczyta. ,Oceniano, ze
budynkéw zniszczonych »catkowicie«, nienadajacych
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sie do odbudowy byto 44 procent, zniszczonych, ale moz-
liwych do odbudowania - 15,2 procent, a mato uszkodzo-
nych i nieuszkodzonych - 40,4 procent” - pisze Grzegorz

Pigtek w Najlepszym miescie Swiata. Jego opowies¢ to

rekonstrukcja procesu odbudowy miasta po wojnie -
procesu trudnego, ztozonego i opartego zaréwno na

wielkich nadziejach, jak i na niematych konfliktach.
Osig ksigzki jest dziatalno$¢ Biura Odbudowy Stolicy.
Piagtek - z wyksztalcenia architekt — rozbija temat na

wiele ciekawych watkéw. Opowiada np. o domkach

finskich: prowizoryczne, majace stuzy¢ maksymalnie

10 lat drewniane zabudowania cieszyly sie ogromnym

popytem. Juz w maju 1945 r. az 250 postawiono na Polu

Mokotowskim, a kolejnych 160 przy Szwolezerdéw, nie-
daleko Lazienek. Zastrzezen do nich mozna byto mieé

wiele, ale mimo to zamieszkaé wnich chcieli m.in. archi-
tekci Jerzy Gieysztor i Zygmunt Skibniewski. Architekci

zresztg to wazni bohaterowie tej ksigzki, ktéra w duzej

mierze podgza za ich planami, marzeniami, a czasem

i rozczarowaniami. To im, architektom - obok War-
szawy - autor sktada tg ksigzka hotd.

Najciekawsza w Najlepszym miescie Swiata jest bra-
wurowa perspektywa. Trudno jg wlozy¢ w gatunkowe
ramy. Troche za duzo Piatek przewertowat archiwéw, by
powiedzieé, ze to klasyczny reportaz. Dystans, z jakim
traktuje naukowe peta, nie pozwala nazwa¢ ksigzki
monografig naukows. Uktada sie 6w esej jednak wepo-
peje pokazujacg miasto w przefomowym momencie.
Znajdzie sie tu nawet troche pouczajacych sentencij,
wlacznie z ostatnim akapitem, w ktérym mowa o tym,
ze cho¢ czasem nie wszystko udaje sie tak, jak zapla-
nowali$my, nie powinniémy sie zniechecac.

Czytalem te trzy warszawskie opowiesci z satys-
fakcja. Tworzg one interesujgce, a przez to potrzebne
i wazne, uzupetnienie historii lat 1918-1944, ktéra
w powszechnej opinii — niestety — zbyt czesto spro-
wadza sie ledwie do kilku upadkéw i niewielu wzlotéw,
mocno na dodatek sptaszczanych przez biezace potrzeby
polityczne. — @

Warszawa zapamietana. Dwudziestolecie migdzywaojenne
oprac. Magda Szymanska
Dom Spotkan z Historig, Warszawa 2018, s. 182

Warszawa zapamietana. W okupowanej stolicy
oprac. Magda Szymainska
Dom Spotkan z Historig, Warszawa 2019, s. 232

Pa—
Najlepsze
miasto

wiata

Grzegorz Pigtek
Najlepsze miasto Swiata. Warszawa w odbudowie 1944-1949
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2020, s. 544

Marcin Wilk

Dziennikarz, autor Literackiego bloga ,Wyliczanka", kurator zwigzanych
z literatura wydarzen. Autor dwdch biografii: Tyle storica. Anna Jantar.
Biografia (2015) oraz Kwiatkowska. Zarty sie skoriczyty (2019). Ostatnio
wydat reportaz historyczny Pokdj z widokiem. Lato 1939 (2019)
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IELKIM WYZWANIEM JEST
sama Rosja, w dziejach
ktérej totalitarny rezim
nie byt co prawda dtugim,
ale z calg pewnoscig gleboko prze-
istaczajacym tamtejszg rzeczy-
wisto$¢ zjawiskiem. Jedni wcigz
rozliczajg sie z przesztoscia wlasna
i swoich bliskich — dobrym tego
przykladem jest wydana niedawno
ksigzka My, dzieci komunistow.
Drudzy patrzg na Rosje sowiecka
przez pryzmat naszej narodowej
martyrologii badZ - ogdlniej - jej
dtugiego, cywilizacyjnego konfliktu
z szeroko rozumianym zachodnim
konserwatyzmem.

Warto dodaé, ze jeszcze
przed II wojng §wiatowg polska
szkota sowietologiczna, dobrze
opisana choéby przez prof. Marka
Kornata, stata u poczgtkéw zachod-
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Zle napisany
swiat. Komunisci,
wladzailiteratura

KRZYSZTOF WO£ODZKO

Ponad 100 lat po rewolucji pazdziernikowej
Rosja sowiecka wcigz budzi gorgce
zainteresowanie intelektualistow. Wptywa na
to m.in. gtebokie zakorzenienie niematej ich
czesci w lewicowej tradycji, w kRtorej nie tylko
idzie o to, by interpretowac swiat, lecz przede
wszystkim o to, by go zmieniac

nich badan nad nowsg rzeczywisto$cia, zrodzong z rosyjskiego zywiotu
i niemieckiej filozofii. Zostata jednak na dtugo zapomniana - gdy miejsce
11 Rzeczypospolitej zastgpita zalezna od Moskwy Polska Rzeczpospolita
Ludowa.

Nie bez znaczenia jest réwniez kwestia globalnych wptywéw radziec-
kiego panstwa, nie tylko w sferze politycznej i militarnej, ale tez kulturowej
i $wiatopogladowej. W biatych krematoriach czerwonego totalitaryzmu
skutecznie wyniszczano ludzi - jednak nie tylko intelektualny Zachéd przez
kilka dekad widziat w nowym ustroju i panistwie przede wszystkim nadzieje
na zrealizowanie humanistycznych marzen, wyzwolonych z logiki kapitatu,
mieszczanskiej obyczajowosci i chyba przede wszystkim chrze$cijaniskiej
religii. Do zmiany sytuacji w znacznej mierze przyczynit sie narastajacy
opdr wérdd nielicznych, ale wybitnych lewicowych intelektualistdw, takich
jak Albert Camus, George Orwell, a z mlodszych Tony Judt, ktérzy ustyszeli
réwniez glos srodkowych Europejczykow — dysydentow, outsideréw i zycio-
wych rozbitkow, choéby Polakdéw z kregu paryskiej . Kultury”, a pdzniej ludzi
demokratycznej opozycji zza zelaznej kurtyny.

TRZYTOMOWY DOM WEADZY. OPOWIESC O ROSYJSKIE] REWOLUCJI PIORA JURIJA
Slezkinea, urodzonego w 1956 r. w Zwigzku Radzieckim amerykariskiego
historyka i pisarza, trudno nazwac objawieniem dla polskiego czytelnika.
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Wszak to Gldwne nurty marksizmu Leszka Kotakowskiego, Marksizm i skok
do krdlestwa wolnosci. Dzieje komunistycznej utopii Andrzeja Walickiego czy
Od biatego caratu do czerwonego Jana Kucharzewskiego stanowig jedne
z najistotniejszych w zachodniej kulturze analiz marksizmu / komunizmu /
sowietyzmu. Niemniej ta ksigzka jest nowg lekturg obowigzkowgq dla tych,
ktérzy interesuja sie podobnymi zagadnieniami. I to opisywanymi w szero-
kiej interdyscyplinarnej perspektywie, ktdra pozwala zobaczy¢ narodziny
i szybkie zepsucie nowego systemu jako przebogaty we wzajemne oddzia-
tywania fenomen metapolityczny, spoteczny, narodowo$ciowy, historyczny,
kulturowy, urbanistyczny, edukacyjny, rodzinny i obyczajowy.

Istotna uwaga: ta ksigzka ma pewien mankament. Ambicje autora, by
na gruncie historii idei przedstawic¢ ideologie komunistyczng i jej rosyjskie
wecielenie przez analogie do chrze$cijaiistwa w jego rozlicznych rozgalezie-
niach, niekiedy zdaja sie do$¢ ptytkie czy wrecz przyczynkarskie. Nie sg to
oczywiScie nowe i zupetnie bezpodstawne préby - o§wieceniowsa, w tym
marksistowska, historiozofie i millenaryzm jako gtebokie transformacje
chrzedcijariskiej eschatologii i soteriologii analizowano w XX w. dos¢ czesto.
Prébowano tez pokazad je jako myslowo-dziejowa konsekwencje Objawienia.

Dobrym przyktadem pierwszego trendu jest Historia powszechna i dzieje
zbawienia Karla Lowitha, znakomitym przyktadem drugiego: Chrzescijaristwo
i pojecie postepu Emmanuela Mouniera. Slezkine chyba jednak zbyt czesto
zadowala sie prostymi kliszami, hipotezy badawcze i analogie z dziedziny
filozofii religii i historii idei przedstawiajgc jako pewniki, w prosty sposéb
przektadajace struktury ideowe i instytucjonalne chrzescijaristwa na ich
rzekome odpowiedniki dotyczace ,rosyjskiego komunizmu w budowie™
Nieco ztoéliwie mozna powiedzieé, ze to, co ma cenne zastosowanie w rozli-
czeniowych powiesciach z kluczem w rodzaju Ciemnosci kryjq ziemie Jerzego
Andrzejewskiego, jawi sie jako nieco zbyt watta konstrukcja intelektualna
w obszernej interdyscyplinarnej pracy popularnonaukowe;j.

Ajednak te ksigzke trzeba przeczytac. Slezkine pokazuje dom na Bagnisku,
radziecki dom wiladzy nad rzeka Moskwa, wybudowany na przetomie
lat 20.130 XX w. w staro-nowej stolicy imperium, jako budynek najbardziej
przyziemnyizarazem jako alegorie nowego ustroju. Pelne tragizmu napiecie
tkwi w samym zlozeniu: ,dom” i ,wladza’. Jego pierwszy czton okazuje sie
ludzki i arcyludzki, peten podiostek, ale tez bezprzyktadnego heroizmu.
Drugi traktuje ludzi jako surowiec pod budowe nowego §wiata, ktérego
millenarystyczne wspaniato$ci coraz bardziej odsuwajg sie w czasie lub
sa — za straszliwg nieraz cene - dostepne nielicznym. Dom wtadzy w wiek-

szo$ci miescit tych, ktérzy ze stu-
dentéw, katorznikéw, robotnikéw,
Rosjan, Zydéw, Polakéw stali sie

przede wszystkim ludzmi sowieckiej

wiadzy, elitg nowego paristwa. I réw-
nocze$nie w swym zyciu i w §mierci

nalezeli do Stalina, ktory wedle swej

woli meblowat ich swiat. Albo go

wraz z nimi unicestwiat.

TO, CO LUDZKIE, WIAZE SIE Z INTYM-
noscia czfowieczenstwa i gwattami
na nim, wrazliwo$cig i nieczuto-
$cia, marzeniami i podlo$ciami
dziadkéw i babek, ojcéw i matek,
synéw i cérek. Dziadkowie i babki
weszli w czas po rewolucji jako
starsi juz ludzie, czesto gleboko
zanurzeni w swoim dawnym, przed-
nowoczesnym, wiejsko-religijnym
zyciu, ojcowie i matki - jako ludzie,
ktérym w czasie nagtych triumfow
i karier rodzi sie potomstwo i rozpa-
dajg pierwsze matzenstwa, synowie
i corki - jako dzieci Pazdziernika,
ktérym mialo byé dane zobaczy¢
zrealizowany komunizm. Czy moze
$cislej: nowy, wspanialy ustrdj, ktd-
rego przedsmak - jak twierdzi Slez-
kine - dawat im nie Karol Marks,
lecz karty rosyjskich i zachodnich
powiesci. Lecz zamiast tego zoba-
czyli §mier¢ rodzicéw, prawdziwg
biede sowieckiej egzystencji, najazd
Hitlera na Zwigzek Radziecki
icoraz bardziej niewydolny system,
w ktérym nierzadko juz po )
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_—
Rzecz nieco

przerysowujac,
mozna czytac

Dom wtadzy
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stalinizmie na nowo uktadali sobie zycie, prébowali rozliczy¢ sie z nieod-
legla przeciez, ale otchtanng przesztoécia. I czesto tracili wszelka wiare
w humanizm i komunistyczne idee - ratujgc sie cynizmem, ktéry pozwalat
im trwaé na powierzchni sowieckiego zycia czy nawet ponownie optywaé
w dostatek.

Ten drugi czlon ztozZenia jest nie tylko bezwzglednoscig rewoluciji,
nie tylko p6Zniejszg inzynierig spoteczna, ktdrag rzgdzita instytucjonalna
i ideologiczna przemoc, ale tez przytlaczajaca atmosferg nagonek w naj-
sekretniejszych kregach wtadzy. Przerazajaca czescig ksigzki Slezkinea
sg opisy szczucia, werbalnego linczu i samokrytyk. Te ostatnie sktadal na
plenum Komitetu Centralnego w grudniu 1936 r. cho¢by Nikotaj Bucharin,
bolszewicki ideolog, zwolennik masowego terroru, ktéry sam padt jego
ofiarg - zabity w marcu 1938 r. w jednej z licznych wéwczas egzekuciji

Lstarych towarzyszy”. Niegdysiejsi ideali$ci w ciagu nieledwie dwéch dekad

od wygranej rewolucji zamienili sie w ludzi wtadzy, ktéra czynita z nich
réwnoczeénie katéw i ofiary.

Wtadza byta dla nich réwnoznaczna z zalegalizowanym terrorem,
stuzacym poteznej transformaciji spolecznej, gospodarczej i ustrojowe;.
Umozliwiata tez zycie w niebywatym jak na zdewastowane wojna i rewolucjg
panistwo komforcie. A réwnoczesnie czynita bezbronnymi wobec dusznej
atmosfery sekty, jakg jawi sie najscislejsza sowiecka elita, umiejetnie roz-
grywana przez Stalina az do jego §mierci w 1953 r. Dom wladzy byt réwniez
domem niewoli. Ta dwuznaczno$¢ siega poza historie jednego budynku -
dobrze uswiadamia logike catego systemu, ktéry z jednej strony opierat
sie na koniecznej przeciez modernizacji, sprzyjajacej wyjsciu z glebokiego
cywilizacyjnego zapdznienia rosyjskiego ludu, z drugiej - nadawat jej
gteboko nieludzkie formy.

Rzecz nieco przerysowujac, mozna czytaé¢ Dom wladzy jako opowiesé
oradzieckim komunizmie traktowanym niczym nieudany projekt literacki.
Albo jako o czym$ hybrydowym, co o wiele bardziej ,prawdziwe” byto chocby
w literackich szkicach nizli w rzeczywisto$ci. Wszak stowa: dom nad rzekg
Moskwa, mozna zapisaé réwniez w cudzystowie. I wtedy bedzie to tytut
jednej z najgtosniejszych rozliczeniowych sowieckich noweli, piéra Jurija
Walentinowicza Trifonowa z 1976 r. Trifonow zamieszkat w domu wtadzy
jako dziecko rewolucjonisty i rewolucjonistki. Walentin Andriejewicz Tri-
fonow, wojskowy, zginat w 1938 r. jako ofiara wielkiego terroru. Jewgienija
Abramowna Lurie, w polowie Rosjanka i w potowie Zydéwka, przetrwala
tagry, pisata powiesci dla dzieci.
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Rosyjscy rewolucjonisci byli przede wszystkim inteligentami / inte-
lektualistami. Awans robotnikéw do elity byt rzadki i czesto wigzat sie
z wyobcowaniem, ktére wida¢ bylo takze w moskiewskim domu wiladzy.
Inteligenci wcigz czytali - tego nauczyt ich nie tylko mieszczanski i inteli-
gencki, na ogdt przedrewolucyjny dom, ale takze lata odosobnienia w car-
skiej niewoli. Najwieksza popularnoscig cieszyty sie ,te same ksigzki co na
zsytkach i wwiezieniach”, poza rosyjskg tradycja radykalng, reprezentowang
chocby przez Nikotaja Czernyszewskiego. Radzieckie panistwo szybko zro-
zumialo, ze wolnoéciowe pytania, ktdre niegdys stawiata sobie X1x-wieczna
rosyjska lewicowa inteligencja, uderzatyby w nowy porzadek. Ale poza tym
bolszewicy chetnie czytali to, co poznali jeszcze w drodze ku rewolucji. To
naprawde frapujaca i dajgca do mysélenia lista lektur.

Z pisarzy wspolczesnych mieszkanicy domu wiadzy chetnie czytali
Romaina Rollanda. Mniejszym zainteresowaniem cieszyta sie literatura
radziecka: ,Czytalo [ja] raczej niewielu, jesli nie liczy¢ oséb bezposrednio
zaangazowanych w jej produkcje i rozwdj”. Wyjatkami byly Jak hartowata
sig stal Nikotaja Ostrowskiego i Piotr Pierwszy Aleksego Tolstoja, ,powies¢
produkeyjna w formie realistycznego eposu historycznego”. Wszyscy dobrze
znamy groze tego obrazu — palonych przez nazistow ksigzek. Ale w Rosji
sowieckiej humanistycznym, inteligenckim marzeniom zadano cios nie
mniej bolesny - zycie, straszliwe nieraz zycie poszto zupeknie inng drogg
niz szybko postarzate nadzieje twércéw radzieckiego ustroju.

W 1935 r. dom wtadzy zamieszkiwato ponad 2600 oséb. W tym
ok. 700 wysokich urzednikéw panstwowych i partyjnych - z rodzinami
i samotnie. W czasie czystek w latach 30.1 40. z pewnoécig zabito sposrdd
nich ponad 340 0sdb. 800 0s6b wygnano z tego zaczgtku sowieckiego raju -
i na rézne sposoby szykanowano. Po II wojnie §wiatowej dom nad rzekg
Moskwa nigdy juz nie wrécit do swej dawnej formy.

OPOWIADAJAC TAK ZAGMATWANA HISTORIE, SLEZKINE DOKONAE BARDZO
trudnej sztuki, odtworzyt ,Zle napisany §wiat”. Potaczyt w czytelng catosé
proze codziennych luksusowych sprawunkéw, X1x-wiecznych szpargatéw
na biurkach, damsko-meskich, na ogét mocno jednak patriarchalnych
relacji, trud wychowywania i tatwos¢ odtracania wtasnych dzieci, sztuke
pisania donoséw, wzietych z ksigzek tesknot rosyjskiej inteligencji i instytu-
cjonalnego horroru, ktéry ciludzie stworzyli, prébujac budowaé swietlang
komunistyczng przyszto$¢. — @

Yuri Slezkine

Dom wtadzy. Opowiesc o rosyjskiej
rewolugji

ttum. Klaudyna Michatowicziin.,
Pafstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2019, s. 1100

Krzysztof WotodZko

Dziennikarz i publicysta portalu Instytutu
Spraw Obywatelskich, felietonista Polskiego
Radia 24, TVP.INFO, ,Gazety Polskiej"; pisze do
tygodnika opinii TYGODNIKTVP
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AJNOWSZA PRACA ANDRZEJA
Romanowskiego, bedaca
zbiorem jego publicystyki

z ostatnich dwdch dekad,
jest lektura trudng — nie jest to
wina autora, ktéry §wietnie ope-
ruje pidrem i czyta sie go doskonale,
lecz tematyki, jaka podejmowal
i podejmuje w swych tekstach.
Albowiem z takim nagromadze
niem absurdu i politycznej niego
dziwosci, o ktérych pisze Roma
nowski trudno sobie poradzié.
A pisze m.in. o praktyce lustracji
iinnych dziataniach IPN, relacjach
panstwo-Koéciél, maniakalnym
stawianiu pomnikéw Janowi Paw-
towi 11, promowaniu kultu zomierzy
wykletych, zaklamywaniu réznych
epizodéw polskiej historii, pogar-
dzie dla architektéw Okragtego
Stotu, prawnym nihilizmie, braku
mitosierdzia polskich katolikdw.

Nie sa to sprawy nieznane,
czesto trafialy na czoléwki gazet,
ale podawane codziennie w mniej-
szych dawkach, mogty by¢ jako$
przyswajalne. W ten sposéb zdgzy-
lismy sie przyzwyczaic¢ do tego, ze
stowo nie znaczy tego, co znaczy¢
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Sokrates III RP

ANDRZEJ BRZEZIECKI

Romanowski kaze Swiadomym obywatelom 11l RP
spojrzeC w gtgb siebie i odpowiedzie¢ — czy i oni nie
przytozyli reki do psucia panstwa, czasem chocby
przez zaniechanie, nieRiedy przez przyzwolenie,
innym razem ,dla Swietego spokoju”

powinno. Prawda, historia, nieztomno$§¢, katolicyzm — wszystkie one zatra-
cily swoje znaczenie, a my, juz otepieni i znieczuleni kolejnymi absurdami,
nie zwracaliémy na to uwagi. Ksigzka Romanowskiego wybudza nas z tego
otepienia. To potrawa §wietna, jednak ciezkostrawna.

Ostrze polemicznej szabli autora skierowane jest przeciwko obozowi
IV RP czy, jak sie teraz méwi, ,dobrej zmiany”. To oczywiste, ale poniewaz
zwolennicy ,dobrej zmiany” zbyt czesto dogmatycznie trzymaja sie swojej
narracji o Polsce, watpliwe wiec, by siegneli po ksigzke Romanowskiego
i przejeli sie jego argumentami. Praca jest niewygodna takze dla przeciw-
nikéw populistycznej prawicy. Pierwszy odruch jest, co prawda, banalny -
ucieszy sie taki zwolennik sit 111 RP, Ze Romanowski przywalit ,dobrej
zmianie”, nastepujaca pdzniej refleksja jest juz mniej radosna — bo gdy
wezytad sie uwazniej w artykuty, widad, ze ta druga, ,nasza’, strona brata
czynny udziat w budowie takiej Polski, jakg mamy dzisiaj.

Wszystko zaczelo sie od ustawy lustracyjnej i utworzenia IPN-u - w obu
przypadkach zaangazowata sie w to Unia Wolno§ci, partia polskiej niepod-
legtoéci i reprezentant inteligencji. Ludzie tacy jak Jan Lityniski czy Bogdan
Borusewicz parli do lustracji bez opamietania. Prawnik Andrzej Rzepliiski,
tak hotubiony przez liberalne media w ostatnich latach, bratudzial w pisaniu
ustawy lustracyjnej godzacej, wedle Romanowskiego, w prawa cztowieka (na
marginesie dodajmy, ze Romanowski nie neguje stusznej potrzeby badania
esbeckich dokumentéw jako Zrédet historycznych, chodzi mu o polityczny
uzytek, jaki sie z nich robi).

Inni, jak prezydent Bronistaw Komorowski, ustanawiali §wieto zol-
nierzy wykletych. To liberalni i lewicowi politycy zapewne dla swietego
spokoju albo z przekonania, ze tak wypada, nie potrafili sprzeciwic¢ sie
Ko$ciotowi, gdy bylo trzeba. Tak wygladata sprawa cho¢by z nauczaniem
religii w szkotach czy — w skali mikro - pomnikiem Jana Pawta 11 na Wawelu.
Wszystko, na co sta¢ bylo urzednikdéw miejskich, to odwlekanie decyzji
w sprawie budowy pomnika... az pomnik postawiono z ominieciem prawa.
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Przyktady mozna mnozy¢, ale ich sens jest jeden — karpie ochoczo pomagaty
w szykowaniu wigilii.

Romanowski dobrze pokazuje proces, gdy od zmiany jezyka, zatarcia
znaczenia pewnych stéw dochodzi sie do konkretnych rozwigzan usta-
wowych, ktdre organizujg nasze zycie. Dlatego Lech Kaczyniski nie zginal,
ale ,polegt’, dlatego w Polsce az roi sie od ,oprawcéw komunistycznych”,
dlatego patriotami mogg by¢ tylko ,nieztomni”, ktérzy nie podporzgdkowali
sie rozkazom legalnych wiadz, dlatego biskup Rzymu jest zawsze ,Ojcem
Swietym”. Archiwa Stuzby Bezpieczeristwa stajg si¢ pamiecig narodows,
alustracyjny prokurator rzecznikiem interesu publicznego. A gdy - nawet
bezrefleksyjnie - méwimy ,0bdz posierpniowy’, to tak naprawde wyklu-
czamy czes$¢ rodakéw z narodowej wspoélnoty.

Romanowski, niczym Sokrates Atericzykom, kaze §$wiadomym obywa-
telom I11 RP spojrze¢ w gtab siebie i odpowiedzieé na kilka pytan - czyioni
nie przylozyli reki do psucia panstwa, czasem chocby przez zaniechanie,
niekiedy przez przyzwolenie, innym razem ,dla §wietego spokoju”. Ot6z
tacy ludzie jak Borusewicz (ktéry w 2005 r. popart Lecha Kaczyriskiego) czy
Rzeplinski reke do psucia prawa, a przez to panstwa, przytozyli.

Tezy Romanowskiego brzmig odwaznie, radykalnie i odkrywczo - nie
tyle jest to zastugg autora, ile pokazuje stopien naszego zaczadzenia jezy-
kiem prawicy. Bo Romanowski tylko upomina sie o prawdy i prawa pod-
stawowe, a to my juz nauczyliémy sie przechodzi¢ do porzgdku dziennego
nad wieloma sprawami. Swojg drogg — niemal wszystko, co dzi§ widzimy
wramach ,dobrej zmiany”, miato swoje poczatki w rzgdach aws. Wtedy to
jednak byty dziecinne igraszki.

Lecz sam publicysta takze nie jest zupelnie ,czysty”. W rozdziale
o pochéwku gen. Wojciecha Jaruzelskiego nie potrafi dojs¢ do konstatacji,
ze by¢ moze najlepiej byloby, gdyby pogrzeb generata byt §wiecki. I, chyba
na serio, autor pisze, ze spor o pogrzeb pierwszego prezydenta III RP powi-
nien dotyczyé kwestii: ,W archikatedrze $w. Jana, w Swigtyni Opatrznoéci
Bozej czy na Wawelu?”. Romanowski zwalcza, i stusznie, obecnosé Koéciota
w polityce, ale chciatby, aby biskupi zabierali jednak gtos - tyle ze po jego
stronie. By¢ moze to kwestia innej formaciji, ale trzeba zapytaé autora: po
co mu stanowisko Ko$ciota? Czy wyobraza sobie sytuacje, w ktdrej nie pyta
sie go o zdanie i w ktdrej jest mu wszystko jedno, czy Koscidt mowi jezykiem
o. Tadeusza Rydzyka czy o. Ludwika Wisniewskiego?

Wrydaje sie, ze Romanowski, jednak anima naturaliter christiana, nie
potrafi sobie takiej sytuacji wyobrazié. Jednoczesnie jest on autorem §wiet-
nego eseju zamieszczonego zreszta w tym zbiorze - Dziedzictwo §wigtego -
pokazujacego ciemniejsze oblicze Jana Pawta 11.

Ksigzka ma tez kilka wad. W kwestii formy jest to uporczywa powtarzal-
nosc¢ tych samych argumentéw. Ilez razy mozna czytac o Jerzym Giedroyciu,
ktéry mawial, Ze historia Polakéw jest jedna z najbardziej zaktamanych?
Albo o Adamie Mickiewiczu, ktéry podpisat lojalke i dzi$ nie przeszediby
przez sito lustracji? Czy autor, ten wyjatkowej klasy erudyta, nie moégt znalez¢
innych argumentow i przyktadéw? W efekcie, gdy czyta sie kolejny tekst
o lustracji, ma sie wrazenie, ze to jeden i ten sam esej na okragto.

Innym problemem jest czeste
myslenie anachroniczne - by¢ moze
w publicystyce uprawnione. Roma-
nowski zna historie swojego kraju
oraz narodu nawyrywkiiswobodnie
taczy rézne wydarzenia i zjawiska.
Czasem zbyt swobodnie. Nie da sie
jednak pewnych wydarzen prze-
nosi¢ z epoki w epoke, zwtaszcza
wstecz. Jakkolwiek bardzo by sie
autor staral, Xvil-wieczna unia
hadziacka - porozumienie Rzeczy-
pospolitej z zaporoskimi Kozakami -
nie moze by¢ polsko-ukrainskim
Okraglym Stotem z konca XX w.
Sg tez drobne bledy - jak choéby
twierdzenie, Ze pojecie III RP jest
w nazwie konstytucji z 1997 r., gdy
tymczasem pojawia sie ono tylko
w preambule.

Niezaleznie od powyzszych
uwag trzeba przyznad, ze ksigzka
Romanowskiego kazdego czytelnika
wytraci¢ moze z komfortu myslo-
wego automatyzmu. A to przeciez
cecha dobrej publicystyki. —@

Andrzej Romanowski
Antykomunizm, czyli upadek Polski.
Publicystyka lat 1998-2019
Wydawnictwo Universitas,

Krakow 2019, s. 428

Andrzej Brzeziecki
Historyk, dziennikarz, autor m.in. ksigzki

Tadeusz Mazowiecki. Biografia naszego
premiera (2015)
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Ludzie ¢ Ksiazki ¢ Zdarzenia

Walter Homolka

Upominanie sie 0 Jezusa. Nazarejczyk
zperspektywy zydowskiej

ttum. Agata Jankowiak, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2019, s. 144

,Powrot” Jezusa

Punktem wyjécia rabina Homolki jest fakt, iz
Lchrzescijan i Zydow taczy osoba Jezusa, ale
dzieli wiara w Jezusa, kt6ry byt Zydem". W zna-
komity sposdb przedstawia on ,historyczny
przeglad zydowskiego punktu widzenia na
postac Jezusa'. Rozpoczyna od spojrzenia na
ewangelie i Zrodta historyczne mowigce o zyciu
Jezusa. Ukazuje takze wptyw, jaki wywart On
na zydowska starozytno$¢ i Sredniowiecze,
koncentrujac sie na rozwazaniach wokot Tal-
mudu, anonimowego tekstu Toledot Jeszu oraz
rabinicznych polemik skierowanych przeciw
Chrystusowi. Najwiecej miejsca poswieca
zydowskim i chrzescijanskim poszukiwaniom
historycznego Jezusa rozpoczetym w odwie-
ceniu oraz w kregu ruchu Wissenschaft des
Judentums. Homolka przedstawia najwazniej-
szych myslicieli, np. Abrahama Geigera, Leo
Baecka, Jozefa Klausnera oraz konsekwencje
ich badari w Srodowisku zydowskim. Ksigzke
zamyka krytyczny esej o poglgdach Benedykta
XVI na Jezusa w $wietle jego publikacji Jezus
7 Nazaretu, w ktorym autor zadaje pytanie, czy
dla tego wybitnego teologa ,Rabbi Jezus" jest
wazny jedynie jako Chrystus.

Homolka prébuje przedstawic¢ ,powrét" do
zydowskiej i chrzescijanskiej mysli religijnej
Jezusa, bez ktérego obecnosci niemozliwy jest
dalszy dialog miedzy tymi religiami. Zauwaza,
iz Przez ostatnie dwa tysigce lat postrzeganie
Jezusa przez Zydow przeszto przejmujaca
przemiane (...). To, co zaczeto sie jako postawa
obronna, stato sie w znacznej mierze $wia-
domym swoich racji zwigzkiem z Jezusem,

w ktérym jest on przedstawiany jako jeden
z wielu gtoséw w dwcezesnym zydowskim
Swiecie".

— Michat Galas
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Damian Barnat

Miedzy wiarq a niewiarg. Charles Taylor
o kulturze Swieckiej Swiata zachodniego
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 2019, s. 399

Zyjemy w epoce
Swieckiej

Ta ksigzka wyrosta z doktoratu. W jego recenzji
Andrzej Szahaj napisat stowa rzadko przy
takich okazjach spotykane. Stwierdzit, ze
mtody badacz ,zrealizowat stawne hasto
hermeneut6w, aby rozumie¢ autora lepiej, niz
on sam siebie rozumiat" oraz ze cho¢ ,zabrzmi
to jak herezja’, to ,dla wielu lektura przyszte]
ksigzki Barnata bedzie ciekawsza niz czytanie
samego Taylora". W osadzie tym jest tylko
niewiele przesady: wobec braku polskiego
ttumaczenia 800-stronicowego A Secular Age
Charlesa Taylora praca Barnata bedzie nieoce-
nionym przewodnikiem po tej monumentalnej
wizji powstania Swieckiego Zachodu. Sadze, ze
warto bytoby ksiazke przetozy¢ rowniez na
angielski jako companion badz reader’s guide.
Autor rekonstruuje koncepcje Taylora
w sposdb klarowny, wskazujac jej mocne
i stabe strony oraz uzupetniajac jg o odwotania
do bogatej lLiteratury. Pokazuje, jakie kulturowe
przemiany doprowadzity w XVIII w. do wyto-
nienia sie ,humanizmu wytgcznego”, ktéry sta-
nowit alternatywe dla religii, i jak wspotczesnie
Swieckos¢ stata sie ,kontekstem rozumienia"
naszeqo zycia. Punktuje tez trudnosci poli-
tycznego stanowiska Taylora, ktéry zacheca do
,rozumnych dziataf dostosowawczych" na rzecz
réznych grup religijnych i Swieckich (czy skoro
muzutmanki moga mie¢ w dowodzie osobi-
stym zdjecie w hidzabie, to wyznawcy Latajg-
cego Potwora Spaghetti maja prawo pozowat
w durszlaku na gtowie?) — proponujac wtasne
sensowne rozstrzygniecia. Swietna jest tez kofi-
cowa polemika z heroldami postsekularyzmu —
Barnat przekonujaco pokazuje, w jak wielu
aspektach zyjemy dzi§ w epoce Swieckiej".

- Michal JedrzejeR

Gilles Fauconnier, Mark Turner

Jak myslimy. Mieszaniny pojeciowe
iukryta ztozonosc umystu

ttum. Izabela Michalska , Biblioteka
Kwartalnika Kronos, Warszawa 2019, s. 615

Pochwata
wyobrazni

W jaki spos6b jako cywilizacja przeszlismy
droge od postugiwania si¢ maczuga, i dozy-
wania $rednio trzydziestki do programowania
sztucznej inteligencji, eliminujac po drodze
wszystkich naturalnych wrogéw? Ok. 50 tys.
Lat, jakie nam to zajeto, z perspektywy ewoludji
wydaje sie mgnieniem oka. Nie dokonali$my
podboju planety z powodu swojej Sity, nie stato
sie to dzieki powstaniu jezyka. Wedtug autoréw
Zrédtem naszego sukcesu jest kreatywno$é.

W Sapiens Yuval Noah Harari wysnuwat
podobng teze. To zdolnos¢ do tworzenia fikcji
i rzeczywisto$ci wyobrazonych, pisat, pozwolita
nam wykonac wielki jakosciowy skok cywili-
zacyjny. Autorzy Jak myslimy rozwijaja jego
pomyst, wyjasniajac mechanizmy fenomenu,
ktdry zbiorczo nazywamy wyobraznig.

Zdolno$¢ imaginacji stuzy nie tylko do
konstruowania opowiesci, ale pomaga tworzy¢
mieszaniny pojeciowe —nowe i zaskakujace
mentalne konstrukeje, dzieki ktérym rozu-
miemy analogie, uczymy sie przez metafory
i definiujemy abstrakcyjne byty. Nie jestesmy
ani superkomputerami, ani istotami wyjatkowo
racjonalnymi, nie przetwarzamy obrazéw
tak szybko jak algorytmy, lecz instynktownie
wiemy, Ze nie da sie zapali¢ namalowanej przez
Magritte'a fajki. Proste czynno$ci myslowe
okazujg sie piekielnie trudne do zrozumienia
i unaukowienia, dlatego czeka nas dtuga droga,
zanim sztuczna inteligencja przejmie ,tworcze"
funkcje myslenia i bedzie rozwigzywata
postawione przed nig problemy. Stoimy zale-
dwie u progu stworzenia teorii kreatywnosci.
Ksigzka buduje jej obiecujace zreby i pokazuje,
jak nie docenili$my tego obszaru myslenia.

—Ewa Drygalska



Justyna Wicenty

Kotysanka z huraganem
Wydawnictwo Dowody na Istnienie,
Warszawa 2020, s. 310

Zapamietaé
WSzystko

Taniec zatobny to krok do przodu i dwa kroki
do tytu, jak pisze Justyna Wicenty. To zycie
z utratg, ktora wraca jak bumerang. Uderza jak
huragan ze zdwojona sitg, bezlitosny, nieubta-
gany. Mozna go tylko przeczekad, liczac na to,
ze taskawy czas rzeczywiscie zablizni rany.
Kotysanka z huraganem jest zapisem
takiego oczekiwania. To roczny dziennik
zatobny mtodej matki; rozpisany na kilkaset
notatek proces godzenia sie z utratg kilkumie-
siecznego syna, tym trudniejsza, bo niespodzie-
wang i niewyjasniona. Strona po stronie wcho-
dzimy gtebiej w codzienno$¢ zycia naznaczo-
nego trauma, ale tez towarzyszymy narratorce
w szukaniu osobistych, Swieckich rytuatéw
zatobnych, ktdre maja nieco ulzy¢ w smutku.
Kiedy opuszcza cie matka, stajesz sie sierota.
Jak jednak nazywa sie matka, ktrg opuscito
wtasne dziecko? To Smier¢, z ktdra nie sposdb
Sie pogodzic, ale trzeba nauczy€ sie zy¢ obok
niej. W przypadku bohaterki reportazu pomoc
nadchodzi z wielu stron —w postaci relacji
z bliskimi, odtwarzania splotow rodzinnej
historii, terapii i wreszcie samego procesu
pisania, ktéry chroni pamie¢ przed degradacja,
ale tez pozwala ujarzmic lek i poczucie winy.
Kotysanka... jest poruszajacym elemen-
tarzem, ktory pokazuje nauke stawiania na
nowo pierwszych krokéw. Trudno wobec takiej
historii przejs¢ obojetnie, ale tez nietatwo
poddac jg ocenie. Niezwykle intymny charakter
zatobnego trenu wytraca z reki pytania o sens
takiej Literatury. Zamiast nich zostajemy z opo-
wiescig surowa jak norweski krajobraz, nagim
obrazem cierpienia i zapisem codziennych
zmagan z zyciem, ktdre nagle zmienito swoj
kurs. Mozemy sie im tylko poddac.

- Oliwia Fryc

Aleksandra Grzemska

Matki i corki. Relacje rodzinne
iartystyczne w autobiografiach kobiet
Po 1989 roku

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 2020, s. 424

Corki napisaty

Wiek XX w Literaturze dokumentu osobistego
stale zamyka i otwiera sie na nowo, sktania

do zadawania pytaf. Aleksandra Grzemska
zastanawia sie, jak przedstawiane sg relacje
matek i cérek w szeroko pojetej literaturze
autobiograficznej, koncentrujac sie gtéwnie na
tej powstatej w ciggu ostatnich 30 Lat (z wyjat-
kiem opowiesci Anny Sosnowskiej o Irenie Sol-
skiej), a wiec obejmujacej jeszcze poprzednie
stulecie. Badaczka zestawia ze soba zaréwno
teksty (autobiografie, powiesci — bezposrednio
bazujace na rodzinnych historiach lub zamie-
niajace je w (auto)fikcyjne narracje, komiksy,
rozmowy, poematy, wiersze), jak i artefakty
(obrazy, rzezby, instalacje, nagrania wideo i
strony internetowe).

Najwazniejszy motyw ksiazki, czyli relacje
matek i corek — serdeczne i chtodne, petne
czutosci i rywalizacji, dodajace skrzydet i przy-
gniatajace ciezarem win — zostaje roztozony
na czynniki pierwsze dzieki narzedziom inter-
pretacyjnym, kazdorazowo dobieranym tak, by
nie straci¢ z oczu osobistych (nierzadko intym-
nych) do$wiadczen kobiet potgczonych wiezami
krwi. Corki wydobyty z czujnej i czasami czutej
pamieci np. obrazy matek artystek, dialogujac
zich twdrczoscia, przepuszczong przez filtr
clrectwa rozumianego jako emocja, ale i afekt.
Taki sam jak wstyd przebijajacy przez opowiesci
0 nietatwych prébach porozumienia czy przej-
mujgcych historiach o chorobach. Przywotujac
m.in. Ewe Kuryluk, Magdalene Tulli, Zuzanne
Janin, Kire Gatczyriska, monografka opowiada,
jak dziedziczyty one (post)pamie¢ matek, chcac
ja ocali¢, a jednoczesnie zmagajac sie z nig jak
z niechcianym darem. Darem, ktéry mozna
byto oswoié, zapisujac.

—Anna Pekaniec

DLACZEGO
NIKT
NIEWIDZI,

Ik

Renata Kim
Dlaczego nikt nie widzi, ze umieram
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2020, s. 287

Zeby ktos wreszcie
uwierzyt

Renata Kim podejmuje wazny spotecznie temat
i oddaje gtos osobom, ktdre wyszty z przemo-
cowych relacji. Zaznacza przy tym stusznie,

Ze przemoc w zwigzku moze stosowa¢ 0soba
kazdej ptci i orientacji seksualnej. Bohaterkami
ksigzki s jednak w wiekszosci kobiety, ktdre
doSwiadczyty przemocy ze strony partnera.

Dlaczego nikt nie widzi... sktada sie ze
Swiadectw 0s6b dodwiadczajacych przemocy
psychicznej przeplatanych rozmowami z psy-
choterapeutka, life coachem, adwokatkg, i psy-
chologiem. Wywiady te wyjadniaja mechanizmy
manipulacji, ktore sprawcy stosuja wobec naj-
blizszych 0s6b. Dajg tez oddech miedzy wstrza-
sajacymi opowie$ciami. Struktura ksigzki nie
jest konsekwentng, tak jakby autorka podazata
za rozedrganiem rozméwczyri. Niektore opo-
wiedci tworza zamkniete rozdziaty, niektore
przewijaja Sie przez catg narracje, jest tez
rozmowa z bohaterka, pierwsze Swiadectwo
komentuje za$ psychoterapeutka.

Ksigzka ma duzg warto$¢ edukacyjna.
Poznajemy techniki manipulacyjne: bombar-
dowanie mitoscig, przycigganie—odpychanie,
bierng agresje, projekcje. W toksycznych zwiaz-
kach pojawiajq si¢ wykorzystywanie, ponizanie,
dreczenie, oszustwa, wyzwiska, czasem
tez przemoc fizyczna i seksualna. Brakuje
nazwania i opisania zjawiska, ktore wystepuje
w narracjach bohaterek szczegélnie czesto,
czyli gaslightingu. To okrutna manipulacja
prowadzaca do kwestionowania wtasnego
zdrowia psychicznego przez osobe, ktora jej
dodwiadcza. Uwiera nazywanie bohaterek
i bohaterdw ksigzki ofiarami. To osoby, ktdre
dodwiadczyty dtugotrwatej przemocy, prze-
trwaty ja i miaty w dodatku do$¢ sity i odwagi,
zeby o niej opowiedzie¢. Ocalaty.

- Ewa Furgat
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KSIAZKI ZAPOMNIANE

Tadeusz Zatorski

Germanista, ttumacz.
Ostatnio wydat: Krngbrne
dzieci Wieku Swiatet. Szkice
o literaturze niemieckiej
XVIITi XIX wieku (2019)
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ssees Skaad nasz rod”™

Nie jest wcale oczywiste, ze to kRsigzka
.Zapomniana”. W koricu jej tytut stat sie

W polszczyznie synonimem ciemnoty i zapyziatosci
potgczonych z groteskowq ,dumg narodowq”

WOJCIECH MEYNARSKI ZDEFINIOWAL
,Ciemnogréd” jako ,swojskiej gtupoty
balon kretynski”. C6z wiec dziwnego,
ze obecna polska Downing Street lud
nazwat ,ulicg Ciemnogrodzkg’? Ale
kto czytat sama powie$¢ Stanistawa
Kostki Potockiego, prosze podnies¢
reke. Otdz to: nie widze.

I trudno sie temu dziwié.
Wydana w 1820 r. Podrdz do Ciem-
nogrodu to lektura mato porywajgca.
Bo tez nie watla akcja, konczaca
sie — jakzeby inaczej? - zwycie-
stwem dobra nad ztem, madroéci
nad glupstwem i szczeéliwym
malzeristwem dwojga bohateréw,
jest w niej najistotniejsza. Ta akcja
oparta jest zreszta na dobrze
znanym i sprawdzonym modelu
wypracowanym przez Sebastiana
Branta w Statku glupcow czy Jona-
thana Swifta w Podrézach Guliwera.
Do Ciemnogrodu, osobliwego krdle-
stwa potozonego chyba gdzies w Azji,
ktérego mieszkancy méwia jednak
jezykiem dziwnie zblizonym do pol-
skiego i ubierajg sie nawet podobnie
jak polscy ,Sarmaci”, peregrynujg
niczym do Rzymu przedstawiciele
wszystkich nacji. Narrator wraz
ze swym mlodym przyjacielem
Wactawem przytgcza sie do wyru-
szajacej tam wilasnie narodowej
pielgrzymki polskiej i w czterech
czedciach opisuje swoje wrazenia

z wyprawy. I to éw ,opis obyczajow”
ciemnogrodzkich, tzn. rzeczywi-
stosci spotecznej w Polsce przetomu
XVIII i XIX w., opis skadingd dos¢
rozwlekty, jest sednem opowiesci.
W Ciemnogrodzie panuje
monarcha tytutowany ,Najciemniej-
szym Panem”, ale wtadce interesujg
gléwnie polowania i uczty. Tematem
plotek sg tez jego nieco konskie
i mato skuteczne zaloty do lokal-
nych piekno$ci. Nic wiec dziwnego,
ze ,Najciemniejszy Pan wszystko
podpisuje na oélep, najczesciej, jak
moéwia, ziewajac’, a prawdziwe rzgdy
sprawuje zza jego plecéw corka imie-
niem Pieknostawa, Zle starzejaca
sie singielka, rozkochana w zwie-
rzetach futerkowych. Nie, nie - nie
w kotach, w matpkach, wiec kto chce
zyskac dostep do jej ucha, ofiarowuje
jej takie wlasnie stworzonko. Ale
i ona moze jedynie marzy¢ o dyk-
taturze. W rzeczywisto$ci swojg
wiadze musi dzieli¢ z miejscowymi
duchownymi, ,bonzami”, jak ich
nazywa Potocki, przejmujac to okre-
§lenie ze wspétczesnych relacji o reli-
giach Wschodu. Bonzowie nadajg
ton zyciu kraju, budowle §wigtynne
iklasztorne dominujg w krajobrazie
nedznych ciemnogrodzkich miast,
ito oni sprawujg nadzdr nad o§wiata
orazjedyng w panstwie drukarnia.
Mimo to owi §wieci i zwykle dobrze
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W tej rubryce piszemy o wartosciowych ksiagzkach z przeszlosci, lekturach godnych uwagi.

Niech nie umkna w pogoni za nowosciami!

odzywieni mezowie bezustannie
narzekajg na upadek obyczajow oraz
ograniczenie swych praw, bo ,zale-
dwie raz lub dwa razy w rok swieta
Inkwizycja pali heretykéw, kiedy
dawniejszymi czasy odnawiato sie
co miesigc to zbawienne widowisko”,
a ostatnio nizszemu duchowieristwu
nakazano ptaci¢ jakie§ groszowe
daniny. Bonzowie trudnig sie tez
wyganianiem szatana z opetanych,
postugujgc sie w tych egzorcyzmach
.sierscig bialg z konca ogona kota
czarnego wyrwang - réwnie
skutecznie jak ich dzisiejsi polscy
nastepcy salcesonem.

Profetyczny dar Potockiego
wprawia niekiedy w zdumienie. ,Jest
to Ciemnogrodzian maksyma, ze
ludZmi strachem i musem rzadzi¢
tylko mozna”. Stad zapewne zna-
czenie policji i jej metody: ,Sposéb
dziatania policji jest azjatycki”.
A na poktadzie statku ptynacego
do Ciemnogrodu ,znajdowalo sie
takze starych bab kilka, ktére
powiodly do tej podrézy osobliwsze,
apo wiekszej cze$ci mistyczne lub
iluminackie marzenia. Naich czele
byl szarlatan, co wnajécislejszym zyt
z duchami zwigzku i za ich pomocg
kieszenie iluminatek wypréznial”.
Chwilami Podrdz... czyta sie jak
dziennik kupiony przed godzina
w kiosku za rogiem.

Nie brak w Ciemnogrodzie
ludzi, ktérych mysl podaza nieco
innymi drogami. Takimi §wia-
ttymi wéréd ciemnoty sq ,rzadca’
oraz ,ksigze Bojostaw”. Ale i oni
przeciez muszg sie dostosowac do
miejscowych obyczajéw: pierwszy
dopetnia ,powierzchownie wszyst-
kich batwochwalczych obrzgdkéw”
i optaca sie ,ubozszym bonzom”,
dzieki czemu onijego rodzina zyja
,do$¢ spokojnie”, marzac po cichu

{ b
PODROZ
DO CIEMNOGRODU.
AUTORA SWIST;;KKYTYGZNEGO.

CZESC 1V,

g “ Sy
W WARSZAWIE.
NAKEADEM N. GLUCKSBERGA,

ESIEGARZA I TYPOGRAPA URIWERSYTETU.
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Stanistaw Kostka Potocki
Podroz do Ciemnogrodu

o powrocie do ojczyzny przodkéw
Anglii. Drugi to réwniez niewierzacy
praktykujacy: uczestniczy ,przy-
ktadnie” wnabozenistwach ,krajowej
religii”, uwaza jednak ,wieloliczne
béstwa, wymyslone od ludzi jako
wyobrazenia atrybutéw dobroci
ipotegijedynego Boga” i najwyraz-
niej - jak pewien wspétczesny polski
Llaicki racjonalista zafascynowany
chrzescijanistwem”, ktéry wyobra-
zajac sobie ,Polske bez Kosciota”,
widzi ,czarny obraz” - godzi sie
z wszechwtadzg bonzéw jako nie-
zbedng dla dzikiego ciemnogrodz-
kiego ludu, niezdolnego bez nich
rozrézni¢ dobro i zlo.

Weale przy tym nie jest tak, ze
6w lud jest przez tychze bonzéw
bezlitosnie ciemiezony i wyzyski-
wany. Potocki trafnie opisuje btedne
koto napedzajace zycie spoteczne
Ciemnogrodu: ,bonzowie” sg
emanacjg ludu, ktéry wychowuja,
aktdry potem, stosownie przez nich
;wyedukowany”, sam juz domaga
sie od ,Inkwizycji” palenia niepra-
womyslnych ksigzek i niszczenia
wszelkich przejawdéw nowocze-

snosci. Malo tego: powszechne jest
dumne przekonanie, ze to Ciem-
nogréd ma by¢ zaczynem swoistej

~nowej ewangelizacji” zdemoralizo-
wanego bezbozng filozofig §wiata:

,Kiedyz przyktad ciemnogrodzkiej
ziemi stanie si¢ dla niego opiekuriczg
gwiazdg w gtebokiej o§wiecenia
nocy!”.

Zuchwalego autora Podrdzy do
Ciemnogrodu szybko dosiega zastu-
zona kara: polscy ,bonzowie” bez
wielkiego trudu znajduja porozu-
mienie z carem, a biskup Jan Pawet
Woronicz podczas audiencii, ktorej
udziela mu Aleksander I, uzyskuje
obietnice dymisji Potockiego ze
stanowiska ministra o§wiecenia
publicznego. Rok pdzniej, 14 wrze-
$nia 1821r., Stanistaw Kostka Potocki
umiera w Wilanowie, ale nienawis¢

,bonzéw” §ciga go do dzis: w Lublinie,
gdzie przyszed?! na $wiat, prézno
szukaé ulicy noszacej jego imie.
Moze przypadajaca za rok 200. rocz-
nica $mierci bytaby dobra okazja do
przypomnienia tego niezwyktego
cztowieka: archeologa, podréznika,
ttumacza Dziejow sztuki Winckel-
manna, wreszcie generata artylerii
i polityka, ktéry wcigz nie doczekat
sie w swej ojczyznie wyczerpujacej
biografii? My zas§ mogliby$my zaja¢
sie tymczasem roztrzgsaniem waz-
kiego problemu, postawionego przez
jednego z najwybitniejszych uczo-
nych ciemnogrodzkich: czy ,Ciem-
nogrodzianie sg ojcami” Polakéw
czy tez raczej ich ,synami”. Moze
sie jednak zdarzy¢, ze dojdziemy
ostatecznie do tego samego wniosku
co autor Podrézy...: ,zostawujemy (...)
uczonym starozytnikom naszym
do rozwiktania te réwnie gtebokg
jak pozyteczng materie ich badan,
ktére wyznajemy, ze zdolno$¢ nasza
przechodzg. — @
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JEZNA AUTOSTRADZIE

Ewelina Krupska

Ruchome ledy

na osiedlu czué $wiezg ziemig i nie wiemy,
bania cial, czy z budowy wiez

zez ten stan rzec eba nam Swiatta,

pulsu, cho¢by miato to by¢ nawet miganie
stabej, zimnej swietléwki. nogi jako$ same
niosg nas blizej nocnych wystaw z pizamami,
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w zasieg pracy neondw, w ruch komunikatéw

LOMBARD POZYCZKI DWAD: 24 H. to tam,

w kétku §wiatta, mozem eczekac do rana,

poprzytulani do siebie jak golebie

w dziwnych pozach, nagle cwani, ze sposobem na wszystko:
gesty drut, lekkie cialo, ziemie blizszg niz myélisz
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,0dtad poematem bedziesz nazywal pewna namietno$é do jednostkowych znamion, sygnature, powtarzang w rozproszeniu, niezmiennie poza
kregiem logosu, nieludzka, ledwo oswajalna, nie do przygarniecia przez rodzine podmiotu: zwierze przenicowane, zwiniete w kiebek, zwrécone
ku innemu i ku sobie, w sumie co$ skromnego, dyskretnego, bliskiego ziemi” - Jacques Derrida (ttum. M.P. Markowski)

fot. zarchiwum Eweliny Krupskiej

Julia Fiedorczuk

Pisarka, poetka, ttumaczka, wyktadowczyni
w Instytucie Anglistyki Uniwersytetu
Warszawskiego. Wydata piec toméw wierszy,
dwa zbiory opowiadan i trzy powiesci, w tym
nominowana do Nagrody Nike Niewazkos¢.
Jest popularyzatorkg ekopoetyki i cztonkinig
ASLE (Association for the Study of Literature
and Environment); jej utwory ttumaczono na
19 jezykéw. Otrzymata Nagrode im. Wistawy
Szymborskiej za tom Psalmy. Ostatnio
opublikowata powies¢ Pod storicem

.Jabtka do zagryzania leku"

Zainteresowatam sie poezja Eweliny Krupskiej
po przeczytaniu Mapy zalesienia (Warszawa
2016). Zwrdcitam uwage na niezwyktg
wyobraZnie tej poetki, wykraczajaca daleko
poza odruchowy antropocentryzm jezykow
dominujacych w naszej kulturze, podbijajaca
cielesny i zmystowy charakter ludzkiego
podmiotu i nasze zakorzenienie w ziemi, nie-
wykluczajgce nomadyzmu. Podczas lektury
jej debiutanckiego tomu przypominaty mi sie
Fale Virginii Woolf: ,Czuje, jak rodzi sie we
mnie tysiac zdolnosci. Jestem na przemian
figlarna, wesota, rozmarzona, melancholijna.
Jestem czepiona dna, lecz ptyne" (ttum. Lech
Czyzewski). Spodobato mi sig, ze Krupska nie
ma zadnych sktonnosci do sielanki i nie uzywa
pojecia natury, do ktorego ja sama takze mam
duzy dystans z uwagi na jego nierozerwalny
zwigzek z dychotomia natura / kultura lezaca
u podstaw $wiatopogladu wywyzszajacego
cztowieka wzgledem innych istot. W poetyckim
Swiecie Krupskiej ludzkiego podmiotu nie da

sie wyjac ze Srodowiska, z krajobrazu, z pogody.

Nie da sie go wywyzszy¢. W otwierajacej Mape
zalesienia prozie poetyckiej czytamy: ,Pekajg
lody szorstkiej jak drewno pozimowej skary.
Rzeki beda przez jakis czas nie do zatrzymania”.
To opis zaréwno pory roku, jak i stanu emocjo-
nalnego, przy czym zaden z tych pozioméw nie
jest uprzywilejowany wobec drugiego.

Tytut niniejszego komentarza pochodzi
z kolei z utworu Kolekcja kamieni (dostep:
https://szarenagiejamy.blogspot.com/2019/07/
kolekcja-kamieni.html). Wiersz ten jest opisem
zkego snu, w ktorym pojawia sie motyw jakiej$
blizej nieokreslonej katastrofy — koAca": ,$nito
mi sie patrzenie na koniec, szczytowe $ciany
doméw // w nieco innym $wietle niz zwykle. na
czas kofica // rozdawano nam jabtka do zagry-
zania leku // —zielone i bez skaz".

Jabtka — zielone i bez skaz" — przywodzg
na mysl raj i supermarket albo moze: super-
market jako rajski ogrdd, jako jego plastikowg
podrdbke. Tam uciekamy, zeby sttumic lek,
opychajac sie pieknymi, sztucznymi owocami.
W Ruchomych ledach dostrzegam podobny
motyw —motyw ucieczki od ziemi (,blizszej
niz myslisz") w pocieszenie niesione przez
migajace, sztuczne Swiatta. Zapach Swiezej
ziemi pojawiajacy sie na poczatku wiersza to
jakby ztamanie tabu, odstoniecie czegos, co
dla naszego komfortu powinno zostac ukryte.
Zapach ziemi, rozkopanej by¢ moze w zwiazku
z budowg wiezowca, przywodzi na mysl grze-
banie zmartych, bo przeciez ziemia jest domem
tego, co umarto lub umrze. Takze naszym —
mimo ze nie chcemy o tym wiedzie¢. Od tej nie-
chcianej wiedzy, od poczatkowego objawienia
ucieka sie w wierszu ,w zasieg pracy neonéw"
komunikujacych tresci zwigzane z ludzkimi
sprawami i sprawkami, z gorgczkowa aktyw-
noscig naszej cywilizacji. Ciekawe, ze kiedy
wreszcie Lgniemy do siebie ,w kétku Swiatta’,
wygladamy jak gotebie — mate, sprytne
zwierzeta. W kloszu zimnego blasku, ktory
oddziela nas od nocy i od ziemi, sadzimy, ze
ze wszystkim sobie poradzimy, ze na wszystko
jest jaki$ sposdb. Tylko dzieki temu ztudzeniu —
dzieki nieskazitelnym jabtkom do zagryzania
leku — udaje nam sie przetrwa¢ w Swiecie,

w ktérym ,jantar" odnosi sie do nowo powsta-
jacego wiezowca, a cata ,natura” staje sie
zbednym towarem. — @

WRZESIEN 2020 | ZNAK
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MYKOsystem

JOANNA GUSZTA

W obliczu kryzysu klimatycznego konieczna jest praca zespotowa.
Rowniez ta na poziomie miedzygatunkowym

Czasy nie sprzyjaja psychicznej réwnowadze.
W 2019 . Triennale di Milano — jedno z naj-
wazniejszych wydarzef miedzynarodowych
poswigconych refleksji nad projektowaniem —
odbyto sie pod hastem ,Broken Nature: Design
Takes on Human Survival'. Gdy $wiat sie
koriczy, jedynym sposobem na przetrwanie
wydaje sie praca zespotowa. Cho¢ skuteczna
wsp6tpraca miedzy ludZmi w obliczu kata-
strofy ekologicznej jest na tyle trudnym
wyzwaniem, ze wrecz przekracza wyobraznie,
spychajac mysli na tory depres;ji klimatycznej,
btedem bytoby zaktadac, Ze to tylko od

niej uzaleznione jest przetrwanie. Rownie
wazna jest wspétpraca miedzygatunkowa. Tu
Z pomocg pojawia sie méj bohater: grzyb.

Do przygotowania polskiego pawilonu na
triennale w Mediolanie Instytut Adama Mic-
kiewicza zaprosit kuratorsko-architektoniczno-

-artystyczny zespét: Agate Szydtowska, Matgo-
rzate Gurowskg i Macieja Siude. W pracy kiero-
wali sie zasada symbiozy — réwnosci w procesie
tworczym z zatarciem sztywnych podziatéw
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czy tradycyjnych rdl, ale z przyjeciem unikalnej
perspektywy i indywidualnych kompetencji
kazdego cztonka zespotu. Powstata wystawa
0 wspOtpracy miedzygatunkowe] sktadajaca
sie z drewnianej perforowanej instalacji (ktorej
otwory poetycko nawigzujg zaréwno do konste-
lacji gwiazd, obrazu grzybni pod mikroskopem,
jak i do $ladéw dziatalnosci kornikéw) oraz
systemu znakéw i infografik. Wymowne ideo-
gramy przedstawiajace bohaterow wystawy:
cztowieka, drzewo, kornika i grzyba, umiesz-
czone w réznych konfiguracjach obrazuja
zachodzace miedzy nimi procesy.

Twdrcdw zainspirowaty gtownie grzyby.
To one dzieki mykoryzie zapewniajg drzewu
korzystne zwigzki organiczne, wnikajac gte-
boko w korzenie i tgczac sie z nimi na poziomie
komdrek. Zaufanie okazuje im prawie 90%
roslin. Z drugiej strony dzieki wspdtpracy
z kornikiem wnikajg ,pod skére" drzewa, roz-
ktadajac je, a na martwym drewnie dokonujgc
oczyszczenia i przetworzenia w zyciodajng
energie. W naturze bioréznorodnos¢ ubogaca,

il. dzieki uprzejmosci Matgorzaty Gurowskiej

kazdy organizm jest rownie wazny, a odgry-
wajac swojg role, zapewnia réwnowage w eko-
systemie. Podobnie jest w spoteczeistwie, co
ostatnio uwypukla kryzys koronawirusowy. By¢
moze w trosce o zdrowie psychiczne dobrze
jest jednakowo uwaznie zadbac o siebie, relacje
z ludZmi (i to bardzo réznymi!) oraz z natura.
Wolnos¢, réwnos¢, symbioza" — jedno z haset
promujacych wystawe moze by¢ dla nas dobrg
podpowiedzia. — @

Joanna Guszta

Wspétzatozycielka (z Maciejem BlazZniakiem)
studia graficznego adne Halo specjalizujgcego
sie w ilustracji ksiazkowej, prasowej

i reklamowej. Tworczyni ksigzek dla dzieci.
Mieszka i pracuje w todzi
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