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Dominika Koztowska

Droga ku nowemu

DROGIE CZYTELNICZKI, DRODZY CZYTELNICY!

Zwykle w tym miejscu pojawia sie méj komentarz,
azarazem osobiste wprowadzenie do najnowszego wydania
miesiecznika. Tym razem jednak pragne podzielié sie
z Wami wie§ciami na temat zmian, ktére w ostatnim czasie
zaszty w Znaku. Jak zapewne niektére i niektorzy z Was
wiedza, miesiecznik ,Znak” jest srodkowym pod wzgledem
starszenistwa ,dzieckiem” zrodzonym po I wojnie §wiatowej
za sprawg grupy wspaniatych intelektualistéw (najstarszy
jest . Tygodnik Powszechny’, rok p6Zniej ukazat sie pierwszy
numer miesiecznika ,Znak”, a na fali odwilzy powstat
Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak). Ich ambicjg byto,
abyw trudnych czasach komunizmu zbudowac w Polsce
wyspe wolnosci, na ktdrej mozliwe bedzie samodzielne
myslenie, zapoznawanie sie z najwazniejszymi pradami
zachodniej humanistyki, twércza wymiana idei, a takze
krytyczny i otwarty katolicyzm.

Réwniez dzisiaj miesiecznik, wydawany przez Spo-
teczny Instytut Wydawniczy Znak, ma ambicje towarzy-
szenia Wam, Czytelniczkom i Czytelnikom, ktérzy pragna
zdoby¢ orientacje we wspdlczesnym $wiecie, w ggszczu
rozmaitych koncepcji, zmian cywilizacyjnych, kultu-
rowych i spofecznych. Bliska jest nam humanistyczna
wizja $wiata, ktdra, nie abstrahujgc od wiedzy, jakiej
dostarczaja nam wspoéliczesne nauki, stara sie widzie¢
wszystkie wymiary ludzkiego Zycia i wspiera¢ nie tylko
intelektualne, lecz réwniez duchowe dojrzewanie czto-
wieka. Wierzymy, ze taki integralny rozwdj pozwala nam
sie cieszy¢ petnig zyciaizbliza¢ do cnoty, ktéra starozytni
nazwali madroscia.

Obecnie w Znaku dokonuje sie druga zmiana poko-
leniowa. Podczas pierwszej Jerzy Turowicz przekazal
swoje zadania Henrykowi WoZniakowskiemu, ktéry

funkcje prezesa Spotecznego Instytutu Wydawniczego
Znak pehit nieprzerwanie od 1991 1. Przez ostatnich 30 lat
Henryk Wozniakowski wyznaczal kierunek rozwoju
Znaku, przeksztalcajac go ze skromnej oficyny w jeden
z najwiekszych doméw wydawniczych w Polsce. Na co
dzien za$ dawat zgromadzonemu wokét pisma i wydaw-
nictwa §rodowisku poczucie stabilizacji i zakorzenienia
w warto$ciach naszych zatozycieli. Obecnie odpowie-
dzialnoé¢ za kontynuacje tej tradycji powierzono mnie,
poniewaz w polowie czerwca zostatam wybrana na nowg
prezeske SIw Znak.

Mam ogromna nadzieje, Zze mimo nowych wyzwar,
ktére przychodza wraz z tg istotng zmiang w Znaku
i w moim zyciu zawodowym, bede Wam, drogie Czy-
telniczki i drodzy Czytelnicy, nadal towarzyszy¢ jako
naczelna pisma z tym samym zapaltem i zaangazowa-
niem. Miesiecznik ,Znak” to przede wszystkim zespét
wspaniatych redaktorek i redaktoréw, autorek i autoréw
oraz wspotpracowniczek i wspétpracownikéw. Czuje sie
czescia tej wspaniatej rodziny i mam ogromng nadzieje,
ze Wy réwniez.

Miesiecznik powstawal w §wiecie, w ktérym nadzieja
byta cnota heroiczna. Dzi$ réwniez, cho¢ z innych zupetnie
powoddw inainng skale, poszukiwanie nadzieii poczucia
sprawczosci staje sie kwestig najwazniejsza. Zmiany
klimatyczne i cywilizacyjne, do§wiadczenie pandemii
sprawiaja, Ze najblizsze lata i dekady mogg sie okazaé
czasem decydujacym dla przysztosci ludzkosci i Ziemi.
Jakas forma zycia z pewnoscia sie wyczerpuje, amy bardzo
chcemy towarzyszyé Wam na drodze ku nowemu. Sztuka
zachwytu, ktérej poswiecilismy wakacyjny Temat Mie-
sigca, to propozycja, by podgzac tg droga z uwaznym
spojrzeniem i wdziecznodcia. — @
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M.M. OWEN

O pocieszeniu, jakie Camus
znajdowal w absurdzie futbolu

Diekno, pisat Camus, jest jak ,mgnienie wiecznosci w chwili, ktorg
e

pragnelibySmy przedtuzac w nieskoriczonos¢”. Futbol byt dla niego
nieustajgcym poscigiem za pieknem — i w grze, i w jej oglgdaniu

fot. Rue des Archives / Forum / Adam tawnik / East News / Oscar Gonzalez / Nur / Getty /

Andrzej Sidor / Forum
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Ptatki $niegu pod mikroskopem. Kazdy Sniezny
krysztatek w szczegétach jestinny, alemozna
wyrézni¢ osiem duzych grupi ok. 80 wariantow
Snieznych ptatkow
fot. Risto/Istock/Getty
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Wydobyc
cudownos¢

Po ponad rocznym zyciu
z ograniczeniami spowodowanymi
kolejnymi falami epidemii cOvVID-19
r konicu $mielej powrécié do
tosci i od$wiezy¢ codzienne
kontal\tv z bliskimi. By¢ moze
towarzyszg nam zmeczenie i niepokdj,
amoze wrecz przeciwnie — eksc
i rado$¢. Niezaleznie od tego to dobry
moment, by§my sprobowali spojrzeé
na otaczajacy nas $§wiat i ludzi
z wieksza niz dotvchc zas uwaznoscig.

Nie chodzi tu wcale o banat, ale
o wyczulone doswiadczanie,
ktore sprawia, ze rodzg sie w nas
wdziecznos¢ oraz pragnienie
ochrony piekna i ztozonosci tego,
co nas otacza. Pierwsze poranne
promienie storica, spacer z psem,
koncert ulubionego muzyka,
gérska wyprawa czy drobne gesty
najblizszych oséb - okazji do
zachwytu jest wiele. Przynoszg
je zaréwno sytuacje pozornie
pmza1czne ]al\l przezycia nietypowe,
jace nas z rutyny. Gdy
/My na rzecz
docflgbnle] i sprébujemy doswiadczy¢
jej wszystkimi zmystami, moze sie
okazad, ze tkwi w niej cudowno$é.

Jak odkry¢ w sobie zachwyt wobec
codziennosci? Co d
moze by¢ cudem? Czy moz
sie wdziecznodci? W
sposdb o sztuce zachwytu méwita
Jolanta Brach-Czaina?

Odpowiadajq:
Caspar Henderson, Krystyna Mitobedzka,
Mariusz Wilczyiski, Filip Zawada, Anna
Cwojdzinska i Eliza Kacka

S. 6—37
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Niewidzialny
ruch rzeczy

Dopoki jeszcze sie da, dopoRi nie
Caspar Henderson . » . i
wrozmowie  ZNiSzczyliSmy wszystkiego, nalezy
zAdamem Pluszkq . . .
docenic¢, uhonorowac, a moze
i pokochac bogactwo Swiata

B Mowi sig, ze wraz z o§wieceniem nastqpito oddzie-
lenie si¢ nauk Scistych od humanistycznych, w wyniku
czego powstal mur nieufnosci miedzy naukowcami

a spoteczeristwem. W tym, co piszesz, probujesz poko-
nac ten mur?

Kiedys ten podziat byt bardziej wyrazny, stgd wziat sie
termin ,dwie kultury” ukuty przez C.p. Snowa w1959 ., czyli
kultura humanistéw (,uczonych o literackiej proweniencji”)
oraz kultura przyrodoznawcow. Lecz istnieje réwniez bogata
tradycja budowania porozumienia i przezwyciezania nie-
ufnosci. Od poczatku XI1X w. organizacje takie jak Royal
Institution starajq sie zasypac te przepas¢, wychodzac poza
mury akademiiipoza wyksztalcong klase §rednig. Za dobry
przyktad niech postuzy wyktad, ktéry Thomas Henry Huxley
wygtosit przed robotnikami w Norwich w1868 r. Zrekonstru-
owal w nim historie geologiczng Wielkiej Brytanii, zaczy-
najac od zwyczajnego kawatka kredy, i pokazal, ze nauka
to ,zorganizowany zdrowy rozsadek”. W XX w. mieli§my
serial telewizyjny Kosmos Carla Sagana, ktéry emitowano
w 60 krajach i obejrzato go ponad 500 mln ludzi. Sagan byt
humanistg - $wietnie oczytanym w literaturze, dobrze

ZNAK | Nr794-795



znajacym sie na muzyce - a takze

naukowcem, i to m.in. sprawito, ze

jego programy spotykaty sie z bardzo

szerokim oddzwiekiem. Dlatego

nie do korica sie zgadzam na ten

podzial. Pomimo catej nieufnoéci,
nieporozumien i §wiadomej igno-
rancji, ktore widzimy w dzisiejszym

$wiecie, zyjemy wiadciwie w czyms

w rodzaju zlotego wieku wymiany
miedzy naukami humanistycznymi,
sztukainauka $cista. Mam nadzieje,
ze moja Nowa mapa cudow chod
w niewielkim stopniu sie do tego

przyczynia. Pisanie jej byto zaréwno

radosne, jak i wymagajace.

B Nie przeszkadza Ci defrag-
mentacja wspélczesnej wiedzy?
Wszystkie te dzialy, ktore podzie-
lily sie na kolejne segmenty, a te
jeszcze na kolejne?
Znajduje sie poza uczelnia i nie
jestem w najlepszej pozycji do tego,
zeby ocenia¢ to zjawisko, ale nie
mam pewnosci, czy to nowy pro-
blem. Wydaje mi sie, ze od dawna ist-
nieje napiecie miedzy specjalizacjq
apracg interdyscyplinarna. Bardziej
martwig mnie ideologie, takie jak
fundamentalizm rynkowy, ktére
staraja sie uja¢ edukacje prawie
catkowicie w kontekscie wartosci
rynkowych. Myéle, ze wiasnie to jest
zubozajace i niebezpieczne.

B Mowi sie, ze Alexander von
Humboldt byl ostatnim czlowie-
kiem, ktory obejmowat umystem
caly stan wiedzy przyrodniczej
swoich czasow. Tesknisz za

tymi czasami lub takim stanem
umystu?

Humboldt miat niezwykty umyst
ibyt godnym podziwu cztowiekiem.
Andrea Wulfw doskonatej biografii
Humboldta Czlowiek, ktéry (>

O CasparHenderson fot. Marc Marnie/Writer Pictures/BEGIW
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O Iridogorgia uwybrzezy Hawajow fot. NOAA Office of Ocean Exploration and Research, 2015 Hohonu Moana

zrozumial nature data nam zywy
obraz jego dokonan i czaséw. Ale
nie, nie czuje nostalgii. Mozemy
zachwycaé sie §wiezoscig mysli
i $dmiatoécig pogladéw Hum-
boldta w jego czasach, ale réw-
noczeénie podziwiaé wiele wspa-
niatych odkryé, ktére zdarzaja sie
na naszych oczach. Dotyczy to

ZNAK | Nr794-795

réwniez postaci takich jak Karol
Darwin.

Nie bardzo. No dobrze, robie ewen-
tualny wyjatek dla Darwina. Podzi-
wiam naukowcdw, ktérzy rzetelnie
wykonuja swojg prace, ale nie sa

Lpelni siebie” - tzn. nie sg egotykami.

Nie spotkatem jeszcze niczego
w $wiecie ludzkim ani poza-
ludzkim, co zmniejszytoby moje



poczucie zachwytu, wiec jakos
sobie radze. Malo tego, im wiecej
sie dowiaduje, tym bardziej jestem
zdumiony - dotyczy to nawet
wirusdw, ich zlozonego i ,prze-
my$lnego” sposobu dzialania!
Lubie powtarzaé zdanie przypi-
sywane Bertrandowi Russellowi
(ale w rzeczywistoéci to stowa

dramatopisarza o nazwisku Eden
Phillpotts): ,Wszech§wiat jest
peten magicznych rzeczy, ktére
cierpliwie czekaja, az nasz rozum
sie wyostrzy”. Chodzi o to, ze
im wiecej sie dowiadujemy, tym
wiecej mozna sie nad tym zasta-
nawiac. Bo ostatecznie, jak ujat to
Ludwig Wittgenstein, nadchodzi

Iridogorgia bardzie]
przypomina
fragment
twierdzenia
matematycznego
niz zywe stworzenie
Z krolestwa
Zwierzat.

~zdziwienie, ze cokolwiek w ogdle

istnieje”. Jednak jest réwniez mato
prawdopodobne, ze przestanie
mnie przerazaé to, jak czasami
zachowujg sie niektdrzy ludzie.

LIPIEC-SIERPIEN 2021 | ZNAK
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ranci majg tendencje do prze-
ceniania swoich umiejetnosci,

a eksperci do zanizania oceny
swojej wiedzy?

Populizm, bezpodstawne teorie
spiskowe i politycy, ktérzy bez
wstydu opowiadajg niebezpieczne
ktamstwa. Jesli chodzi o efekt
Dunninga-Krugera, wybieram
ostrozno§é. Ludzi, ktérzy zbytnio
sie cenig, i tych, ktdrzy sie nie doce-
niajg, zbyt tatwo zaszufladkowacd,
a tym samym obrazi¢. Odrzu-
canie innych jako gtupich bywa
az nazbyt fatwe, a tym samym
zte. Wazne jest, zeby sprobowaé
zrozumie¢ struktury uczué i oko-
licznosci, ktdére prowadzg ludzi na
manowce. Sam musze sobie nie-
ustannie przypominaé, ze do§é
czesto sie myle.

B Cousteau powiedzial kiedys,

ze troszczymy sie tylko o to, co
kochamy. Czy to jest powod, dla
ktorego zdecydowales sie napi-

sac Ksiege zwierzat niemalze
niemozliwych?

Pracowalem wtedy nad czyms$
innym - nad dziennikarskim pro-
jektem dotyczacym tego, co sie
dzieje z tropikalnymi rafami kora-
lowymi, ale skoniczyly mi sie fun-
dusze. We wstepie Ksiggi... opisuje,
ze po lekturze Ksiegi istot zmyslo-
nychJorgego Luisa Borgesa miatem
sen o dziwnych, lecz prawdziwych
stworzeniach, ktére widzialem pod-
czas swoich badan.

W zyciu zawsze chcialem wie-
dzie¢ wiecej, ale podczas réznych
poszukiwan niezwykle wyraznie
zobaczylem potworny ogrom znisz-
czen, ktore siejg ludzie. Uznatem
wiec, ze dopoki jeszcze sie da,
nalezy docenié¢ i uhonorowacé to
wszystko, co znamy, i zbadac czesé

ZNAK | Nr794-795

tego, co wcigz mozemy nauczy¢ sie
kochac i chroni¢.

B Podczas kwerendy przeczyta-
tes wiele bestiariuszy?
Przyjrzatem sie kilku, ktére
powstaly w x1v w. W Bibliotece
Bodlejanskiej w Oksfordzie, gdzie
mieszkam, sg piekne oryginalne
manuskrypty. W jednym z nich
znajduje sie iluminacja pantery na
zlotym tle. Artysta stworzyt linie
fal z ptatkéw ztota, ktére migocza,
gdy przewracasz strone. Ma to
przedstawiaé rzekomo ,stodki
oddech” pantery, ktéra jest jasno-
niebieska. To niesamowite - ani-
macja z poczatku X1v w.! Znacznie
wiecej czasu spedzitem jednak na
czytaniu nowszych prac nauko-
wych i literackich, a takze na roz-
mowach z ludZmi. To byty moje
gtéwne zrédta pomystow.

B Mozesz wymienic trzy
ulubione zwierzeta niemalze
niemozliwe?

Aksolotl za to, ze jest naszym odle-
gtym odbiciem, iridogorgia za jej
nieziemskie piekno i kecalkoatl
(rodzaj pterozaura) za czyste nie-
prawdopodobienistwo swojego
istnienia.

B Dlaczego one?

Na aksolotla trudno sie nie gapic.
Jego paciorkowate oczy nie majg
powiek, skrzela wystajg mu z szyi

jak miekki koral, a jaszczurkowate

cialo wyposazone jest w delikatne

tapki z pieknymi paluszkami. Ma

tez ogon jak u kijanki i wszystko to

sprawia, ze aksolotl bardziej przypo-
mina kosmite niz ziemskie zwierze.
W dodatku duza glowa, szeroki

us$miech ijasnorézowa skéra nadajg
mu niepokojaco ludzki wyglad.

Aksolot]l jest w stanie
w calosci zregenerowac utracone
koniczyny, a w dodatku umie to
robi¢ wielokrotnie, niezaleznie
od tego, ile razy dana cze$¢ ciata
zostanie utracona, i nie zostaja
mu po tym blizny. Ten maty cud
potrafi nawet odbudowaé czeéci
narzadéw wewnetrznych, w tym
oczy i fragmenty mdzgu. Odgrywa
przez to istotng role w rozwoju
biologii regeneracyjnej. Jesli czto-
wiek — czy wiekszos¢ innych kre-
gowcdw - straci koriczyne i pozyje
wystarczajgco dtugo, zeby rana
sie zagoita, pozostanie mu kikut
pokryty tkanka bliznowatg. To nie
dotyczy aksolotli. W jaki$ sposéb
,wiedzg one, ile koficzyny brakuje
i jak duzo powinno jej odrosnac.
Niektérzy specjali$ci medycyny
regeneracyjnej uwazajg, ze pew-
nego dnia mozliwe stanie sie
odtworzenie ludzkich konczyn,
anawet narzadoéw wewnetrznych
w sposéb, ktéry przynajmniej
cze$ciowo wywodzié sie bedzie
od tego, czego nauczymy sie od
tych stworzen. Jedli to sie uda -
nawet jesli potencjal regeneracyjny
aksolotla nie sprawdzi sie u ludzi
w stopniu, na jaki liczymy - przy
okazji wiele dowiemy sie o dzia-
taniu komorek jako takich, ktdre
podobnie jak ludzki mézg sg praw-
dopodobnie najbardziej ztozonymi
strukturami we wszechswiecie.

B Airidogorgia?

Ona jest tak dziwna, ze az trudno
uwierzy¢, ze zyje na naszej planecie!
Nalezy do typu parzydetkowcdw,
ajej odlegltymikrewnymisa meduzy.
Podobnie jak koralowce, gorgonie,
bo iridogorgia nalezy do tego
rodzaju, tworza kolonie malutkich
polipéw. Zazwyczaj majg ksztatt



11

Odkrywanie nowych gatunkow oraz
uswiadomienie sobie, ze ludzkie
dziatania niszczg je znacznie
szybciej, niz zdotamy je nalezycie
poznad, stawia nas przed waznymi
wyzwaniami w zakresie ochrony.

wachlarzy - lub kandelabréw - osa-
dzonych na szczycie waskiej zrogo-
wacialej fodygi. Ich struktura sta-
nowi przyktad samopodobienistwa,
ktére w mniejszej lub wiekszej skali
wystepuje w catym wszech$§wiecie,
czyli sytuacji, gdy ksztalt catosci
organizmu jest podobny do ksztattu,
jego fragmentu.

To, co wiridogorgii uderza naj-
bardziej, to obledna symetria jej
budowy: elegancki spiralny kolec
z regularnie rozmieszczonymi
pierzastymi galeziami. Bardziej
przypomina fragment twierdzenia
matematycznego niz zywe stwo-
rzenie z krdlestwa zwierzat. Jest
kwintesencjg piekna.

Odkrycie iridogorgii i nieusta-
jaca fala dalszych odkry¢ w gtebiach
oceanu moga pobudzi¢ w nas kre-
atywno$¢ i wyobraznie. I mam
nadzieje, ze troske. Odkrywanie
nowych gatunkéw oraz uswiado-
mienie sobie, ze ludzkie dziatania
niszczg je znacznie szybciej, niz
zdotamy je nalezycie poznad, stawia
nas przed waznymi wyzwaniami
w zakresie ochrony. Jako ludzie
mamy $rodKki, zeby zrobié nie tylko
to, co stuszne, ale réwniez - jak
ujatby to Spinoza - to, co piekne.

B Co z kecalkoatlem?

To stworzenie, ktérego ewolucja
w przyblizeniu pokazuje, jak
dziwnie musi wyglada¢ zwierze,
ktére wazy tyle co czlowiek, lecz
ma zdolno$¢ wzbijania sie w prze-
stworza. Jego imie¢ znaczy ,Pie-
rzasty Waz". Moje uznanie obejmuje
wszystkie pterozaury - skrzydlate
jaszczury, ktére zyly w tym samym
czasie co dinozaury - ale w szcze-
goélnosci dotyczy najwiekszych
gigantéw nalezacych do tego rzedu,
czyli kecalkoatli. Te bestie =~ >
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[, Naaksolotla trudno sig nie gapi¢. Jego paciorkowate oczy nie maja powiek, skrzela wystaja mu z szyi, jak piekny koral,
ajaszczurkowate ciato wyposazone jest w delikatne tapki z pieknymi paluszkami” fot. Jane Burton / NaturePL / BESW
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z okresu p6zZnej kredy byty wzrostu
zyrafy i miaty rozpietos$¢ skrzydet
réwna mysliwcowi Spitfire, tyle
ze wazyly 60, moze 100 kg. Warto
chwile sie zastanowi¢ nad tym,
jakim niezwyktym wyczynem jest
umiejetnoé¢ latania, gdy wazy sie
tyle co cztowiek. Ludzie poréwnani
do stoni czy wielorybdw to mikrusy,
ale jesli postawi¢ nas obok dowol-
nego latajacego stworzenia, stajemy
sie olbrzymami: wiekszo$¢ ptakow
latajacychinietoperzy wazy ledwie
kilka graméw. Masz ochote na
my$lowy eksperyment?

B No pewnie.
Zacznijmy od kolosalnego czwar-
tego palca, ktéry podtrzymywat
skrzydlo. Wyobraz sobie, ze twoj
palec serdeczny — wszystkie cztery
palce pterozaura pod wzgledem
anatomicznym byty doktadnymi
odpowiednikami naszych, tgcznie
z liczbg kosci - roénie do czasu, az
dtugoscia przewyzsza twoje ramie
i dfont razem wziete, po czym na
dtugoéci catej konczyny wyrasta
blona skrzydlowa siegajgca az do
kolan. Teraz wyobraz sobie, ze
twoje kosci sa puste. Nie tylko sg
wydrazone, ale znajdujg sie w nich
rowniez szczeliny powietrzne,
podobnie jak w styropianie, a ich
$ciany majg grubo$¢ karty kredy-
towej. Noina koniec wyobraz sobie
dwa dodatkowe kostne wyrostkina
nadgarstkach, ktére podtrzymuja
przednia btone lotng obu skrzydet.
Do tego dodaj cate cialo pokryte
owtosiong skérg - cos jak przedra-
miona dorostego mezczyzny.
Wyobraz sobie to wszystko,
a zaczniesz dostrzega¢ dziwacz-
noéé, o ile nie pokracznos¢, tych
zwierzat. Ale nie mozesz daé sie
zwie$§é. Zadziwityby nas swojg

zwinnoscig. Jest mato prawdopo-
dobne, ze byty w przyblizeniu tak
inteligentne jak wspéiczesne wrony
czy papugi, ale jedli chodzi o §wia-
domosé pozycji ciata w odniesieniu
do otaczajacego ich §wiata, ptero-
zaury mogty mie¢ zmyst réwno-
wagi réwnie doskonale rozwiniety
co mistrz tai chi. Zwierzeta te byty
szybkie i zwinne zaréwno na ziemi,
jak i w powietrzu. Skamienialosci
sugerujg, ze potrafity doé¢ szybko
biegaé na czterech koriczynach -
stawiaty najpierw nogi, a potem
skrzydlate ramiona - i pewnie
przypominaty wtedy miks zyrafy,
krélika i rajskiego ptaka.

B We wstepie do Nowej mapy
cudow cytujesz poete Ko Una

i piszesz, ze wpatrujesz sie ,w nie-
widzialny ruch rzeczy”. Czy takie
wpatrywanie sie to Twoje ustawie-
nia domysine?

Ha, ha! Nie, czesto narzekam na to,
ze zawsze to ja musze is¢ do sklepu
po mleko.

B jak wyglgda Twdj normalny
dzien?

Szukam informacji i pisze przez
sze$¢ do oémiu godzin dziennie.
Mieszkamy w domu szeregowym
w Oksfordzie, ale gabinet mam
w szopie na tytach ogrédka.
Obecnie pracuje gtéwnie nad
ksigzkag o dZwieku ihatasie. Gotuje
dla naszej matej rodziny i opo-
wiadam kiepskie dowcipy. Biegam
i ptywam kajakiem. Przez Zooma
tgcze sie z moim spotecznosciowym
chérem i §piewamy. Lockdown
powoli unas stabnie, przynajmniej
na razie, dzieki postepom w maso-
wych szczepieniach przeciwko
COVID-19. Perspektywa, ze wkrétce
bede mégt spedzaé wiecej czasu

z przyjaciéimi i znajomymi, braé¢
udzial w spotkaniach muzycznych
réwniez ciatem, a takze biega¢ po
wzgdrzach, dodaje mi sit.

B Kwarantanna okazata sie
ucigzliwa dla wielu ludzi, ale inni
sie w niej odnaleZli, ich intrower-
tyzm zyskal glejt i przestali by¢
zmuszani do interakcji spolecz-
nych. Jak bylo z Tobg?

W internecie mozna znalez¢ film,
w ktérym dwie papugi kakadu
stuchaja, jak mezczyzna gra pio-
senke Elvisa Presleya. Jedna tanczy,
a druga kuli sie z pogarda. Jestem
takim kakadu: zaréwno towarzy-
skim, jak i zamknietym w sobie.
Moja rodzina i ja, a takze wielu
naszych przyjaciét mielismy szcze-
$cie podczas lockdownu: mieszkamy
w fajnym miejscu i zarabiamy na
zycie przewaznie w do$¢ bezpieczny
sposéb. Mimo wszystko byto to
dla mnie naprawde trudne. Lubie
pracowaé samotnie, ale uwielbiam
tez poznawaé ludzi i odkrywaé
$wiat. Tuz przed wybuchem pan-
demii rozpoczatem projekt, ktéry
wymagal sporo podrézowania.
Bylem szczerze rozczarowany, ze
nie moglem nad nim pracowac.

B Projekt, o ktérym mowisz, to

Twoja ksigzka The Green Ways?

Opowiadam w niej historie niezwy-
ktych ludzi i ich pomystéw, dzieki
ktérym Wyspy Brytyjskie moga
staé sie neutralnym pod wzgledem
emisji dwutlenku wegla, biorézno-
rodnym i zréwnowazonym miej-
scem. Rozmawiam z innowatorami,
inzynierami, rolnikami, projek-
tantami mody i ekologami, ktérzy
tworzg technologie mogace, koniec
konicéw, zmieni¢ nie tylko Wielka
Brytanie. Prawie nic nie jest (>
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wazniejsze niz globalne przejscie
na zerowa emisje dwutlenku wegla
i tworzenie bardziej ekologicznej
przysztosci. Stoimy przed ogrom-
nymi wyzwaniami i nie mogg sie
doczekaé kolejnych spotkan z tymi
tworczymi ludzmi. Majg niesamo-
wite historie do opowiedzenia.

B jako biegacz musze zapy-

tac: wolisz dlugie dystanse czy
krotkie?

Wole biegaé na dtuzszych dystan-
sach, o ile tylko moge - zwtaszcza
poza miastem, kiedy nadarza sie
okazja. Wiek mnie spowalnia, ale
sie nie poddaje.

B Kiedy biegasz, stuchasz
muzyki czy pozwalasz swoim
myslom plyngc swobodnie?
Podczas biegania czesto stucham
audiobookéw. Wérdd tych, ktérych
ostatnio stuchatem, jest nowa ksigzka
Kima Stanleya Robinsona 7%e Mini-
stry for the Future. W tej chwili stu-
cham 7he Bomber Mafia Malcolma
Gladwella. Ale kiedy biegam po lesie
lub innym cichym miejscu, wstu-
chuje sie w otaczajgce mnie dzwieki.
Zwykle nie mysle $wiadomie podczas
biegania, ale pdzniej, po bieganiu
mysli czesto ptyna lepie;j.

B Tez tak robie i tapie sie na

tym, ze chce biegac czesciej

i dluzsze dystanse, kiedy stucham
naprawde dobrej ksigzki. Zdarza
Ci sig tak?

Ha, ha! To zalezy od tego, jak dtuga
jest ksigzkaijakijestem zmeczony.
Kiedy$ pokonatem matg gére
z pomocg Don Kichota.

B Czy podczas aktywnosci
fizycznych zdecydowales sie napi-

sac ksiqzke o dZwieku i hatasie?

ZNAK | Nr794-795

Kilka rzeczy popchnelo mnie
w tym kierunku. Byé moze naj-
bardziej wyrazistym czynnikiem
byla wizyta w rezerwacie przyrody
i stuchanie stada bieguséw przela-
tujacych minad glowa. Styszatem
uderzenia skrzydet tysiecy poje-
dynczych ptakéw, ktdre stworzyty
niezwykty dzwiek. Nigdy wezegniej
czego$ takiego nie doswiadczytem.
Wspominatem o tym w Nowej
mapie cudow. Zdziwienie zwykle
kojarzy nam sie z tym, co widzimy.
Ale tym razem zachwyt dotyczyt
tego, co mogtem ustyszeé - byt to
przyktad tego, co lubie nazywacé
cudem fonicznym lub cudem dla
ucha.

B Czy mozesz powiedzieé cos
wiecej o przygotowywanej przez
Ciebie A Book of Noises?

To bedzie zbidr krétkich esejéw —
po trosze powaznych, po trosze
humorystycznych - o tym, jak
dzwiek ksztattuje $wiat i ludzkie
doswiadczenia. Teksty zaréwno
obejmuja dziwne zjawiska w sys-
temie ziemskim i §$wiecie zwierzat,
jak rozpatrujg aspekty ludzkiego
gtosu, muzyki i technologii.

B Mieszkasz w Wielkiej Bryta-
nii. Jak to sie stalo, ze zaczgles
oceniac scenariusze filmowe

w Hollywood?

Lubie powtarzac zdanie przypisywane
Bertrandowi Russellowi:



Kiedy dorastatem, w domu moich
rodzicéw zatrzymywali sie prze-
rézni ludzie. Raz przyjechat pro-
ducent filmowy z Los Angeles.
Kiedy po latach udato mi sie tam
pojechaé, poprositem go o prace.
Zlecono mi przegladanie stoséw
tekstow przestanych do jego firmy
producenckiej i ocene, czy sg one
warte dokladniejszego zbadania
przez wewnetrznych recenzentéw.
Wiekszos¢ scenariuszy, ktére prze-
czytatem, byla wtérna i staba. Co$
w rodzaju polaczenia Casablanki
i sztampowego thrillera, tyle Ze na
Marsie. Praca przypominata Gracza
Roberta Altmana, ale bez pieniedzy,
blichtru i morderstwa.

B Czy to ciekawosé pchneta cie
do Ugandly, zeby nies¢ tam pomoc
humanitarng?

Tak, ale tez che¢ przezycia przy-
gody. Jeden z moich najstarszych
przyjacidt, ktéry studiowat medy-
cyne, mial tam pracowaé jako
pomoc medyczna, uznatem wiec,
ze to bedzie interesujace i ze wiele
sie naucze od niego i jego kolezanek
ikolegéw. Jedng z gléwnych rzeczy,
ktoérych sie nauczytem, bylo to, ze
chociaz wiedzialem teoretycznie,
jakie miatem szczedcie dorastaé
w bogatym i spokojnym kraju,
nigdy wezesniej tak naprawde nie
rozumiatem, co to oznacza: jaki
jestem uprzywilejowany. Lubie
mysled, ze to doswiadczenie uczy-
nito ze mnie nieco milsza i bardziej
s§wiadomg osobe. To byto ponad
30 lat temu, ale, co zaskakujace,
ten sam facet nadal jest prezy-
dentem. Istnieje tam organizacja
partyzancka, a sam kraj boryka
sie z wieloma trudno$ciami, lecz
mam nadzieje, ze czeka go dobra
przysztosé.

B Zyjemy w szybkich czasach,
wiele rzeczy zwyczajnie umyka
naszej uwadze. Uwazasz, ze
powinnismy w jakis sposob kulty-
wowac zdrowg sztuke dziwienia
sie $wiatu?

Zdaje sobie sprawe z tego, ze wiele
0s6b nie lubi, kiedy im sie¢ méwi, co
maja robi¢, i mam nadzieje, Ze na
dziwienie sie §wiatu kazdy znajdzie
wlasne sposoby. Z badan wynika
jednak, ze cztowiek czuje sie lepiej,
wrecz rozkwita, gdy regularnie
wykonuje przynajmniej niektére
z nastepujacych czynnosci: delek-
tuje sie drobnymi rzeczami i cele-
bruje je, poswieca troche czasu
na zastanowienie sie, za co czuje
wdziecznosé, co jakis§ czas robi
dobry uczynek, skupia uwage na
prowadzonej rozmowie i szuka
wiezi z innymi, podejmuje sie pro-
jektow, nawet niewielkich, ktére
majg konkretny cel, i od czasu do
czasu prébuje zrobi¢ co$, czego
nigdy wczeéniej nie byto okazji
zrobié. Wykonaj kilka z nich,
amozesz sie niezle zdziwic.

B jak nie trywializowaé dziwie-

nia sie?

Na poczatku 11 wojny §wiatowej

Bertolt Brecht napisal wiersz:
,Cbz to za czasy, kiedy

Rozmowa o drzewach jest
niemal przestepstwem

Bo tyle w niej milczenia o nie-
ludzkich czynach!”.

Nasze czasy nie sg wolne od
okropnoéci, a przyszto$é moze by¢
albo straszna, albo pomyslna, jesli
sie postaramy - ale kiedy zaczniesz
patrzeé na §wiat tak z gltebi serca,
okaze sie, ze nie ma nic trywialnego
w cieszeniu sie codziennym pieknem,
jak chocby pieknem drzewa. Zwra-
canie uwagi na otaczajgcy swiat

moze pomdc nam zachowaé zdrowy
rozsadek. Piekno pomaga dostrzec,
ze rzeczy istnieja niezaleznie od
naszych wiasnych przekonan czy
emocji - bez wzgledu na to, jak silne
mogg sie one wydawac. Zobowigzuje
nas réwniez do petniejszej uwagi.
Dzieki temu chetniej zdobywamy
wiedze i doceniamy madrosé innych
ludzi.

B Gdzie mozemy szukac
impulsow, ktore wywolujqg stan
zdumienia?

Jak wspomniatem, niechetnie
wypowiadam sie w imieniu
innych. Dla mnie §wiat jest peten
inspiracji: widze jg w zyczliwodci,
cierpliwosci i odwadze wielu ludzi.
W dawnej i nowoczesnej muzyce,
poezjiiw niemal wszystkim, czego
mozna sie nauczy¢ o tym $wiecie.
Lecz jesli wszystko inne zawiedzie,
z pewnoscig poratuje nas naprawde
dobre belgijskie piwo albo francu-
skie wino! — @

Fragment wiersza Bertolda Brechta
Do urodzonych juz potem w ttuma-
czeniu Jakuba Ekiera

Caspar Henderson
Brytyjski pisarz i dziennikarz. Autor Ksiegi

zwierzqt niemalze niemozliwych (2018) i Nowej
mapy cudow (2019)
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Ankieta:
Co przynosi zachwyt

PoprosiliSmy troje artystow — poetke, rezysera
i performera oraz pisarza i muzyka - o gtos
na temat zachwytu. Czym dla nich jest? Co
ich zachwyca? Jak przezywajq to uczucie?

W jaki sposob zmieniato sie ono w roznych
momentach ich zycia?

O llustracje: Aleksandra Stanglewicz
fot. Przemystaw Szyszka/RERPORTER

/ Mateusz Skwarczek / Agencja Gazeta /
tukasz Giza/ Agencja Gazeta;
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KRYSTYNA MILOBEDZKA

Wewnetrzna zgoda na swiat

Wezoraj zachwycala mnie cisza, jutro moze znajde jakgs muzyke,

ktora bedzie wtasnie tg jedyng i zachwycajgcq. Zachwyt

przynosi zupelne zamieszkanie tutaj, gdzie sie jest. Zgode

na wszystko, co sie zdarza

OD KILKU LAT CHODZE O KULACH,
poruszam sie bardzo wolno. Moje
wyjécie to konieczno$¢ skupienia
sie na kazdym ruchu i kroku. Kté-
rego$ wieczoru wracatam ze spa-
ceru, zachodzace storice rozéwiet-
lato fragmenty drzew i ogrodu.
Nagle ktos z daleka, zza furtki, wota
za mna: ,Prosze pani, prosze pani,
prosze spojrzec!”. Zatrzymuje sie,
odwracam, co wcale nie jest dla
mnie fatwym zadaniem, i stysze:
,Niech pani spojrzy, jakie piekne
storice na tym drzewie”. Wzdy-
cham: ,0 Boze! Tak, rzeczywiscie

piekne”. A w duchu mysle sobie, ze
widziatam piekniejsze i chetnie
skletabym te panisg, ktéra posta-
nowita mi zrobié przyjemnosc.
Wielu ludzi uwaza zachody
storica za zachwycajace. Ja traktuje
to raczejjako rzecz dziwng — dziwi
mnie, ze tu przemknat jakis cien,
tam promien storica. Ta gra §wiatet
jest nie do ztapania, wszystko pozo-
staje w nieustannym ruchu.
Piszac i rozmawiajac, nie
uzywam stéw ,zachwyt’, ,zachwy-
cajacy” - nie wiem, z czym mogtyby
sie szczegdlnie taczyé. Uwazam, ze

wszystko dookota jest zachwycajace.
Zachwyt to co$, co sie nieustannie
wydarza miedzy mng a czyms$ lub
kim$. Nie ma rzeczy, ktéra dobrze
obejrzana, trzymana, uzyta, nie
bytaby zachwycajgca. Uwaz-
no$¢ mogtaby by¢ wiec rodzajem
zachwytu, chociaz powiedziec,
ze uwaznos$¢ jest réwnoznaczna
z zachwytem, to troche za mato.
Danej rzeczy trzebajeszcze dotknaé,
trzeba ja mie¢ w rekach, zblizy¢ sie
do niej fizycznie. Dotyczy to takze
przedmiotéw pozornie brzydkich,
naktdre na co dzien nie zwra- )
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/achwyt to wewnetrza zgoda na

Swiat,

camy uwagi, a przeciez sa nam
potrzebne, by dobrze funkcjonowacd.

Takie rozumienie zachwytu,
ktére wynika z myslenia o oto-
czeniu, jest zywo obecne w my$li
Jolanty Brach-Czainy. Jej ksigzki
sa dla mnie najbardziej ztaczone
zmysleniem o teatrze, o przestrzeni
sceny, o aktorze, ktéry trzyma
w rekach konkretny przedmiot. Bez
przedmiotowo$ci wlasciwie nie ma
teatru. Zachwyt to dziatanie. Nie
chodzi jednak tylko o to, ze stoje,
siedze czy patrze. Musi tu dojéé do
spotkania, dotyku. Brach-Czaina
méwi w tym kontek$cie wrecz
o erotyce. Dotkniecie drugiego czto-
wieka, obejmujacy sie ludzie - tego
przeciez nie da sie¢ zmiesci¢ w zad-
nych definicjach, uja¢ w jednym
sformutowaniu. A to zachwyca.

W samym slowie ,zachwyt”
jest dla mnie co$, co trzeba trzymac,
ztapaé. Do chwycenia sg rzeczy,
ktére mnie otaczajg. To oczywi-
Scie nie dzieje sie raz na cale zycie.
Wezoraj zachwycala mnie cisza,
jutro moze znajde jaka§ muzyke,
ktéra bedzie wlasnie tg jedyna
i zachwycajgca. Zachwyt - naj-
prosciej rzecz ujmujac — przynosi
zupelne zamieszkanie tutaj, gdzie
sie jest. Zgode na wszystko, co sie
nam zdarza.

W MOICH TEKSTACH NIE MA BEZPO-
$rednio mowy o zachwycie. Jest
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jeden zapis, ktory stanowi wyjatek.
Wiersz [Jestem], zaczynajacy sie
od stéw: ,Jestem. Wspdizywa,
wspdlczynna, wspdtwinna”. Ten
tekst pomaga mi uswiadomié
sobie, Ze jestem czeScig wiekszej
calo$ci. Czedcig zycia i $mierci.
Bycia i znikania. To zachwycajacy
moment. Ale nie chodzi o zadne
ekstatyczne doznanie, tylko raczej
o spokdj, wewnetrzng cisze. To jest
wiasnie tak zywo obecne w wer-
sach: \Wspdtzielona, wspotdrzewna.
Wspdtistnieje. (...) Obdarowana
przenikaniem. Znikam jestem.
Wspédttrwam (z Tobg) w tym szkli-
stym dniu (z tym szklistym dniem
w ktérym znikam) ktdry znika ze
mng tak lekko”. To wspélistnienie
ze wszystkimi jest dla mnie wspdt-
byciem z kazdym stworzeniem, ze
wszystkim, co sie mi zdarzy. Koricza
ten zapis stowa: ,Pét wieku zytam
po to!”.

Wszyscy nosimy w sobie
zachwyt, tylko na co dzieri nie
zwracamy na to uwagi. Niektore
rzeczy wydaja nam sie niewazne
albo zostajg zagluszone przez to,
z czym akurat sie spotykamy, zma-
gamy. To nie w porzadku z naszej
strony, ze nie cieszymy si¢ z tego,
ze dzi$ jest taki, a nie inny dzien.
Czesto chcieliby$my, zeby byt
wtadnie zupelnie inny. Na skutek
tego wszystko jest wytarte, zme-
czone. My jestesmy tym zmeczeni.
Zachwyt zdarza sie wiec rzadko.

To chwile, Ze jestem czescig Swiata,
przyrody, drzewa, storica. Ale takze
czescig takich rzeczy, ktére sa nie-
dobre, ktére tacza nas z cierpieniem.
Jezelinaprawde sie zachwycam, to
znaczy, ze przyjmuje z tym samym
usmiechem wszystko, co przyniesie
mi zycie. To udaje sie niezwykle
rzadko, lecz oznacza prawdziwe
pogodzenie sie ze sobg samym.
Zachwyt to wewnetrzna zgoda na
§wiat, zwracanie uwagi na to, co
odsuniete w poépiechu.

ZACHWYT JEST CHETNIE LACZONY
ze zmystem estetyki. Jednak kry-
teria estetyczne sg zawsze nie-
pewne, za kazdym razem inaczej
rozumiane. To, co kiedy$ w malar-
stwie bylo uznawane za piekne, dzi$
potrafi by¢ nazwane potworem
i bohomazem. Dlaczego brzydsza
ma by¢ przewrécona butelka po
wodzie od obrazka wiszacego na
§cianie? Czy namalowana roza
jest piekniejsza od rézy, ktora stoi
w wazonie? Jak to rozstrzygnac?
Naktada sie tu wiele znaczen. Cza-
sami kto$ bez zastanowienia, lekko
moéwi: ,To zachwycajace”. Ma na
myéli, Ze co§ jest piekne i wyjat-
kowe. Dla mnie zachwyt tgczy sie
z dodwiadczeniem. To przeciez
tak zachwycajace, ze zdarzylo sie
cokolwiek. —@

Wystuchal Jaroslaw Borowiec

Krystyna Mitobedzka

Poetka, w 2020 r. zostata uhonorowana za
catoksztatt tworczosci Poznariska Nagroda
Literacka — Nagroda im. Adama Mickiewicza.
Ostatnio w Wydawnictwie Wolno ukazat si¢ tom
jej wierszy wybranych jest / jestem



