
714Nr

cena: 19,90 zł | vat 5% (w prenumeracie: 13 zł) 
listopad (11) 2014 | nakład 2100 egz.

idee

Johann Reikerstorfer:  
Jak pogodzić 
chrześcijaństwo  
z politycznym dziedzictwem 
oświecenia? — s. 76

dodatek specjalny

Klawo jak cholera   
Orbitowski w drugiej 
części dziennika: „Wreszcie 
rozumiem, o co chodzi  
z tą Kopenhagą” — s. 68

kultura

Wies w nas  
– Grzegorzewska  
i Muszyński w nawiązaniu 
do Kresu kultury chłopskiej 
Myśliwskiego — s. 98

debaty

Spózniona  
sprawiedliwosc?  
– Kozłowska o pedofilnych 
czynach duchownych  
i zmianach w Kościele — s. 40

in
d

ek
s 

   
38

37
16

iSSN


 0
04

4-
48

8X

Ilu
st

ra
cja

: D
aw

id
 R

ys
ki

Czy Polak-katolik wciąż 
reprezentuje postawy 
większości Polaków? 
Czy figura ta powinna 
zmienić status z dyktującej
warunki polskiej tożsamości
na jeden z wielu sposobów
identyfikacji? — s. 4‒39

Polak-katolik  
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Dla czytelników miesięcznika „Znak” kod rabatowy na zakupy na www.znak.com.pl

Kod: Kolakowski25%*
 *Ważny do końca listopada 2014.

CZY NASZA KULTURA PRZEŻYJE, 
JEŚLI ZAPOMNI JEZUSA?

1

S taję przed wami jako pierwszy prezydent Polski wybrany bezpośrednio przez cały naród. 
Z tą chwilą zaczyna się uroczyście III Rzeczpospolita Polska” – mówił Lech Wałęsa 
w przemówieniu wygłoszonym 22 grudnia 1990 r. podczas uroczystości zaprzysiężenia. 

Wydarzeniu temu towarzyszyło przekazanie insygniów władzy II Rzeczypospolitej przez prezy-
denta RP na uchodźstwie Ryszarda Kaczorowskiego. Wówczas po raz pierwszy został użyty 
termin III RP, choć początki III Rzeczypospolitej lokować należałoby wcześniej, w dniu wyborów 
4 czerwca. Wszak Narodowe Święto Niepodległości zostało przywrócone przez Sejm PRL ustawą 
z 15 lutego 1989 r., w okresie obrad Okrągłego Stołu poprzedzających wspomniane wybory 
do Sejmu i Senatu.

Od kilku lat obchody 11 listopada stają się pretekstem do demonstracji środowisk 
odwołujących się do międzywojennej retoryki narodowościowej. Marsz Niepodległości, który 
przechodzi ulicami Warszawy, skupia m.in. Obóz Narodowo-Radykalny, Blood & Honour czy 
Młodzież Wszechpolską. To wywołuje naturalną potrzebę reakcji, szczególnie ze strony Poro-
zumienia  
11 listopada, skupiającego organizacje, projekty i środowiska połączone sprzeciwem wobec 
odradzających się współcześnie form wykluczania i dyskryminacji ze względu na płeć, rasę, kolor 
skóry, pochodzenie czy wyznawaną religię lub światopogląd.

Odwołanie do dziedzictwa II RP, jako znaku własnoręcznie wywalczonej i odbudowywanej 
polskości, w chwili ustrojowego przełomu było czymś zrozumiałym i koniecznym. Nie 
możemy jednak przy tym zapominać, że na to dziedzictwo składają się także nierozstrzygnięte 
dylematy. Jednym z ważniejszych wyzwań, z jakimi mierzyło się społeczeństwo polskie doby 
międzywojennej, była sprawa wielonarodowości, której myśl polityczna tamtych czasów 
nie potrafiła sprostać.  Kwestii tej poświęciłam wakacyjny edytorial zapowiadający temat 
o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz przypominający ważne numery miesięcznika 
dotyczące konfliktów pamięci w Polsce. Możliwe, że część z tych, którzy dziś odwołują się 
do minionych tradycji, kieruje się nie pragnieniem budowania poczucia ciągłości polskiej his-
torii, ale instrumentalnie odwołuje się do przeszłości w celu realizacji dzisiejszych interesów.

Dlatego listopadowy temat miesiąca poświęciliśmy figurze Polaka-katolika, będącej jednym 
z najtrwalszych nośników definicji polskości. „Polaka-katolika – pisze Marta Duch-Dyngosz 
w tekście otwierającym– postrzega się jako monolityczną i niezmienną w czasie tożsamość. 
Krytycy tej figury twierdzą, że trzyma ona w garści dyskurs publiczny w Polsce, zwolennicy 
ubolewają, że jej pozycja wciąż jest podkopywana przez jej wrogów –»lewaków«”. Dlatego warto 
postawić pytanie o siłę tej figury. Jak wiele osób utożsamia się z tą tradycją? Czy można mówić 
o rozluźnianiu związków Kościoła z narodem we współczesnej Polsce?
W świadomości społecznej Polaków Kościół katolicki był jedyną instytucją, która w warunkach 
ograniczonej wolności utożsamiała ciągłość polskości. W chwili ustrojowego przełomu Kościół 
nie musiał odzyskiwać zaufania społecznego. Jednym ze źródeł jego siły były funkcje zastępcze, 
wypełnianie w okresach zniewolenia lub niepełnej suwerenności narodowej. Czesław Miłosz 
w Rodzinnej Europie opisywał polski katolicyzm jako światopogląd dla którego konstytutywne 
były zobowiązania o charakterze zbiorowym (wobec Kościoła, ojczyzny, narodu), nierzadko 
kosztem obojętności na indywidualne odniesienia i trud pogłębiania własnej wiary. Tak rozu-
miana religia jest niestety bardzo nieodporna na różne formy ideologizacji. Jakimi ludźmi czyni 
nas zatem nasza „polskość”? Jakimi ludźmi czyni nas nasza „katolickość”? Jakim przemianom 
podlegają one we wzajemnej interakcji?�

Dominika Kozłowska

Ile Polaka w katoliku?
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Ile katolika 
w Polaku?

Za figurą Polaka-katolika stoi jedna z najtrwalszych 
definicji polskości. Od momentu powstania,  
by mobilizować się do działania, Polak-katolik 
potrzebował wroga. Nie była to jednak jedyna 
koncepcja, z którą identyfikowali się Polacy.  
Nie wszyscy, którzy określali siebie katolikami, 
traktowali ją jako własną. 

Wokół figury narosło wiele stereotypów, którymi 
posługują się zarówno jej krytycy, jak obrońcy  
– m.in. o jej historycznej i współczesnej dominacji,  
o tym, że odwiecznie towarzyszyła polskości, że przez 
wszystkich była i jest rozumiana tak samo.

Na ile figura Polaka-katolika jest dziś atrakcyjna?  
Czy wyczerpuje historyczne i współczesne rozumienie 
polskości? Jakie miejsce wyznacza kobiecie?  
Czy Polak-katolik dominuje w dyskursie publicznym?  
Kto dziś jest jego wrogiem?

Uczestnik wielkanocnej procesji konnej w Piotrowicach Wielkich, 2011 r. | fot. Jacek Świerczyński

temat miesiąca
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Do kogo należy  
ta tożsamość?

Polaka-katolika postrzega się jako 
monolityczną i niezmienną w czasie 
tożsamość. Krytycy tej figury 
twierdzą, że trzyma ona w garści 
dyskurs publiczny w Polsce, 
zwolennicy ubolewają, że jej pozycja 
wciąż jest podkopywana przez jej 
wrogów – „lewaków”

MARTA DUCH-DYNGOSZ

Polak-katolik jest dziś wciąż figurą aktualną. Można 
przywołać wiele przykładów na jego obecność 
w sferze publicznej – święcenie autobusów, odwo-

łanie koncertu Behemotha w Poznaniu, decyzja o zdjęciu 
z wystawy w Kazimierzu Dolnym obrazu Chaima Gold-
berga, przedstawiającego księdza rabującego Żydów 
w czasie wojny. Na poziomie organizacji państwa zauwa-
żymy również jego wpływy – np. nieobecność edukacji 
seksualnej w szkołach, brak ustawy o związkach part-
nerskich, problemy z przyjęciem konwencji o przeciw-
działaniu przemocy wobec kobiet i przemocy domowej.

Jak w soczewce skupiają się tu szeroko dyskutowane 
tematy – rozdział Kościoła i państwa, przemiany świa-
topoglądowe społeczeństwa i wynikające z nich wojny 
kulturowe. Jak liczni pozostają Polacy-katolicy w naszym 
państwie? Czy można mówić o rozluźnianiu związków 
Kościoła z narodem we współczesnej Polsce? Czy Polak-

-katolik okazuje się przedstawicielem mniejszości narzu-
cającym swoje zdanie większości?

Dwie wizje

Odwołania do omawianej idei są w dyskursie publicznym 
bardzo częste, co prowadzi nieraz do wniosku, że wciąż 

ma ona silny wpływ na postawy w polskim społeczeń-
stwie. Z jednej strony, o rozpowszechnieniu tej kon-
cepcji przekonują jej krytycy – Polak-katolik dyktuje 
politykę historyczną, kształt edukacji i prawa, wizję 
rodziny oraz treści kultury. Z drugiej, ci, którzy iden-
tyfikują się z figurą, twierdzą, że ich przekonania nie 
są brane pod uwagę w urządzaniu państwa w stopniu, 
na jaki by na to zasługiwały. Co ciekawe, zarówno kry-
tycy, jak i zwolennicy Polaka-katolika wysuwają argu-
menty świadczące o popularności tej idei, odwołując 
się do faktu, że wciąż ponad 90% Polaków deklaruje się 
jako wyznawcy religii rzymskokatolickiej. Ponadto, para-
doksalnie, oba stanowiska poddają osądowi jakość wiary 
Polaków – wskazując na jej fasadowość, nieznajomość 
doktryny oraz brak odniesienia do nauczania Kościoła 
w życiu codziennym. Krytycy postrzegają w ten sposób 
całą społeczność katolików w Polsce. Zwolennicy nato-
miast widzą tak jedynie jej część, odwołując się do obec-
ności tych, o których prawa trzeba walczyć – prawdzi-
wych katolików. Wygląda na to, że w obu przypadkach 
Polaka-katolika postrzega się jako monolityczną i nie-
zmienną w czasie tożsamość. W jednym punkcie zdecy-
dowanie się różnią – krytycy twierdzą, że idea ta trzyma 
w garści dyskurs publiczny w Polsce, zwolennicy ubo-
lewają, że jej pozycja wciąż jest podkopywana przez jej 
wrogów – „lewaków”.

Warto zastanowić się, jakie treści podstawiamy pod 
tę figurę. Błędne wydaje się przekonanie, że jeśli ktoś 
spełnia dwa warunki jednocześnie: jest Polakiem i kato-
likiem, to automatycznie sprzyja wizji omawianej toż-
samości. Dziś religia stanowi jeden z wielu wymiarów 
samookreślenia się człowieka. Przechodzi proces indy-
widualizacji – jej rozumienie w znacznym stopniu się 
zróżnicowało. Co więcej, nie wszyscy katolicy, dla któ-
rych wiara pozostaje najważniejszą płaszczyzną iden-
tyfikacji, utożsamiają się z omawianą figurą. Wydaje 
się, że zarówno zwolennicy, jak i krytycy omawianej 
tożsamości wzmacniają stereotypowe wyobrażenie 
o Polaku-katoliku – o jego naturalnym i silnym wciąż 
w świadomości społecznej związaniu z polskością. Jest 
raczej tak, że idea ta pozostała w tyle za przeobraża-
jącą się rzeczywistością społeczną. Wraz z nią stanęli 
w miejscu niektórzy komentujący kondycję współczes- 
nej polskości.

Nie chodzi o to, by zaprzeczyć istnieniu Polaka-
-katolika. W  badaniach dotyczących rozumienia 
tożsamości narodowej wyodrębnić można grupę 
Polaków, dla których więź narodowa i etniczna opiera 

się na zasadach jedności wyznaniowej. Ewa Nowicka 
w  artykule Polak-katolik. O  związkach polskości  
z katolicyzmem w społecznej świadomości Polaków kreśli 
portret takiej grupy oraz szacuje jej liczebność. Co cie-
kawe, artykuł powstał na początku lat 90., natomiast 
badania są z 1988 r. Antropolożka uchwyciła zatem 
obraz oddziaływania interesującej nas koncepcji pod 
koniec istnienia PRL. Wielu badaczy wskazuje, że związki 
tożsamości narodowej i katolicyzmu przejawiały się naj-
silniej właśnie w okresie komunizmu. Wymiar religii 
w myśleniu o wspólnocie był silny, choć nie tak, jak 
można by przypuszczać. W pytaniu „Gdybyście mieli 
kogoś uznać za Polaka, co byłoby Pana(i) zdaniem ważne, 
a co mniej ważne?” badani oceniali dziesięć elementów 
z listy za pomocą czterostopniowej skali, wśród nich 
znalazła się wiara katolicka. 19% respondentów uznało 
ją za kryterium „bardzo ważne”, 26% za „raczej ważne”. 
Zdecydowana większość badanych nie widziała ścisłego 
związku między przynależnością narodową i wyznaniem. 
Na pytanie „Czy Pana(i) zdaniem, aby kogoś można 
było nazwać prawdziwym Polakiem, to powinien on 
być katolikiem?” „zdecydowanie tak” odpowiedziało  
7%, „raczej tak” – 14%. Natomiast ponad jedna czwarta 
badanych stanowczo to powiązanie odrzuciła („zde-
cydowanie nie” – 29%). Sposób sformułowania tego 
drugiego pytania pozwala wyodrębnić Polaka-katolika 
w społeczności. Nowicka kreśli też jego portret – jest 
to m.in. ktoś bardzo religijny, częściej deklarujący nie-
chęć wobec innych wyznań, ksenofobiczny oraz częściej 
żywiący przekonanie, że Matka Boska była Polką. 

Badania pokazują, że wielkość grupy identyfikującej 
się z omawianą koncepcją maleje. W badaniu Tożsamość 
narodowa Polaków oraz postrzeganie mniejszości naro-
dowych i etnicznych w Polsce w 2005 r. realizowanym 
przez CBOS na pytanie o to, co jest konieczne, aby 
uznać kogoś za Polaka, z przygotowanej listy twier-
dzeń, z których badani mieli wybrać dwie najważniejsze 
ich zdaniem pozycje, 14% z nich wybrało odpowiedź: 

„aby był katolikiem”. W grupie tej znalazły się głównie  
osoby najbardziej „zaangażowane religijnie”. Co cie-
kawe, respondenci najczęściej wybierali twierdzenie, 
że aby ktoś był Polakiem, konieczne jest po prostu, 

„aby on sam czuł się Polakiem” (69%). Deklaracje te 
zaskakują, gdy zdamy sobie sprawę, że przeprowa-
dzono je w czasie, gdy na polskiej scenie politycznej 
triumfuje PiS – partia odwołująca się do imaginarium 
Polaka-katolika. Tożsamość ta nie była więc deklaro-
wana tak często, jak moglibyśmy przypuszczać.

Idea a rzeczywistość

Nie chodzi o to, by zaprzeczyć sile i trwałości tej figury 
w historii i kulturze Polski. W Temacie Miesiąca o powo-
dach tej długowieczności opowiadają – nie zawsze 
zgodnie – Janusz Tazbir, Lech M. Nijakowski, Magda-
lena Gawin i Zuzanna Radzik. Odmienne odczytanie 
historii prowadzi do różnych diagnoz współczesności. 
Warto podkreślić, że Polak-katolik nie określa większości 
w naszym społeczeństwie. Odmiennie widzi sprawę 
Lech M. Nijakowski. W swoim tekście Polak – katolicki 
poganin zauważa dwie tendencje w polskim społeczeń-
stwie – po pierwsze, Polacy, którzy w zdecydowanej 
większości deklarują się jako katolicy, nie mają wiedzy 
na temat swojej wiary oraz żyją niezgodnie z jej dogma-
tami, po drugie – splot polskości z katolicyzmem oma-
wianej wizji tożsamości uważają za słuszny i naturalny. 
Autor patrzy jednak stereotypowo, nie dostrzega zróżni-
cowania katolików w Polsce. Łączy dwa atrybuty, które 
występują razem: bycie Polakiem i bycie katolikiem, 
z wynikającym z nich automatycznie utożsamieniem  
się z omawianą ideą. Trzeba też zauważyć, że współ-
czesny dyskurs publiczny charakteryzuje wielość 
i różnorodność. Nie jest on zupełnie zdominowany 
przez Polaka-katolika. Obok niego zarysowuje się 
dziś wyraźnie dyskurs, który wyróżniają dwie cechy. 
Po pierwsze, dostrzega się w nim perspektywę Innego, 
który przez większość może być różnie definiowany 

– jako niewierzący, prawosławna, gej, ofiara pedofilii. 
Po drugie, cechuje go krytyczne spojrzenie na własną 
wspólnotę – podejmuje tematy dla niej niewygodne 
i wstydliwe, zarówno dotyczące przeszłości, jak i teraź-
niejszości. Te dwie cechy zresztą czynią go największym 
wrogiem współczesnego Polaka-katolika. Ponadto Lech 
M. Nijakowski postrzega dyskurs jako siłę obezwładnia-
jącą jednostki. Dziś w Polsce mamy raczej do czynienia 
z odklejeniem się idei od rzeczywistości. 

Wydaje się, że czas odzyskać państwo dla polskiej 
wspólnotowości – wzmacniać tożsamość Polaka oby-
watela i obywatelki. W tym wypadku na identyfikację 
składają się zwykłe sprawy, takie jak płacenie podatków, 
zaufanie wobec innych, dbałość o to, co wspólne, poczy-
nając od najbliższej nam przestrzeni.�

 MARTA DUCH-DYNGOSZ – redaktorka miesięcznika „Znak”, 
doktorantka w Instytucie Socjologii UJ

	

temat miesiąca 



ZNAK 11•2014    11•2014 ZNAK

8 9

Rycerz na przedmurzu 

Kiedy Polak-katolik pojawił się w kulturze polskiej 
i kiedy w niej okrzepł? 
Gdybyśmy postawili pytanie, co  w  różnych stule-
ciach znaczyło „być Polakiem”, odpowiedź wypada-
łaby zależnie od epoki. Do połowy XVI w. uważano, 
że Polacy to wszyscy ludzie mówiący po polsku, zamiesz-
kali na wspólnym terytorium i podlegli temu samemu 
władcy. Tak rozumiał naród polski Jan Długosz. Póź-
niej wyłania się kategoria narodu szlacheckiego. Jego 
członków nie określa tylko język, terytorium i podle-
ganie temu samemu władcy, ale też wspólnota przywi-
lejów stanowych. W XVII w. doszło do tego kryterium 
wyznaniowe. Polak musiał być katolikiem. 

Co się stało w XVII w.?
Sądzę, że nie doceniamy potopu szwedzkiego. Wła-
śnie po potopie, w połowie XVII stulecia, pojawia się 

i zaczyna powoli umacniać figura Polaka-
-katolika. Dlaczego wówczas? Wyda-
rzenie to było wstrząsem dla społeczeń-
stwa polskiego, bo prawie całe teryto-
rium kraju zostało wówczas zajęte przez 
wrogów. Niewielka Szwecja zdołała pobić 
Rzeczpospolitą, która w mniemaniu 
swoich obywateli uchodziła za potęgę. 
Winnych dotkliwej porażki znaleziono 
już w  czasie trwania wojny. Skoro 
Szwedzi to luteranie, to każdy „luter”, 
a właściwie każdy innowierca, to zdrajca. 
Liczne grupy partyzantki antyszwedzkiej 
najeżdżały na dwory szlachty kalwińskiej 
i ariańskiej. U boku armii szwedzkiej 
w kolejnych fazach konfliktu walczyły 
różne polskie oddziały wojskowe i grupy 
pospolitego ruszenia zarówno katolickie, 

jak i innowiercze. Po wojnie katolicy szybko przebaczyli 
sobie popełniane zdrady, kalwinom czy arianom nigdy. 
W 1658 r. wygnano braci polskich, a 10 lat później zaka-
zano konwersji na inne wyznanie niż katolickie. 

Potop to moim zdaniem główna przyczyna kariery 
figury Polaka-katolika. Kolejna to popularność mitu 
Polski jako przedmurza chrześcijaństwa. Nie bez zna-
czenia był również fakt, że Polska przez całe XVII stu-
lecie nie toczyła walk z katolickimi przeciwnikami. 
Regułę tę potwierdza katolicka monarchia habsburska – 
jedyne państwo, z którym Polska wtedy współpracowała.

Polak-katolik, jak Pan wspomniał, to m.in. obrońca 
chrześcijańskiej Europy. Jakie były losy idei Polski 
jako chrześcijańskiego antemurale?
W XVII w. przedmurze chrześcijaństwa, na którego 
straży stał Polak, wyznaczało nasze miejsce w Europie. 

Potop to moim zdaniem główna 
przyczyna kariery figury Polaka-katolika. 
Kolejna to popularność mitu Polski jako 
przedmurza chrześcijaństwa. Nie bez 
znaczenia był również fakt, że Polska 
przez całe XVII stulecie nie toczyła walk 
z katolickimi przeciwnikami

Z Januszem Tazbirem 
rozmawia Jakub Muchowski

Wyobrażano sobie bowiem, że każdy naród w Europie 
ma swoje zajęcie: Holendrzy zajmują się handlem 
i żeglugą, Francuzi i Włosi nauką i kulturą itd. Nato-
miast miejsce Polski jest miejscem rycerza. 

Z czasem do tytułu przedmurza zaczynają preten-
dować inne kraje, takie jak Wenecja, Hiszpania, Węgry. 
Do idei przedmurza nawiążą również rosyjscy historycy, 
przywołując bitwę nad Kałką, w której wojska ruskie 
poniosły klęskę przy próbie obrony Europy przed mon-
golską nawałą.

Mit przedmurza w XIX w. służył dwóm celom. 
Po pierwsze, podczas zaborów był rodzajem weksla, 
którym Polacy wymachiwali przed Europejczykami: 

„Myśmy wam tylokrotnie w przeszłości przychodzili 
z pomocą, teraz jest pora, żebyście wy przyszli nam 
pomóc odzyskać niepodległość”. Po drugie, rycerską 
rolą tłumaczono w Europie problem zacofania cywili-

zacyjnego Polski. Pisarze Wielkiej Emigracji wyjaśniali, 
że Polacy nie mogli rozwijać nauki, sztuki, rolnictwa ani 
przemysłu, gdyż cały czas zajęci byli walką w obronie 
chrześcijaństwa. 

Poświęciłem temu zagadnieniu książkę Polska 
przedmurzem Europy. Piszę w niej, że gdyby nie roz-
biory, to idea przedmurza zniknęłaby w lamusie mitów 
historycznych, którymi zajmują się tylko zawodowi 
badacze przeszłości. Rozbiory budziły potrzebę przy-
woływania mitu antemurale, który patriotom dawał 
poczucie dumy z chwalebnej przeszłości, wierzącym 
zaś pozwalał mieć nadzieję, że Bóg nie opuści obrońców 
chrześcijaństwa. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że  przedmurze bro-
niło nie tylko katolickiej Europy, ale całego chrześci-
jaństwa. Rycerzem był tu nie tyle Polak-katolik, ile 
Polak-chrześcijanin.

fot. Włodzimierz Wasyluk/Reporter
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Czy idea antemurale zanikła w momencie odzy-
skania niepodległości i ustanowienia nowoczesnego 
państwa polskiego?
Mit przedmurza wykazuje wyjątkową odporność 
na przemiany czasu. Wraca w czasie wojny polsko-

-radzieckiej w latach 1919–1921, gdy mówi się o Polsce 
broniącej Europy przed antyreligijnymi bolszewikami. 
Później na nowo rozkwita w dyskusjach małej emigracji  
1939–1945. Rząd londyński np. zleca historykowi Olgier-
dowi Górce wydanie książki o Polsce jako przedmurzu 
Europy. W swojej pracy pisze więc, że Polacy, znowu wal-
cząc z Niemcami, w tym uczestnicząc w bitwie o Anglię, 
spełniają funkcję obrońców antemurale, w które tenże 
sam Górka powątpiewał w okresie międzywojennym.

Idea przedmurza ma swoją kontynuację w Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej. Parokrotnie przypo-
mina o niej Jan Paweł II i przywołują ją także związane 
z Kościołem grupy opozycyjne. Wraca także po trans-
formacji 1989 r., gdy bardzo chętnie używają jej środo-
wiska konserwatywne.

Idea przedmurza miała jednak swoich przeciwników.
Mit przedmurza nie został zakwestionowany w XVII w. 
Zaczęto go krytykować, podobnie jak figurę Polaka-kato-
lika, w kolejnym stuleciu, w okresie oświecenia. Ubole-
wano, że wszystkie narody Europy żyją już w XVIII w., 
a  Polacy cywilizacyjne nadal pozostają w  średnio-
wiecznym barbarzyństwie. Winę za ten stan rzeczy 
zrzucano na naiwne przywiązanie do idei przedmurza 
i trwonienie energii narodu na niepotrzebne wojny. Sta-
nisław Staszic wyśmiewał Polaka-katolika, pytając, kto 
pomógł Polsce, gdy znalazła się w potrzebie, i odpowiadał, 
że pomocną dłoń wyciągnęło to mocarstwo, z którym 
w imię obrony przedmurza walczyła. Wsparło ją impe-
rium osmańskie, a kraje katolickie nie tylko nie pomogły, 
ale najbliższy z nich – monarchia habsburska – wziął 
udział w rozbiorach. 

Ten sam Staszic w epoce wojen napoleońskich pisze 
apologię cesarza Francuzów. Mowa w niej o wsparciu, 
jakiego udzieli on polskiemu przedmurzu i wspólnej 
walce z Rosją, która jest opisywana jako kraj azjatycki, 
a zatem wrogi Polsce i Europie ze względu na odmien-
ność cywilizacyjną. 

Wróćmy do Polaka-katolika. Czy można wskazać 
autora tej formuły?
Badania nie pozwalają stwierdzić, kiedy dokładnie poja-
wiła się formuła Polaka-katolika i kto jest jej autorem. 

To jednak pisarze kontrreformacyjni, wykorzystując 
klęskę potopu i  ideę przedmurza, starali się upo-
wszechnić pogląd, że każdy „Sarmata” jest katolikiem, 
a przyjęcie innego wyznania oznacza narodowe odstęp-
stwo. Trzeba tutaj przypomnieć, że Polakiem-katolikiem 
mógł być wówczas tylko szlachcic. Innymi słowy, istniał 
trzeci człon formuły: Polak-szlachcic-katolik.

Sarmata staje się Polakiem-katolikiem w drugiej 
połowie XVII w.?
Tak. Określenie „Sarmata” nawiązuje do  poglądu 
o pochodzeniu szlachty polskiej od starożytnego ludu 
Sarmatów, którzy przybyli nad Wisłę, podbili miejscową 
ludność i ustanowili nad nią swoją władzę. Zdobywał on 
popularność od końca XVI w. Do bycia Sarmatą mógł 
aspirować każdy szlachcic, a wówczas jeszcze wielu z nich 
było innowiercami. Istnieli więc kalwińscy i prawosławni 
Sarmaci. Sytuacja zmienia się po potopie szwedzkim.

Katolicyzm był religią międzystanową, a Kościół 
miejscem, w którym wyższe klasy spotykały się 
z niższymi. Czy wspólna religia wpływała na relację 
między szlachtą a chłopami? 
Nie. Znamy liczne świadectwa wystąpień w obronie 
chłopów ze strony duchowieństwa katolickiego powołu-
jące się na wspólnotę wyznania. Piotr Skarga w swoich 
słynnych Kazaniach sejmowych wzywał szlachtę, aby nie 
czyniła niewolnikami ludzi, którzy są takiego samego 
wyznania co i oni. Przekonywał, że chłopi też są prze-
cież katolikami, ich współbraćmi w wierze. Kolejne 
wypowiedzi kleru sugerują jednak, że apele nie przy-
niosły skutku.

Zajmowałem się kiedyś kultem św. Izydora, patrona 
chłopów. Przywędrował on do Polski zaraz po kanonizacji 
w 1622 r. Nauki Kościoła związane ze świętym głosiły 
wartość pracy na roli, jednocześnie jednak uzasadniały 
podporządkowanie chłopa panu i brutalny wyzysk pańsz-
czyźniany. Stwierdzały np., że jeżeli chłopi źle odrabiają 
pańszczyznę, to można ich karać cieleśnie. Innymi słowy, 
katolicyzm nie służył za międzystanowe spoiwo społe-
czeństwa polskiego. 

W okresie staropolskim można mówić o silnym anta-
gonizmie między stanem szlacheckim i duchownym. 
Czy Polak-katolik mógł być antyklerykałem? 
Tak. Polski szlachcic mógł się uważać za gorąco wierzą-
cego katolika i żywić niechęć do kleru. Tak się składa, 
że zajmowałem się antyklerykalizmem polskiej szlachty 

Rycerz na przedmurzu 
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i muszę powiedzieć, że dysponujemy wieloma źródłami 
mówiącymi o konflikcie dwóch stanów. Wrogość szlachty 
dotyczyła spraw majątkowych i sądownictwa kościel-
nego. Oskarżano Kościół o nadmierną chciwość: wysokie 
opłaty za usługi kościelne oraz wymuszanie fundacji 
kościołów i klasztorów. Szlachta nie chciała również 
podlegać sądom kościelnym. Jeden złośliwy przedsta-
wiciel dyplomacji papieskiej napisał w XVI w., że jeżeli 
chodzi o dogmaty dotyczące Chrystusa i Trójcy Świętej, 
to prawie wszyscy są katolikami, ale gdy przychodzi 
do płacenia dziesięcin, to okazuje się, że jest ich niewielu. 

Przytoczę jeden ciekawy spór. Podczas potopu 
szwedzkiego szlachta oddawała swoje ruchomości 
na przechowanie klasztorom, które wówczas w dużej 
części mieściły się w warownych budowlach. Po wojnie 
jednak nie wszystkie klasztory chciały zwracać strze-
żone dobra. Między innymi procesowano się z pauli-
nami ze sławnej Jasnej Góry o niezwrócone dobra. Spór 

sądowy ciągnął się aż do początku XIX w. Jeszcze w roku 
1824 prowadził go Wojciech Męciński; o zaciekłym pie-
niaczu mawiano niemal przez dwa stulecia: „Procesuje 
się jak Męciński z Matką Boską”.

Pojawienie się figury Polaka-katolika w połowie 
XVII w. zbiega się w czasie z końcem epoki tolerancji 
religijnej w I Rzeczypospolitej. Polska przestaje być 
państwem bez stosów.
Tolerancja religijna w Polsce zmniejszała się stopniowo, 
ale nie znikła całkowicie. Owszem, przy silnym poparciu 
szlachty wygnano arian, zakazano apostazji, w XVIII w. 
odebrano innowiercom możliwość bycia posłami i ogra-
niczono dostęp do urzędów. Zarazem jednak w miastach 

Prus Królewskich zachowano swobodę wyznania lute-
rańskiego i kalwińskiego. Nasilała się również imigracja 
innowierczej ludności niemieckiej do Wielkopolski, która 
otrzymywała wszelkie swobody wyznaniowe. 

Należy ponadto porównać stan rzeczy w Polsce 
i w innych krajach. Istnieją wielotomowe księgi życio-
rysów męczenników protestanckich wydawane przez 
hugenotów we Francji i Holandii do dziś. Te grube tomy 
z listami ofiar prześladowań religijnych nie zawierają 
żadnych wzmianek o protestantach skrzywdzonych 
w Rzeczypospolitej. Nie jest zatem tak, że od połowy 
XVII w., po pojawieniu się figury Polaka-katolika, Rzecz-
pospolita staje się państwem stosów.

Czy Polak-katolik uważał się za Europejczyka?
Polak-katolik nie myślał o  sobie w  odniesieniu 
do Europy. Sama Europa też go nie interesowała. Była 
mu obojętna do tego stopnia, że gdy pojawiały się euro-

pejskie pamflety na Polskę, to odpo-
wiadano na nie po kilkunastu latach. 

Polacy byli z siebie bardzo dumni. 
W pewnym sensie nie dziwię im się. 
Skoro, jak uważali, szlachta była naj-
lepszym ze stanów, żyła w ustroju 
politycznym, któremu nie dorów-
nywał żaden inny, skoro wreszcie rzą-
dziła Rzeczpospolitą, której nikt nie 
dorównuje, a Polska leży w Europie, 
której żaden inny kontynent nie 
dorównuje, to czyż szlachta polska nie 
jest więc na szczycie szczytów i czy 
nie ma powodu być megalomańska. 

Polak-katolik identyfikował się 
z Europą jako centrum cywilizacji 

chrześcijańskiej, którego należy bronić. Ale XVII-
-wieczny szlachcic miał przed oczyma inną mapę 
Europy niż ta, którą posługujemy się współcześ- 
nie. Mianowicie Polska leżała gdzieś między Francją 
a Włochami. Do tych krajów podróżowano i do nich się 
odwoływano, a tym, co się dzieje w innych częściach 
kontynentu, nie bardzo się interesowano.

Na ile figura Polaka-katolika była związana 
z ideami demokracji szlacheckiej? 
W niewielkim stopniu. Demokracja szlachecka uzna-
wała preponderancję szlachty bez względu na pochodze- 
nie narodowe. W XVI w. zaś reformacja była narzę-
dziem walki politycznej szlachty. Wiara protestancka 

W XVII w. przedmurze chrześcijaństwa, 
na którego straży stał Polak, wyznaczało 
nasze miejsce w Europie. Wyobrażano 
sobie bowiem, że każdy naród w Europie 
ma swoje zajęcie: Holendrzy zajmują 
się handlem i żeglugą, Francuzi i Włosi 
nauką i kulturą itd. Natomiast miejsce 
Polski jest miejscem rycerza
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