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  Dominika Kozłowska


  Dziedzictwo Wielkiej Wojny


  11 LISTOPADA 1918 R. NA FRONCIE ZACHODNIM DOBIEGŁA końca I wojna światowa. Wiele narodów europejskich, wtym Polacy, świętować będzie więc wnajbliższych dniach stulecie niepodległości. Inne, jak np. Niemcy, Austriacy iWęgrzy, przypominać sobie będą oklęskach inegatywnych konsekwencjach tamtej wojny lub jak np. Białorusini iUkraińcy – oniespełnionych nadziejach na niepodległość.


  Koniec owego krwawego konfliktu powszechnie wydawał się czasem budowania nowego ładu, opartego na zasadach pokoju, demokracji, praw człowieka, prawa do samostanowienia narodów oraz porozumienia międzynarodowego, którego symbolem miała być Liga Narodów. Wśród mieszkańców ziem pozaeuropejskich obudziła się nadzieja na koniec kolonializmu. Na Bliskim iŚrodkowym Wschodzie po upadku imperium osmańskiego ukształtował się nowy ład polityczny. Kobiety wPolsce, Niemczech, Austrii, Estonii ina Łotwie zyskały możliwość głosowania.


  Kres tych wielkich nadziei przyszedł jednak szybko wraz zatakiem hitlerowskich Niemiec na Polskę. Nastała II wojna światowa. W swym przebiegu izbrodniczych działaniach jeszcze straszniejsza od poprzedniej. Dopiero na gruzach tych dwóch wojen powstawać zaczął wEuropie Zachodniej trwalszy ład. Jego gwarantem stały się Organizacja Narodów Zjednoczonych, Powszechna Deklaracja Praw Człowieka, sojusz transatlantycki, atakże nieco później – Wspólnota Węgla iStali, która dała początek Unii Europejskiej.


  W 100. rocznicę zakończenia I wojny światowej zinicjatywy niemieckich intelektualistów, m.in. Marcusa Meckela (jego esej pt. Protestantyzm ipolityka ukazał się wnumerze 10/2017 „Znaku”, dostępny jest także na stronie internetowej miesięcznika), ogłoszony został niedawno europejski manifest. Jego sygnatariusze wzywają, by ta rocznica stała się okazją do zjednoczenia się wokół wspólnych wartości (http://1918- 2018.org/manifest/). Szwajcarski historyk idyplomata Paul Widmer sformułował wlatach 90. tezę, że Europa poradziła sobie ze skutkami II wojny światowej, ale wciąż zmaga się ze skutkami I wojny. Jedną znajpoważniejszych konsekwencji konfliktu zlat 1914–1918 była fala populizmu. Przyczyniła się ona do osłabienia demokracji. Ułatwiła rozwój ideologii totalitarnych. Rozpowszechniła nacjonalizm iantysemityzm, które przeczą wartościom, takim jak wolność, godność iprawa człowieka.


  W ostatnich numerach miesięcznika „Znak” podejmujemy pytania oto, wjaki sposób możemy sobie poradzić ztymi zagrożeniami. Niezbędna jest wtym na pewno nauka, aw niej humanistyka, która uczy nas radzić sobie zdemagogią, fałszywymi informacjami, kłamstwem. Wyposaża nas wnarzędzia krytycznego myślenia idemaskowania złych schematów poznawczych. Uświadamia, jak ogromną rolę odgrywa cienka warstwa kultury. W najnowszym numerze „Znaku”, przygotowywanym zmyślą orocznicy 1918–2018, przypominamy sylwetki trzech wybitnych Polek: Marii Janion, Barbary Skargi iTeresy Torańskiej. To dla nas nie tylko okazja do głębszej refleksji nad doświadczeniami ostatnich 100 lat, ale isposobność do uhonorowania rocznicy uzyskania przez Polki praw politycznych iobywatelskich.


  Stulecie zakończenia I wojny światowej przypomina nam otym, że wolność, demokracja iprawa człowieka muszą być stale budowane iwzmacniane. A my musimy się każdego dnia uczyć, wjaki sposób żyć wpokoju, szukając tego, co może być ważniejsze od różnic, które mogą się stać początkiem konfliktu.
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  Ignacy Jan Paderewski ifundatorki podczas zbiórki pieniędzy na sprawę polską w1918 r. wNowym Jorku

  fot. Krzysztof Chojnacki/East News

  


  Temat Miesiąca

  


  Stulecie

  polskich kobiet


  Sto lat temu, adokładnie 28 listopada 1918 r., kilkanaście dni po odzyskaniu niepodległości, na mocy dekretu Józefa Piłsudskiego oordynacji wyborczej do Sejmu Ustawodawczego Polki otrzymały prawa wyborcze. Niewiele wcześniej, bo w1894 r. pierwsze studentki pojawiły się na Uniwersytecie Jagiellońskim. Długi proces emancypacji doprowadził do tego, że kobiety mogły stać się wreszcie równoprawnymi uczestniczkami sfery publicznej. Z okazji tej rocznicy przedstawiamy trzy portrety wybitnych Polek: Marii Janion, Barbary Skargi iTeresy Torańskiej – mistrzyń kolejnych pokoleń humanistek ihumanistów. Czego nas nauczyły opolskiej historii ikulturze, obowiązkach obywatelskich idialogu wżyciu publicznym?

  


  Odpowiadają:

  Izabela Morska, Małgorzata Kowalska,

  Magdalena Kicińska


  Ponadto:

  List onaszych prawach Ingi Iwasiów


  Szkoła

  odwagi


  W naszej sferze publicznej mamy do czynienia zwymazywaniem wielu kart polskiej historii. Janion wykonuje zaś pracę detektywistyczną wymuszającą na nas odpowiedzialność

  


  Izabela Morska


  w rozmowie zIwoną Boruszkowską


  Maria Janion. „Duchowa przywódczyni wielu pokoleń humanistów” (Michał Paweł Markowski), atakże „autorytet”, „symbol kolektywny”, „legenda”, „mit” (Brygida Helbig). Pani sama pisała ojej „istnieniu mitycznym” ifunkcjonowaniu wdwojaki sposób: zjednej strony to uwielbiana intelektualistka, wielka humanistka iMistrzyni, zdrugiej – osoba znienawidzona za poruszanie trudnych dla Polaków tematów, m.in. zagłady Żydów. Czego nie dostrzegamy za zasłoną tego publicznego wyobrażenia? Na jaki los skazujemy wten sposób Marię Janion?


  Podoba mi się to słowo: „skazujemy”. Częścią mitu janionowskiego jest figura wampira. Janion jest wkońcu autorką książki Wampir. Biografia symboliczna. Mówiło się, że jej czytelnicy, atakże uczniowie iuczennice są przez nią wampiryzowani, uwodzeni, zaczynają mówić jej idiomem. Zastanawiam się jednak, czy to nie my jesteśmy wampirami, aJanion skazujemy na los ofiary. Gdy mówię „my”, to mam na myśli szeroko rozumianą polską liberalną inteligencję, która chce postrzegać siebie jako otwartą na zmiany, postępową i„w granicach rozsądku tolerancyjną”. Chcieliśmy, żeby Janion była naszą nauczycielką, która mówi za nas. Zaczytywaliśmy się wjej książkach osłowiańszczyźnie czy oobecności żydowskiej wpolskim micie patriotycznym ibyliśmy zachwyceni. Było wtym jednak również jakieś nasze lenistwo – oczekiwanie, że ona wypowie coś za nas, znajdzie odpowiednie słowo czy obraz. To ona miała wykonać tytaniczną pracę, my mieliśmy ją tylko przyswoić. Pytanie, czy te lektury przeradzały się wnaszą własną namiętność intelektualną, czy skłaniały nas do działania. Tu mam wątpliwości.


  A gdyby odjąć od wizerunku Profesor Janion elementy mitologizujące, zostałoby chyba dużo więcej niż tylko to, że była tytanką pracy?


  Jeśli chcemy rzeczywiście zajrzeć za zasłonę mitu, to spytajmy, dlaczego Janion musiała stać się tytanką pracy. Odpowiedziałabym, że po to, aby przetrwać. Po pierwsze, dlatego że jako kobieta musiała nieustannie udowadniać swój intelektualizm ipracować trzy razy więcej niż jej koledzy, oczym mówiła wielokrotnie. Po drugie, ponieważ zajmowała się komparatystyką, funkcjonowała na pograniczu dyscyplin, nie była więc przez swoich kolegów ikoleżanki, pracujących wobrębie wąskich dziedzin, traktowana poważnie.


  fot. Przemysław Pokrycki/Reporter
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  Od razu mam skojarzenie ztezami Marthy Nussbaum, zawartymi wksiążce Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, na którą zwróciła mi Pani uwagę. I przypomniałam sobie tekst Brygidy Helbig, wktórym Profesor Janion określona jest jako „guru przełomu tysiącleci”, aautorka wymienia kilka składowych mitu, m.in. pisze okonieczności ascetycznego życia intelektualistki, aemblematem tego jest mieszkanie Profesor Janion, wktórym brak już miejsca, bo przestrzeń zajmują książki.


  Chciałabym, żebyśmy przestali się ekscytować mieszkaniem Marii Janion. Owszem, jest ono obłożone książkami. Ale tak jest, ponieważ jest małe. To niewielkie mieszkanie, do którego przyjeżdżali – póki Janion udzielała jeszcze wywiadów – na swoistą pielgrzymkę dziennikarze idziennikarki, często sami żyjący na znacznie wyższej stopie, po to, aby paść przed nią na kolana izrobić wywiad. A można było zapytać, dlaczego ta „staruszka” mieszka na małym metrażu, wprzestrzeni niedostosowanej iczęsto niebezpiecznej dla osoby oograniczonej mobilności. Z nigdy nieodnawianą kuchnią zmebelkami zlat 70., zwyszczerbionymi talerzami, zoknami, przez które wciska się wiatr. No, ale dobrze, że było takie mieszkanie. Współcześnie żyjąca humanistka, jeśli zechce żyć wpodobnie ascetyczny sposób, bez wsparcia rodziny, będzie oszczędzać na mieszkanie 300 lat.


  [image: ]Na seminariach widoczny był element performance'u. Proszę to sobie wyobrazić. Niewysoka, ubrana jak generał, właściwie ustawiała do szeregu obiecujących młodych badaczy, ale też już uznanych pisarzy. Inspirowała studentów


  Dlatego złości mnie ten zachwyt ascetycznym życiem Janion. Ta słynna asceza była wymuszona wdużej części niską pensją polskiego pracownika naukowego. Owszem, opierała się też na surowej dyscyplinie pracy. Ta dyscyplina nas fascynuje, zwłaszcza dziś, gdy przeczuwamy, że uwodzeni różnymi komercyjnymi atrakcjami, nie będziemy wstanie osiągnąć tego ideału. Jednak samotna praca ma swoją ciemną stronę, jest nią np. poczucie beznadziejności, aspołeczność, szukanie wsparcia walkoholu, anastępnie wtabletkach antydepresyjnych.


  Zamiast zachwycać się ascezą życia galerniczki wrażliwości, powiedziałabym, że tragiczne jest to, iż ojej życiu prywatnym wciąż niewiele wiadomo. W wywiadzie rzece Janion. Transe – traumy – transgresje ujawniła, że jest lesbijką. Jak to się stało, że jest sama? Czy to na pewno był jej wybór, żeby się aż tak bardzo poświęcać? Zasugerowałabym, że nie. Ale tak naprawdę nic nie wiemy oprywatnym życiu Marii Janion. I być może nie chcemy go sobie wyobrazić, bo tu znowu pojawia się kolejne piętro tragedii, której nie chcemy sobie uzmysłowić.


  Jej niemalże rówieśnica, humanistka obdarzona podobną wrażliwością, Susan Sontag mogła sobie jednak pozwolić na to, żeby żyć wwieloletnim, na pół jawnym, ale zawsze inspirującym dla niej związku, chociaż USA przez całe dekady XX w. było bardziej purytańskie niż Polska pod komunizmem.


  Niełatwo myśleć wten sposób ożyciu osoby, którą idealizujemy iktóra dla wielu jest pomnikiem bez skazy. To jest trudne do zniesienia nawet dla nas samych, by widzieć wniej coś zegzystencji tragicznej.


  Ale to jest egzystencja tragiczna imyślę, że dlatego ona świetnie rozumiała dylematy rozmaitych postaci romantycznych, od Konrada Wallenroda poczynając, szlachetnych bohaterów, którzy zróżnych powodów muszą ukrywać, kim są.


  Zatem iw sensie finansowym, iw sensie osobistym, wdwóch obszarach ludzkiego spełnienia, należy powiedzieć głośno otym, że skazaliśmy wiodącą wkulturze polskiej intelektualistkę na dość trudne życie.


  To, oczym Pani mówi, mogłoby stać się przyczynkiem do publicznej dyskusji ostatusie humanisty wnaszym społeczeństwie.


  Jak tylko próbuje się zacząć taką dyskusję, to zawsze pojawia się gromada trolli, którzy ją zagłuszają, mówiąc: humaniści nie są jedyni, gorzej mają przecież robotnicy, kasjerki ipielęgniarki. To prawda. Wstyd przypominać, że humaniści dłużej muszą pracować, żeby najpierw uzyskać wykształcenie, apotem osiągnąć społeczny status. Ale może trzeba. Warto też zacząć stawiać takiej tendencji opór. Warto domagać się uznania iodczepić się od mitu rzekomo nieodłącznego od humanistyki życia ascetycznego, które nie potrzebuje wynagrodzenia adekwatnego do wkładanego wysiłku. Intelektualiści czy artyści nie muszą być ex definitione ubodzy – nie jest tak zpewnością wwielu krajach na Zachodzie.


  Można by nawet zaryzykować tezę, że Janion jest współodpowiedzialna za ten typ mitu wielkiej intelektualistki. Ona była prymuską. Gdy pełniła funkcję członkini iprzewodniczącej jury Nagrody Literackiej Nike, to rzetelnie czytała jeszcze wciągu roku zdwieście książek innych autorów, pisząc ipublikując przy tym własne prace. Wymienię wkolejności, bo mam je wyłożone na biurku: Płacz generała. Eseje owojnie (1998), Do Europy tak, ale znaszymi umarłymi (2000), Purpurowy płaszcz Mickiewicza. Studium zhistorii poezji imentalności (2001), Żyjąc tracimy życie: niepokojące tematy egzystencji (2001), Wampir. Biografia symboliczna (2002). Dodatkowo wlatach 2000–2002 ukazały się pod redakcją Małgorzaty Czermińskiej jej pięciotomowe prace zebrane.


  Jej obecność podnosiła rangę nagrody, ale jednocześnie – jako że wlatach 1997–1999 była jurorką, anastępnie wlatach 2000–2004 przewodniczącą jury – jej ważne prace, które wówczas powstawały, były wykluczone zkonkurowania oNike. Niesamowita Słowiańszczyzna w2007 r. została nominowana, ale nie wygrała. Jej książka żydowska, która przeżyje nas wszystkich, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie (2009), nie znalazła się wkonkursie. Janion nie została odpowiednio wynagrodzona. I wrezultacie mamy osiemdziesięcioletnią autorkę, która zostaje odesłana do swoich wyszczerbionych naczyń iswojej niewyremontowanej kuchni, żeby się tam zestarzała – przecież to jest potworne!


  No właśnie. Dlaczego nie możemy docenić ciężko pracujących ludzi? Nie chodzi przecież tylko oprzyznanie nagród raz na jakiś czas.


  Naprawdę nie jest tak, że Janion nie myślała otakich sprawach jak emerytura ipensja. Gdy powiedziałam jej, że chcę pisać doktorat, od razu poradziła: „Proszę składać wniosek odotację do Komitetu Badań Naukowych”. Uważała, że nie należy pisać za darmo. Była wtym bardzo konkretna, wiedziała, że do pracy potrzebne jest finansowe zaplecze. Myślę, że powinniśmy zbłogosławieństwem Janion zorganizować strajk humanistów. Nie skupiając się tylko na wyższych wynagrodzeniach na uczelniach. Nie pozwalając się podzielić. Uwzględniając też bardzo źle opłacanych tłumaczy literatury pięknej. A także, co niezmiernie ważne, emerytowanych pisarzy iartystów, którzy podobno wtej chwili masowo starzeją się wniedostatku. Proszę sobie to tylko wyobrazić. Nie wszyscy osiągają sukces. Ale wszyscy przyczyniają się do spraw szczytnych, do krzewienia czytelnictwa, do dbałości opiękno języka polskiego. Inny przykład zpola kultury: dostałam list ze Stowarzyszenia Pisarzy Polskich zinformacją, że X procent członków SPP żyje wniedostatku, oczym władze SPP dowiadują się przypadkiem, izachęcają te osoby, żeby składały wnioski ozapomogi.
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