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Wziąć z dzieciństwa to, 
co najlepsze

Dominika Kozłowska

Jak wielu osobom, wychowanym w naszym kręgu 
kulturowym, święta Bożego Narodzenia przywodzą 
mi na myśl dzieciństwo. Spontaniczność marzeń, 
wyobraźni, poczucie magii i umiejętność cieszenia się 
są wtedy znacznie intensywniejsze niż w życiu dorosłym. 
Wspomnienia pierwszych świąt przypominają mi ten 
beztroski okres w życiu, gdy czas rozciąga się wokół 
trwającej chwili, wokół „tu i teraz”, które nie są zbytnio 
obciążane troską o przeszłość i przyszłość.

Beztroska dzieciństwa różni się od tego, co jako 
dorośli ludzie uznajemy za beztroskę, ponieważ kraina 
dzieciństwa wolna jest od nadmiernego poczucia obo-
wiązku, zapobiegliwości i lęku, które stają się częścią 
życia, gdy stopniowo odkrywamy jego kruchość, nieprze-
widywalność i niepewność, a także nasze zobowiązania 
wobec innych. Obciążeni tą wiedzą, tracimy stopniowo 
spontaniczną radość życia i umiejętność zanurzania się 
w teraźniejszości. I zaczynamy szukać sposobów powrotu 
do tych doświadczeń, radosnego przeżywania codzien-
ności. Rytuały są w gruncie rzeczy małymi wprawkami 
w praktykowaniu uważności. A uważność jest niczym 
innym jak umiejętnością bycia „tu i teraz”, zatrzymania 
się na szczególe, skupienia się na tym, co się dzieje, bez 
wychylania się w przyszłość, bez obciążania się wiedzą 
pochodzącą z przeszłych doświadczeń.

Ogromnie zainspirowała mnie myśl Iris Murdoch, 
o której piszemy w Ludziach–Książkach–Zdarzeniach, 

że etyka jest kwestią uważności, nie zaś woli. A zatem 
ćwiczenie się w uważności poszerza naszą wrażliwość 
etyczną – i tak w istocie bywa. Oddając się np. obserwacji 
wróbli radośnie zamieszkujących osiedlowy żywopłot 
zmieniamy naszą perspektywę, spoglądając choć przez 
chwilę na świat oczyma mniejszych od nas stworzeń. 
Ale kogóż nie zaraziła radość i swoboda, z jaką wróble 
na wiosnę oddają się swoim ptasim aktywnościom. 
Ogromną rolę w nauce uważnej obserwacji świata 
odegrały w moim życiu książki, zwłaszcza te pierwsze 
lektury z dzieciństwa, których bohaterem był właśnie 
wróbel albo sójka, kot albo meble, które nocą odda-
wały się tańcom. Te fascynujące wówczas lektury były 
początkiem długiej drogi, na końcu której pojawiała 
się świadoma już refleksja na temat wagi nieantro-
pocentrycznej perspektywy lub pytań o sprawczość 
rzeczy. Te wszystkie pytania niejednokrotnie zresztą 
wyznaczały ramy naszych tematów.

Temat Miesiąca, który przygotowaliśmy, tym razem 
zachęca, aby przyjrzeć się własnym rytuałom, a może 
ich nieobecności. I wtedy zastanowić się nad obsza-
rami, które mogłyby w naszym życiu stać się miejscem 
doświadczania codzienności z większą uważnością. 
Wszak nie ma wielkiej metafizyki, otwartej na pytania 
najwyższej wagi, bez codziennej pracy wyobraźni, 
która pozwala spojrzeć na nasze życie z innego punktu 
widzenia. — K



Bliskości, która daje siłę, i odwagi, która łączy, a nie dzieli.



Bliskości, która daje siłę, i odwagi, która łączy, a nie dzieli. Ilustracja: Paweł Ponichtera
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KAROLINA SULEJ

W krainie Arcach i Chankendi
Małgorzata Nocuń: Ormianie mówią, że 
w Górskim Karabachu mieszka Pan Bóg. 
Czy pogodzą się z utratą świętej ziemi?

  46



ul. Tadeusza Kościuszki 37, 30-105 Kraków 
tel. (12) 61 99 530, fax (12) 61 99 502 
e-mail: miesiecznik@znak.com.pl
www.miesiecznik.znak.com.pl

redakcja: Mateusz Burzyk (sekretarz redakcji), 
Michał Jędrzejek, Karol Kleczka, Ilona Klimek, 
Dominika Kozłowska (redaktor naczelna), 
Barbara Małecka, Janusz Poniewierski, Henryk 
Woźniakowski

zespół: Michał Bardel, Wojciech Bonowicz, 
Halina Bortnowska, Bohdan Cywiński, Bartłomiej 
Dobroczyński, Tomasz Fiałkowski, Tadeusz 
Gadacz, ks. Michał Heller, Jerzy Illg, Piotr 
Kłodkowski, Maria Makuch, Janina Ochojska-

-Okońska, abp Grzegorz Ryś, Władysław 
Stróżewski, Karol Tarnowski, Łukasz Tischner

współpraca: Ewa Bolińska- Gostkowska, Karolina 
Broda, Andrzej Brzeziecki, Marta Duch- Dyngosz, 
Monika Gałka, Krzysztof Kornas, Dobrosław 
Kot, Elżbieta Kot, Artur Madaliński, Marek 
Maraszek, Anna Marchewka, Anna Mateja, 
Andrzej Muszyński, Małgorzata Nocuń, Urszula 
Pieczek, ks. Eligiusz Piotrowski, Agnieszka Rzonca, 
Martyna Słowik, Marcin Wilk, Marcin Żyła

projekt graficzny pisma: 
Władysław Buchner, Rafał Buchner

automatyzacja składu: 
Paweł Żelezniakowicz (Kobugi)

dyrektor artystyczny: 
Władysław Buchner

łamanie: 
Ilona Klimek

fotoedycja: 
Marcin Kapica

korekta: 
Barbara Gąsiorowska, 
Magdalena Wołoszyn-Cępa

ilustracje portretowe: 
Patrycja Podkościelny

nakład: 
2700 egz.

promocja i reklama: 
tel. (12) 61 99 530
e-mail: miesiecznik@znak.com.pl

prenumerata: 
tel. (12) 61 99 561
e-mail: prenumerata@znak.com.pl

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych 
oraz zastrzega sobie prawo ich redagowania 
i skracania. Redakcja nie odpowiada za treść 
zamieszczanych ogłoszeń. Rozpowszechnianie 
redakcyjnych materiałów publicystycznych 
bez zgody wydawcy jest zabronione.

TEMAT MIESIĄCA

 8 Takie jest prawo święta
Antropolog Waldemar Kuligowski

w rozmowie z Martyną Słowik

 18 Przymus produkcji       
Byung-Chul Han: Jak znikają rytuały

 26 Moje prywatne rytuały
Odpowiadają: prozaik Michał Cichy, teolog 

ks. Grzegorz Strzelczyk, żeglarz Mateusz Kubik 

i dziennikarka Natalia Sosin-Krosnowska

 36 Skrypty umysłu      

Psycholożka Maria Banaszak w rozmowie 

z Dominiką Tworek o dobrych i złych nawykach

RYSUNKI

 17 Rytuał przejścia
Ola Szmida

 105 Po co ci ta choinka?
Bardzo brzydkie rysunki 

NIERZECZYWISTE MIASTO

 42 Preria
Łukasz Najder na dachach Łodzi

SPOŁECZEŃSTWO◆ ŚWIAT

 46 W krainie Arcach i Chankendi
Małgorzata Nocuń

 54 Wasz język to kosmos
Agnieszka Burton:

Kto się dziś uczy języka polskiego?

FELIETONY

 61 Feminatywy
Olga Gitkiewicz

 69 Kościół – mój dom?
Janusz Poniewierski

PUBLICYSTYKA

 62 Korzenie klimatycznego niedasizmu
Kacper Szulecki: Co dalej z polską 

transformacją energetyczną?

IDEE

 70 Wyuzdanie kamieni
Zbigniew Mikołejko

PRZEBŁYSKI

 80 Wisławy Szymborskiej biografie 
alternatywne
Teresa Walas

STACJA: LITERATURA

 88 Zabicie Głupka przez Zwyrola
Proza Mateusza Górniaka

LUDZIE ◆ KSIĄŻKI ◆ ZDARZENIA

 96 Jak przestałam się martwić 
i pokochałam gamedev
Karolina Sulej

 106 Listy z wyspy
Maria KarpińskaŁ Tove Jansson dla dorosłych

 110 Gramatyka uważności Iris Murdoch
Michał Sowiński

 114 Co się wydaje
Lektury redakcji

 116 Ale książka!
Agata Bielik-Robson: Nabokov, 

czyli metafizyczny kryminał

 118 Deszcz alfabetów
Małgorzata Lebda czyta wiersz Zofii Bałdygi

 120 Kadry – znaki szczególne
Filmowe rekomendacje Diany Dąbrowskiej 

5

grudzień 2023 |

fo
t. 

St
ep

an
 P

og
ho

sy
an

 / 
Ph

ot
ol

ur
e /

 A
P 

/ E
as

t N
ew

s  
/ M

ich
ae

l G
ra

nt
 / 

Al
am

y /
 B

E&
W

  /
 z 

ar
ch

iw
um

 Fu
nd

ac
ji W

isł
aw

y 
Sz

ym
bo

rs
kie

j /
 st

ud
io

 D
iff

er
en

t T
al

es

Jak przestałam się martwić 
i pokochałam gamedev



  6 stycznia 2023 r., Stambuł, wierni grekokatoliccy wyławiają z wód zatoki Złoty Róg 
drewniany krzyż podczas Święta Epifanii
fot. Burak Kara / Getty



Temat Miesiąca

Rytm życia
Antropolog Dimitris Xygalatas nazywa 

rytuały „pozornie bezsensownymi 
czynnościami, które nadają życiu 
sens”. Rytuałami mogą być msza 

święta czy wieczerza wigilijna, ale 
także ceremonialne picie herbaty, 

codzienna medytacja, wspólne 
śpiewanie hymnu na stadionie 

piłkarskim albo zestaw gestów, które 
wykonuje słynny tenisista Rafael 

Nadal, gdy przed każdym serwisem 
w identycznej sekwencji dotyka kilka 

razy nosa i uszu. 

To powtarzalne czynności, które 
wydają się nie mieć żadnej 

bezpośredniej funkcji, ale które 
z jakichś powodów są dla nas 

ważne: uśmierzają niepokój, budują 
doświadczenie przynależności 

bądź wytwarzają poczucie 
wzniosłości i piękna. O znaczenie 
rytuałów pytamy przed jednym 

z najważniejszych obrzędów 
w naszej kulturze – świętami Bożego 

Narodzenia.

Czy ma sens, by ateiści ubierali 
bożonarodzeniową choinkę? Które 
prywatne rytuały przynoszą spokój 
i radość? Jak rozwijać w sobie dobre 

nawyki?

Odpowiadają 
Waldemar Kuligowski, Byung-Chul Han, Michał 
Cichy, ks. Grzegorz Strzelczyk, Mateusz Kubik 

Natalia Sosin-Krosnowska i Maria Banaszak

s. 8–41
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8 Temat Miesiąca

Zacznijmy zatem od tego, jak 
rytuał definiuje antropologia. 
Przyjmujemy, że są pewne warunki 
brzegowe, które muszą być speł-
nione, abyśmy mogli mówić o tzw. 
zachowaniach obrzędowych. 

	W Jakie?
Po pierwsze  – co jest dość intu-
icyjne – muszą to być zdarzenia 
powtarzalne, najlepiej cyklicznie. 
Coś jednorazowego, incydentalnego 
nie może być nazwane rytuałem. 
Po drugie, muszą to być działania 
zbiorowe, a nie jednostkowe. Gdy 
ktoś mówi o  porannym rytuale 
ćwiczenia jogi, picia kawy czy 
mycia zębów, to może oczywiście 
stosować takie językowe okre-
ślenie, jednak z punktu widzenia 
klasycznej antropologii to nie jest 
rytuał. Po trzecie, muszą to być 
działania symboliczne. Takie, które 
nie służą osiągnięciu konkretnych 

	W Co takiego było w rytuałach, że 
przez dziesięciolecia zajmowały 
antropologów i antropolożki?
Antropologia jako dyscyplina 
akademicka zajmuje się nimi 
właściwie od początku swojego 
istnienia, czyli od ok. 150 lat. To 
zawsze były praktyki, które przy-
ciągały uwagę, bo zwykle przeja-
wiały się w widowiskach, takich jak 
tańce, śpiewy, zakładanie masek, 
malowanie twarzy. Ponadto była 
w nie wprzęgnięta jakaś tajemnica. 
Niejednokrotnie obserwatorzy nie 
rozumieli, po co to wszystko jest 
robione, jaki jest cel tych praktyk, 
a mimo to nie ustawali w obser-
wowaniu, opisywaniu i próbach 
ich zrozumienia. 

	W Mam poczucie, że dzisiaj 
nadużywa się słowa „rytuał” albo 
używa go na określenie dwóch 
zupełnie odmiennych rzeczy. 

Takie jest    prawo 
                              świętaJedną z głównych funkcji rytuału jest dawanie 

poczucia bezpieczeństwa. Za maskami, waleniem 
w bębny, rozpalaniem ogniska stało poszukiwanie 
powtarzalności, stałości, swojskości. Tego szukamy 
też zwykle w świętach Bożego Narodzenia

Waldemar Kuligowski 
w rozmowie z Martyną Słowik


