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Dominika Kozłowska

w minione wakacje ukazał się numer miesięcznika 
„Znak” zatytułowany Kim jestem, kiedy podróżuję?. Pisaliśmy 
wówczas, że podróż to szansa na spotkanie, niezależnie od 
tego, czy wyruszający w drogę jest turystą, podróżnikiem 
czy reporterem. Wiemy jednak, że wyprawa nie zawsze tak 
właśnie bywa traktowana. Historia wielkich odkryć geogra-
ficznych to nie tylko dzieje poznawania prawdziwego kształtu 
globu oraz zapełniania pustych miejsc na mapie coraz dokład-
niejszymi opisami ukształtowania terenu i zamieszkujących 
go ludów. To także historia kolonializmu, czyli przemocy zasa-
dzającej się na poczuciu wyższości ludzi reprezentujących 
cywilizację europejską oraz na bezwzględnej eksploatacji 
zasobów naturalnych i kulturowych. 

Historię dawnych odkryć możemy dziś zarówno 
rekonstruować za sprawą dzienników czy zgromadzonych 
w muzeach kolekcji, jak i odczytywać z kart map. Lektura kar-
tograficznych obiektów jest zajęciem fascynującym nie tylko 
dlatego, że dla współczesnych są one wspaniałymi dziełami 
sztuki, lecz przede wszystkim ze względu na to, że pokazują 
dawne wyobrażenia na temat świata, zmieniający się stan 
wiedzy i sposoby myślenia. Im starsze mapy, tym więcej w nich 
symboliki i łączenia tego, co fizyczne, z tym, co metafizyczne. 

Mapy są również odbiciem władzy: znajdziemy na nich 
oznaczenia stref wpływów, panowania i roszczeń teryto-
rialnych. Wieki kolonializmu, w których powstawało wiele 
dzieł kartografów, to także czas tworzenia granic, nieraz 
w sposób całkowicie arbitralny, np. poprzez wytyczanie ich 

dokładnie wzdłuż geograficznego równoleżnika. Warto 
pamiętać, przyglądając się dziś tym pięknym obiektom, 
że wciąż zmagamy się z konsekwencjami wyrysowanych  
na kawałkach papieru granic. W otwierającym Temat Mie-
siąca eseju Zbigniew Kadłubek pisze: „Mapa to też granice. 
Rysują je od czasu do czasu politycy, paląc cygara i popijając 
whisky. Biorą do ręki grube kredki i kreślą sobie niechlujne 
zawijasy. Narysowane tak granice wchodzą później do głów 
i ludziom się wydaje, że powinni ich bronić. A bronić powinni 
jedynie czystości rzek i powietrza. Bo za narysowany świat 
nie warto umierać”. 

W epoce globalizacji także mapy i granice zmieniają 
swój sens. W przywoływanym już wydaniu miesięcznika 

„Znak” z zeszłego roku pisałam o rankingu paszportów 
Global Passport Power Rank. Indeks ten pokazuje, z jakim 
dokumentem tożsamości można najłatwiej podróżować 
po świecie (najwyżej znajdują się bogate państwa Europy 
Zachodniej i Ameryki Północnej, a najniżej ubogie kraje Afryki 
i Bliskiego Wschodu). Zarazem jednak nawet mieszkańcy 
tych państw, w których swoboda podróżowania jest ogra-
niczona, mogą dziś za sprawą map elektronicznych, wyko-
rzystujących zdjęcia satelitarne, obserwować życie toczące 
się na ulicach Nowego Jorku czy Paryża. Współczesne mapy, 
opisując świat dokładniej, wywołują wrażenie, że jest on 
bardziej dostępny. Choć granice polityczne stają się na nich 
mniej dostrzegalne, nie widać, by wpływ polityki na życie 
ludzi był coraz słabszy.      — 

Kolonializm i kartografia 

POEZJA 
W ŁAGODNYM 

KLIMACIE
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Temat Miesiąca

Jaki jest  
twój świat?
Zarówno dzieci, jak i dorośli lubią 
przeglądać atlasy geograficzne – 

podróżować „palcem po mapie” oraz 
zapamiętywać nazwy dalekich gór, rzek 

i miast. Internet daje dziś dodatkowe 
fascynujące możliwości – nieznane 

nam wcześniej krainy możemy oglądać 
bądź z lotu ptaka, bądź z perspektywy 

ulicznego spacerowicza.

Dawne mapy bywają zaś dziełami sztuki, 
przedmiotem pożądania kolekcjonerów. 

Pokazują stan wiedzy z danego czasu 
i to, co ich twórcy, polityczni mecenasi 

albo nawet cała epoka uważali za istotne 
i ciekawe. Cierpliwe „czytanie” map 
pozwala zrozumieć, w jakim świecie 
zamieszkiwali nasi przodkowie i jak 
my próbujemy ująć jego złożoność 

w prostych kartograficznych obrazach.

Czego uczą dawne i nowe mapy? Kiedy 
nas okłamują? Co łączy rzymskie mapy 
i nawigację samochodową? Dlaczego 
w Polsce wciąż „widać zabory”? I czy 
Trip Advisor zastąpił już turystyczne 

przewodniki?

Odpowiadają:
Zbigniew Kadłubek, Piotr Galik, Szymon Pifczyk 

i Paweł Cywiński 

s. 6–31

  Fragment mapy Wenecji z 1500 r. autorstwa 
Jacopa de Barbari. To pierwszy w dziejach widok 
całego miasta z lotu ptaka. Można dostrzec 
m.in. plac św. Marka z Pałacem Dożów oraz boga 
morskich otchłani – Neptuna 
fot. Dagli Orti/De Agostini/Getty
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W chrześcijańskim wokabularzu łacińskim śre-
dniowiecza mappa to baldachim albo także obrus na 
kościelnym ołtarzu. Mapa zatem mogłaby być metaforą 
nieba i ziemi, firmamentem i niziną nadmorską, balda-
chimem i nakryciem ołtarza życia. 

Z tych dwu źródeł powstała geograficzna mapa. 
Dobrze, że są te dwa słowa. Stają się źródłową meta-
forą naszej mapy, obrazu geograficznego całej ziemi 
i konkretnych miejsc, rzek i mórz, tej doliny i tamtego 
pogórza. Inne języki europejskie nie mają tak ciekawej 
nazwy mapy. Niemiecka mapa, czyli die Karte, pocho-
dzi z greckiego i łacińskiego (χάρτης, charta, carta), 
podobnie jest w szwedzkim etc. Z kartką można zro-
bić wszystko, można uczynić wiele z jej patologiczną 
cierpliwością. Język angielski, z którego do polskiego 
prawdopodobnie przeszła mapa, zna a map. Nawet 
wschodniosłowiańskie języki (rosyjski, ukraiński, bia-
łoruski) wolą słowo „karta” niż bogate metaforycznie 

„mapa”. Tylko chorwacki ma coś świeżego w swoim 
zemljovid, narysowanym na papierze obrazku prze-
strzeni. Języki romańskie czerpią i z mapy, i z karty, np. 
portugalskie cartão.

Mapa jako przemoc
mapa wygląda pięknie ze wszystkimi barwnymi 
żyłkowaniami oraz pastelowymi brzuszkami wzgórz. 
Niczym liść brzozy pod lupą. Niczym wnętrze ludzkiego 
i zwierzęcego organizmu. Wydaje się przeto, że mapa 
pełna jest życia, dobroci i czystej witalności, w której 
wszystko pulsuje. Ale mapa to też granice. Rysują je od 
czasu do czasu politycy, paląc cygara i popijając whi-
sky. Biorą do ręki grube kredki i kreślą sobie niechlujne 
zawijasy. Są to później granice państw i rozmaitych 
form przemocy. Granice narysowane w salonie zady-
mionym cygarami wchodzą później do głów i ludziom 
się wydaje, że powinni ich bronić. A bronić powinni 
jedynie czystości rzek i powietrza. Bo za narysowany 
świat nie warto umierać. 

Mapa i mitologia
mapa nie musi być dokładna. Dlatego pierwszą 
mapą była mitologia. Każde miejsce ma swe bóstwo 
i opiekuńczego ducha. Rozmieszczenie sił boskich daje 
sporą orientację w terenie i w życiu. Grekom w określa-
niu i zapamiętywaniu przestrzeni – jako wychowawca 
i ekspert z zakresu „wiedzy międzyobszarowej” – 
wystarczał długo Homer. I jako historyk, i jako teolog, 

i jako filozof, i jako geograf, i jako kartograf. Mityczny 
obraz przestrzeni przestał jednak być dla Greków 
aktualny wtedy, gdy zaczęli kolonizować i zasiedlać 
wybrzeża Morza Śródziemnego i Morza Czarnego. 
Potrzebowali czegoś bardziej realnego, konkretnego, 
sprawdzonego, żeby osiedlać się na nowych nieznanych 
terenach i budować miasta w obcych sobie krainach. 
Pojawiła się praktyczna konieczność tego, co nazwali 
periplus albo periegesis, opisu wybrzeża, brzegu mor-
skiego, gdzie dałoby się bezpiecznie zawinąć okrętem, 
posadzić krzew winorośli i zbudować dom. I zacząć 
nowe życie, nie całkiem zresztą nowe, bo grecko oswo-
jone, życie w greckim stylu, lecz ulokowane już na tere-
nach nieattyckich, nielakońskich, niebeockich. 

Około roku 500 przed Chrystusem niejaki Hekata-
jos z Miletu, który był synem Hegesandrosa, opisał kuli-
stą Ziemię ówcześnie Grekom znaną – od Gibraltaru, 
Hiszpanii, Italii, Tracji, Pontu, Syrii, Egiptu aż po Libię. 
Z jego pism dotarły do naszych czasów jedynie urywki. 
To była nadzwyczajna próba narysowania mapy z liter – 
całej ówczesnej oikumene. Próba stworzenia – jak się to 
określa po niemiecku w filologii klasycznej – Schreiben-
karte (tj. mapy pisanej). 

Dla obieżyświata Herodota wizja mapy okrągłego 
świata była naiwnością. Herodot krytykował nieco 
pyszałkowato właśnie chyba Hekatajosa, gdy pisał: 

„Śmiech mnie zbiera, gdy widzę, jak wielu już nakreśliło 
obwód Ziemi, a nikt rozumnie go nie objaśnił. Bo kreślą 
oni Okeanos, jakoby on dookoła opływał ziemię, która 
jest zaokrąglona niby pod dłutem tokarskim, a Azję 
czynią równą co do wielkości Europie. Ja więc w nie-
wielu słowach podam wielkość każdej części ziemi 
i jak każda z nich musi być nakreślona”2. Także pitago-
rejczycy mieli twierdzić (pod koniec V w. przed Chry-
stusem), że Ziemia jest okrągła, wtórował im wędrowny 
bard i krytyk mitów Ksenofanes z Kolofonu. 

Mapa dla Io
jeden z pierwszych przewodników, dający jakby 
mapę ucieczki, a także spełniania losu, przedstawił 
Ajschylos, którego z kartografią chyba nikt nie kojarzy. 
W Prometeuszu w okowach czytamy o tym, jaką drogą 
ma podążyć prześladowana Io. Wszystko się zaczyna 
w wersecie 561. tragedii od pytania, które stawiamy każ-
dej mapie: τίς γῆ (tis gē) – jaka to ziemia? Jaką ta zie-
mia ma nazwę? Jakie ma właściwości? Jak się tutaj żyje? 
Jakie rosną drzewa? Czy płynie niedaleko rzeka? 

Mapa, czyli 
świat na wynos

Mapa to też granice. Rysują je od 
czasu do czasu politycy, paląc cygara 
i popijając whisky. Biorą do ręki grube 

kredki i kreślą sobie niechlujne zawijasy. 
Narysowane tak granice wchodzą 

później do głów i ludziom się wydaje, 
że powinni ich bronić. A bronić powinni 
jedynie czystości rzek i powietrza. Bo za 

narysowany świat nie warto umierać

Mapa jest bezkrwista. 
 Jörg Krämer

ZBIGNIEW KADŁUBEK Kaligrafia miejsca
mapa to pojęcie pustawe i wewnętrznie wymarłe. 
Da się żyć na ziemi, wyrastając z niej – albo w nią wra-
stając, ale nie da się żyć na mapie. Mapa nie ma soków, 
z których coś mogłoby wyrastać i wegetować. Na 
początek zatem taka możliwość mapy słownej Andre-
asa Kalwosa:

Ty Morze Ikaryjskie
znasz, Muzo! To jest Patmos,
Tam Korazje, Kalimnos,
żywiąca miodne pszczoły
swym wonnym kwieciem.
Tu wyspa aloesów
i Kos, wyspa szczęśliwa,
co świat nasz obdarzyła
Apellesem, i dała
Hipokratesa1.

Trzeba mieć w ręce mapę, żeby z przyjemnością 
przeczytać te strofy? A może poetyckie słowa to już 
mapa? Wewnętrzna kaligrafia miejsc? Mimetyczna gra?

Etymologicznie
łacińska etymologia naszego polskiego słowa 

„mapa” zaskakuje, jest bowiem banalna. Żadnych 
poetyckich wzniosłości deskrypcji przestrzennych 
i topograficznych. Rzymianie bowiem rzeczownikiem 

„mappa” określali kawałek płótna do wynoszenia resztek 
po uczcie, gdy chcieli wziąć coś ze sobą z wiktuałów 
i darów stołu na drogę. Po prostu opakowanie do jedze-
nia na wynos. Tym była rzymska mappa. 
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w swoim dramacie nieszczęsnej Io, którędy uciekała 
wcześniej. Mapa ucieczki Io przed zazdrosnym okiem 
Hery to szczera zapowiedź jej cierpienia. Znajdzie spo-
kój dopiero nad Nilem; w Kanobos wreszcie zostanie 

uzdrowiona. Egzotyczna mapa Io 
jest mapą ludzkiego wędrowania 
przez obce strony życia: nigdzie 
człowiek nie jest ani bezpieczny, 
ani nigdzie nie jest u siebie. To 
dziwna scena, bo Io dostaje od 
Prometeusza mapę. Io nie spotkała 
tytana przypadkowo (jej potomek 
uwolni go z kaukaskich kaźni), ale 
to nie zatrzymuje jej w drodze, bie-
gnie w amoku dalej. Io jest ślepa,  
oślepiona bólem – jak każdy, kto 
żyje. Nie żyjemy podług map. Nie 
chodzimy prostymi drogami. Bie-
gamy po wertepach na oślep. 

Jezus jako mapa
gdy jezus mówi, że jest drogą, 
p r z e d s t aw i a  s i ę  j a ko  j e d n a 
z danych mapy, szczegół kartogra-
ficzny. Apostołowie pytają Jezusa 
o mapę, podobnie jak Io pyta Pro-
meteusza o drogę. Nachmurzony 
i skonsternowany Tomasz mówi 
do Jezusa, że uczniowie nie wiedzą, 
dokąd On się udaje. Skąd mieliby 
znać drogę? Nie wiedzą nic o kie-
runku. Nikt nie dał im planu tej 
podróży, trasa nie została wyzna-
czona. Wtedy Jezus mówi otwarcie, 
że to On jest drogą ( J 14, 6 b): Ἐγώ 
εἰμι ὁδὸς (egó eimi he hodòs). Nie 
jest to mapa uniwersalna, każdy 
trzyma w ręce swoją. Został okre-
ślony jednak zarówno kierunek, jak 
i style poruszania się. Oraz została 
zapowiedziana nieustanna zmiana 
krajobrazu dookoła.

Biblia to książka oparta na po- 
etyce kinetyki zakrojonej na wielką 
skalę. Traktat o ruchu pieszym oraz 
różnych rodzajach map, przewod-
ników, planów marszu. Zarówno 

w Starym, jak i w Nowym Testamencie bezustannie 
się idzie, krąży się. Wędruje się ustawicznie. Kto tylko 
może, ciągnie dokądś: od proroków po Pawła z Tarsu 
z jego wszystkimi przygodami. Wszyscy ciągle 

Kto tutaj mieszka? Z kim mam w tym konkretnym miej-
scu do czynienia? I Prometeusz przykuty do skały kreśli 
mapę dla córki Inacha, którą kąsa złośliwy giez. Prome-
teusz powie jej coś o drodze, którą przemierzy. Ma iść na 

wschód, przez stepy, ma spotkać Scytów; pójdzie też Io 
na południe: spotka Amazonki nad Morzem Czarnym; 
pójdzie aż do Azji. Ajschylos bez wątpienia popisuje 
się znajomością mapy, gdy Prometeusz przypomina 

Dopiero 
monastycyzm 

średniowieczny 
uczyni cnotę ze 
stabilitas, czyli 

z nieprzemieszczania 
się. Do dzisiaj, 

niestety, coś z tej 
idei nieruchomości 
Kościoła pozostało; 
a tam gdzie nie ma 

woli chodzenia, 
aktywności, 

niepotrzebna jest 
również żadna 

mapa; zbędne stają 
się całkowicie słowa 

Jezusa o tym, że 
jest drogą

   Henri de Braekeleer, Geograf, 
olej na desce, 1871 r., Królewskie 
Muzea Sztuk Pięknych w Brukseli
fot. AKG/BE&W
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się do jakiegoś rejsu. Mężczyzna na obrazie Braeke- 
leera nie tyle czyta jedną ze stronic opasłego atlasu roz-
łożonego na pulpicie, ile raczej dotyka namalowanych 
miejsc, obmacując punkty przedstawionego terytorium 
z przejęciem, podekscytowaniem, pasją. Jest to ten sam 
dotyk, który pamiętam z obrazu Caravaggia, gdzie św. 
Tomasz wkłada palec do mięsa zmartwychwstałego 
Jezusa. Jest to czy tego nie ma? Istnieje? Nie istnieje? 
Wydaje mi się tylko? Nie wydaje mi się? Ciekawski 
Tomasz, wścibski Tomasz; entuzjasta wiedzy pewnej 
i nie do obalenia; zdziwiony, zszokowany, przerażony 
wciska rękę do rany. I św. Tomasz mistrza Caravaggia, 
i ten geograf-marynarz Braekeleera sondują paluchem 
coś fenomenalnego: jeden narysowany ląd, którego 
nie zna i gdzie jeszcze prawdopodobnie nigdy nie był, 
drugi – przebóstwione ciało swego Pana pod ostatnim 
żebrem, coś, w co nie był w stanie uwierzyć. Moment 
weryfikacji to palec w boku Jezusa. Jedna z najdowcip-
niejszych scen w ewangeliach.

To, co się dzieje z palcem wskazującym, dotyka-
jącym mapę albo zmartwychwstałe ciało, wpływa na 
wyobraźnię, nie pozostając obojętnym na sprawy onto-
logii. Musi się dotknąć kolorowych i zmysłowych plam 
na mapie lub czerwonawej blizny. Nie tylko oczami, 
lecz także ręką. Żeby zbadać miejsce, żeby odczuć je 
somatycznie, zmysłowo. 

Ta ostrożna ekspedycja, w której bierze udział 
tylko palec, a jeszcze nie cały człowiek, wciąga po 
jakimś czasie jednak w nieznaną przestrzeń (mapy, 
ciała) całe jestestwo. Przygięte plecy geografa / mary-
narza Braekeleera, pochylona i lekko usztywniona 
z wysiłku szyja, lewa dłoń oparta na lewym kolanie. Ten 
człowiek broni się przed wołaniem, kuszeniem czeluści 
mapy; powstrzymuje swe ciało, żeby nie ześlizgnęło się 
przypadkiem w przerażającą, widmową namiętność 
mapy. Albo w nieabstrakcyjny świat, który reprezentuje 
mapa, a który nie wygląda na swojski i (okieł)znany. 

Mapa, jakkolwiek pozwala zbliżyć się do prze-
strzeni, produkuje dystans; nie daje komfortu panowa-
nia nad przestrzenią, choć nim mami. Mapa dla oczu 
i mózgu może być całym światem – ale dla dłoni wędru-
jącej po mapie może już być znakiem nietutejszości. 
Mapa to złudzenie bycia gdzie indziej. Utopia z konkret-
nie zaznaczanymi miejscami, nazwami i wymierzonym 
co do milimetra fragmentem świata. Dzięki mapie 
można nosić całe miasto, cały kraj, cały świat w kieszeni 
(również w najdokładniejszej formie satelitarnej).

Mapa, orientacja, Orient
mapa nas orientuje, czyli odwraca we wschodnim 
kierunku, w kierunku duchowości. Świątynie budo-
wano – nie tylko te chrześcijańskie – wedle zasady 
orientacji, a więc z mapą w ręce. Raj był na Wschodzie. 
Jakkolwiek promienie słońca zachodzącego są piękniej-
sze, bo koloru czerwonawego i pomarańczowego, pra-
cują zatem na dłuższej fali. Honoriusz z Autun pisał: 

„Budowle świątyń zwraca się zatem w stronę Wschodu, 
gdzie wstaje słońce (ubi sol oritur), ponieważ w ten spo-
sób czci się Słońce Sprawiedliwości i zaświadcza o tym, 
że na Wschodzie jest nasza ojczyzna, Raj”7. Chodzi tutaj 
o mapę świętej przestrzeni, co potwierdza Romano 
Guardini8.           —  

dokądś śpieszą, podążają albo się błąkają, bo tak też 
bywa. Królestwo Boże to krążenie. Linie są wytyczone, 
kłopoty są tylko z czytaniem mapy. Dopiero monasty-
cyzm średniowieczny uczyni cnotę ze stabilitas, czyli 
z nieprzemieszczania się. Do dzisiaj, niestety, coś z tej 
idei nieruchomości Kościoła pozostało; a tam gdzie 
nie ma woli chodzenia, aktywności, niepotrzebna jest 
również żadna mapa; zbędne stają się całkowicie słowa 
Jezusa o tym, że jest drogą i arterią.

Geopoetyka
mapa to zapis postrzegania. dyskurs, który uzgad- 
nia poetycko mapę, przestrzeń, słowo, literaturę, kar-
tografię, nazywamy geopoetyką. Nie wiem, czy mapa 
byłaby ideą całkowicie otwartą, jak chcieliby Gilles 
Deleuze i Félix Guattari, którzy pisali: „Mapa jest 
otwarta, daje się połączyć we wszystkich swych wymia-
rach, daje się zdemontować, odwrócić, podatna jest na 
stałe modyfikacje. Może zostać rozdarta, odwrócona, 
może zostać przystosowana do montażu każdego typu. 
Może być wzięta na warsztat przez jednostkę, grupę, 
formację społeczną. Można ją narysować na murze, 
uważać za dzieło sztuki, konstruować jako działanie 
polityczne albo medytację”3. Mapa jest jedynie narzę-
dziem – nie warto jej absolutyzować, raczej wciąż 
aktualizować, intepretować, poprawiać. Lepiej słuchać 
odgłosów, wsłuchiwać się w ptasie trele i szum mor-
skich fal.

Krótkie żywoty map
andrzej Stasiuk chwali się, że jego mapa coś 
utrwala, a jednocześnie żali, że mapa jest narracją o cza-
sie dokonanym: „Moja mapa (…), jak zresztą każda stara 
mapa, ocala świat, a jednocześnie pokazuje jego rozpad, 
jego przemijanie”4. Mapa to memento mori dla tego, co 
domowe, ojczyźniane, i dla najbliższej sercu okolicy. 
Mapa, którą można ozdobić ścianę, bo jest kolorowa, bo 
kształtami czaruje, swe życie ma zawsze krótkie; mapa 
podobna do skrzydeł motyla, motyle życie wiedzie 
mapa. Karl Schlögel, otwierając swój esej pt. Czas map. 
Czas zamknięty w mapach, powie wprost: „Mapy tracą 
swoją ważność zazwyczaj już w momencie wydania”5. 
Pisarz, poeta z mapą może jednak wiele. Rzecz zapo-
wie Sándor Márai: „Teraz, kiedy historia znowu zajmuje 
się geografią, pora, by pisarze pilnie wzięli się do roboty 
i stworzyli nową mapę duszy. Nie ma już tego Wied-
nia, Barcelony czy Madrytu, które pamiętamy. Na ich 

miejscu jest coś nowego i innego. Granice mapy duszy 
zostały zatarte. Na ich miejscu powstały nowe miasta, 
nowe pomniki. Pisarz wspomina i uświadamia to sobie. 
Bierze miarę z czasu i świata. Dopasowuje kawałki 
pamięci. To jego zadanie”6.

Mapa jako czytanka
mapa traci jakąkolwiek wartość, gdy nie ma do 
niej legendy. Bez alfabetu mapa to bohomazy. Bez 
legendy nie przeczyta się mapy. W legendzie zaś sły-
szymy przymus czytania mapy (w etymologii słowa 

„legenda”) wedle wyłącznie jakiejś jasno określonej 
zasady lub wizji. „Legenda” i „lektura” to dwa słowa 
wywodzące się z łacińskiego czasownika legere. O ile 
w legendzie tkwi jasno określona konieczność przyję-
cia jednej interpretacji, o tyle w lekturze słychać ode-
mknięcie się na przyszłość, na zamiar subiektywnego 
wzięcia i rozproszenia sensów. Mapy nie można czytać 
tak, jak się chce i jak się komu podoba, bo wówczas 
byłaby tylko malowidłem. 

Najważniejsza z danych, które zawiera legenda, 
to skala. Wymiar z mapy i wymiar ze świata to dwa 
różne wymiary. Spotykają się w naszym wyobrażeniu – 
to znaczy w naszym braku wyobraźni, bo tylko dzięki 
temu jesteśmy w stanie negocjować nieogarnioną rze-
czywistość z malunkami mapy. 

Mapa, palec, rana
antwerpski artysta henri de braekeleer (1840–1888) 
namalował obraz z mapą. Widzę na nim może karto-
grafa, może geografa, a może marynarza, który szykuje 

1 �A. Kalwos, Na Samos, tłum. M. Borowska, w: Arcydzieła literatury 
nowogreckiej, t. III, Warszawa 2004, s. 107.

2 �Herodot, Dzieje, tłum. S. Hammer, oprac. R. Turasiewicz, Wrocław 2005,  
s. 306 [IV, 36].

3 �G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, tłum. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 
1988, nr 1–3, s. 234.

4 �A. Stasiuk, Fado, Wołowiec 2006, s. 38.

5 �K. Schlögel, Czasy map. Czas zamknięty w mapach, w: W przestrzeni czas 
czytamy. O historii i geopolityce, tłum. I. Drozdowska, Ł. Musiał,  
posłowie H. Orłowski, Poznań 2009, s. 79.

6 �S. Márai, Cztery pory roku, tłum. F. Netz, Warszawa 2015, s. 60.

7 �Cyt. za: S. Kobielus, Człowiek i ogród rajski w kulturze religijnej średniowiecza, 
Warszawa 1997, s. 91.

8 �R. Guardini, Znaki święte, tłum. J. Birkenmajer, Wrocław 1987, s. 77.

Mapa wygląda pięknie 
ze wszystkimi barwnymi 
żyłkowaniami oraz 
pastelowymi brzuszkami 
wzgórz. Niczym liść brzozy pod 
lupą. Niczym wnętrze ludzkiego  
i zwierzęcego organizmu

Zbigniew Kadłubek

Dr hab. nauk humanistycznych, filolog klasyczny i komparatysta, prof. 
nadzwyczajny Uniwersytetu Śląskiego, kierownik Katedry Literatury 
Porównawczej. Autor prac naukowych i esejów o kulturze Śląska, literaturze 
klasycznej i teologii. Jego książka Święta Medea. W stronę komparatystyki 
pozasłownej (2010) została nominowana do Nagrody Literackiej Gdynia 
w kategorii eseistyka 
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Na podstawie m.in:
J. Brotton, Słynne mapy,
tłum. M.G. Witkowski, red. naukowa  
L. Szaniawska, Warszawa 2016.
U. Eco, Historia krain i miejsc legendarnych, 
tłum. T. Kwiecień, Poznań 2013.
M. Sirko, Zarys historii kartografii,  Lublin 1999.

Pierwsze „mapy” służące orientowaniu się 
w otoczeniu powstały jeszcze przed wynale-

zieniem pisma. Jednym z najstarszych zacho-
wanych eksponatów kartograficznych jest ten 
znaleziony w ruinach mezopotamskiego miasta 
Ga-Sur, datowany na 2400–2200 lat p.n.e. 
Ukazuje najpewniej rzekę Eufrat, dwa pasma 
górskie i kilka zamieszkanych osiedli – miał być 
narzędziem do celów handlowych. Z Mezopo-
tamii wywodzi się także mapa świata powstała ok. 
600 lat p.n.e. Gliniana tabliczka wielkości dłoni 
przedstawia Ziemię w postaci płaskiego dysku 
otoczonego oceanem – w jej centrum znajduje 
się Babilon, stolica ówczesnego świata.

Przełom w dziejach kartografii zapoczątko-
wali Grecy. Pierwsi dostrzegli w Ziemi kulę 

(najpierw na podstawie filozoficznej spekulacji, 
a następnie dzięki obserwacjom empirycznym). 
Eratostenes (ok. 275–194 r. p.n.e.), astronom 
z Aleksandrii, obliczył obwód globu na  
ok. 39,8 tys. km, co nie odbiega znacząco od 
współczesnych ustaleń. Dokonał tego, korzy-
stając tylko z drewnianych palików. Do właści-
wego wyniku doszedł, mierząc kąt, pod jakim 
padał cień palików w czasie przesilenia letniego 
w dwóch miejscowościach leżących na tym 
samym południku, których odległość od siebie 
była dobrze znana. W Grecji opracowano też spo-
soby określania szerokości geograficznej na pod-
stawie stosunku między długością dnia najdłuż-
szego i najkrótszego i położenia nad horyzontem 
poszczególnych gwiazdozbiorów.
Klaudiusz Ptolemeusz (ok. 100–168 r.n.e.) 
w Geografii przedstawił opis konstrukcji mapy 
poprzez tworzenie siatki równoleżników i połu-
dników. Naniósł na nią dane zgromadzone przez 
podróżników. Znany mu świat (oikoumene) 
obejmował ok. 1/3 powierzchni Ziemi: od 
Skandynawii do źródeł Nilu oraz od Wysp Kana-
ryjskich do Chin. Geografia, nieobecna długo 
w średniowiecznej Europie, wpłynęła na rozwój 
nauki arabskiej. Wydania łacińskie pojawiły się 
dopiero w XV w.

U progu średniowiecza powstawały mapy, 
często niewykorzystujące w pełni greckich 

osiągnięć. Jedną z nich była rzymska Tabela 
Peutingeriana (oryginał z IV w. n.e.), która pre-
zentowała zdeformowany obraz przestrzeni, ale 
oferowała praktyczne informacje podróżnicze. 
Jednocześnie stanowiła dowód mocarstwowej 
siły Imperium Rzymskiego – słabszego niż nie-
gdyś, ale wciąż obejmującego trzy kontynenty.
Średniowieczne mapy często obrazowały przede 
wszystkim wizję teologiczną – Jerozolima znaj-
dowała się więc w ich centrum. Wbrew rozpo-
wszechnionemu negatywnemu stereotypowi 
o „wiekach ciemnych”, większość średniowiecz-
nych uczonych utrzymywała, że Ziemia jest 
kulą. Jednym z największych osiągnięć karto-
graficznych epoki były zaś portolany – mapy 
do żeglugi ukazujące dokładne przedstawienia 
wybrzeży Morza Śródziemnego. Ich powstanie 
związane było z wynalezieniem kompasu (sto-
sowanego w podróżach morskich od XII w.) – na 
portolanach pojawiły się więc róże kompasowe 
oraz sieć linii rumbowych ułatwiających odna-
lezienie drogi do portu. W tym samym czasie 
rozwijała się też kartografia w cywilizacjach 
prekolumbijskich i na Dalekim Wschodzie – 
koreańska mapa zwana Kangnido (pocz. XV w.) 
ukazywała południowy przylądek Afryki 80 lat 
przed dotarciem tam Portugalczyków.

Wielkie odkrycia geograficzne, postępy 
w matematyce, fizyce i astronomii oraz 

wynalazek druku rozpoczęły nowy etap w dzie-
jach kartografii. Od końca XV w. na euro-
pejskich mapach zaczynają się pojawiać 
wybrzeża Ameryki, od poł. XVII w. – Australii, 
a od XIX w. – Antarktydy. Mimo coraz dokład-
niejszych projekcji kartografom zdarzają się 
poważne błędy – np. Półwysep Kalifornijski 
długo uchodził za wyspę. 

„Ptolemeuszem naszego wieku” został nazwany 
Holender Gerard Kremer (1512–1594),  
łac. Merkator. Jego opus magnum była mapa 
świata z 1569 r. – oprócz pięknego wydania cha-
rakteryzował ją nowy typ projekcji kartogra-
ficznej. Zachowywał on kąty, pod którymi prze-
cinają się południki i równoleżniki, ułatwiając 
nawigację morską. Jednocześnie deformował 
jednak wygląd terytoriów w okolicy biegunów – 
w odwzorowaniu Merkatora Grenlandia 
wydaje się tak duża jak Afryka, mimo iż w rze-
czywistości jest 14 razy mniejsza.  
W II poł. XX w. mapa ta stała się więc przed-
miotem krytyki, ponieważ – jak pisano – „kreuje 
całkowicie fałszywy obraz ziem zamieszkanych 
przez niebiałych ludzi” (Arno Peters). Czas  
Merkatora, czyli II poł. XVI w., to również 
moment powstawania w Niderlandach pierw-
szych atlasów – systematycznie ułożonych 
zbiorów map.

Krótka historia 
kartografii

W iek XIX to okres rosnącej specjalizacji 
i powstawania map tematycznych. Pro-

wadzenie spisów powszechnych i badań staty-
stycznych umożliwiło kartografom przedsta-
wianie nowych danych – dotyczących bogactwa 
i biedy oraz podziałów etnicznych, religijnych 
i rasowych. Nowe techniki druku (litografia) 
umożliwiały ich wydawanie w kolorze i upo-
wszechnianie. Mapy były też traktowane jako 
narzędzia satyry czy propagandy, gdy np. na 
przedstawieniach Europy carska Rosja ukazy-
wana była jako zagrażający innym państwom 
bojar, niedźwiedź czy ośmiornica.

WXX w. w tworzeniu dokładnych map 
pomogły zdjęcia lotnicze i sateli-

tarne. Pierwsze fotografie Ziemi z przestrzeni 
kosmicznej zostały zrobione niedługo po II 
wojnie światowej – w 1972 r. zaś członkowie 
załogi Apollo 17 wykonali słynne zdjęcie kuli 
ziemskiej do dziś kształtujące powszechne 
wyobrażenie o naszej planecie.
Internetowa rewolucja lat 90. odmieniła też świat 
map. W 2005 r. wprowadzono program Google 
Earth, który pozwala „podróżować” po świecie, 
siedząc przed własnym komputerem. Wraz 
z aplikacją Google Maps oferuje on szczegółowe 
plany połączone ze zdjęciami ulic tysięcy miast. 
Nowe aplikacje w powiązaniu z nawigacją 
satelitarną (stworzoną dla celów wojskowych 
i powoli udostępnianą dla celów cywilnych od 
lat 80.) zmieniają dzisiaj nasz sposób oriento-
wania się w przestrzeni i organizowania podróży. 
W codziennej praktyce nie tyle żmudnie „czytamy 
mapę”, ile szybko odnajdujemy w smartfonie
praktyczne i wyrywkowe wskazówki
topograficzne.


