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Dominika Kozłowska

miłość jest „potężna jak śmierć”, dlatego że podobnie 
jak ona przerywa nurt dotychczasowego życia i burzy 
wszystko, co wydaje się znane, swojskie i zrozumiałe. 
W miłości, pisał w filozoficznej medytacji Płomień wiecz-
ności Krzysztof Michalski, życie odsłania się w swej naj-
bardziej tajemniczej postaci jako spotkanie kruchego 
ciała i wieczności. Miłość przemienia ciało, jego ułomności 
i ograniczenia, czyniąc je pięknym i pozwalając, by właś- 
nie poprzez to, co naznaczone przemijaniem, możliwe 
stało się doświadczenie wieczności w czasie. „Tylko ucie-
leśnione dusze – pisała Mechtylda z Magdeburga – mogą 
naprawdę kochać”.

O takim właśnie pięknie, do którego dostęp zyskujemy 
dzięki miłości, opowiada Dobrosław Kot w eseju Blizny 
Erosa. Wprawdzie „miłość czyni nas ślepymi”, ale podążając 
tropem Platona, Kot pokazuje, że „ślepi” są właśnie ci, którzy 
nie kochają. Miłość zmienia nasz sposób postrzegania. 
Ale czy nienawiść nie wpływa na poznanie, sprawiając, że 
widzimy szpetotę? Być może nie chodzi tu o problem obiek-
tywności i subiektywności poznania, ale o doświadczenie, 
które pozwala poczuć smak nieśmiertelności i spełnienia 
w kruchej codzienności.

Nie bez powodu piękno i miłość uznawane są za trans-
cendentalia. Doświadczenie, które przekracza znany nam 
porządek przemijania, stawia nas również wobec pytań 
o język: w jaki sposób wyrazić „wszystko, co istnieje”, jak 
za Emily Dickinson określa miłość Bogdan de Barbaro? Kim 
staje się człowiek pod wpływem miłości, daru przychodzą-

cego od drugiego? Bycie wybranym, obdarzonym miłością 
nie jest nagrodą za bycie odpowiednio pięknym, dobrym 
czy mądrym. Jaką logiką rządzi się ten dar? Próbę takiego 
opisu podejmuje Stanisław Balbus w intymnej rozmowie, 
a zarazem opowieści o swojej ostatniej miłości, która była 
i jest w życiu najważniejsza.

W słowie „miłość” kryją się odmienne, nieraz przeciw-
stawne, sensy. Rozróżnienie między „kocham Cię” a „zako-
chałem się w Tobie” pozwala zobaczyć napięcie między 
dwoma typami miłości. Miłość romantyczna tworzy więź 
opartą na wymianie darów, będąc zarazem ideałem, do któ-
rego spełnienia dążymy. Drugim sposobem przeżywania 
tego uczucia jest miłość narcystyczna, w której pragnienie 
bliskości z drugim ustępuje miejsca kontraktowi i koncen-
tracji na zaspokojeniu własnych potrzeb. To rozróżnienie, 
które ma charakter umowny i roboczy, nawiązuje do opisy-
wanych przez Zygmunta Baumana w numerze Zrozumieć 
piękno mitach Pigmaliona i Narcyza.

Wyznanie „kocham Cię” nie zawsze prowadzi nas 
w stronę miłości romantycznej. Julita Czernecka w eseju 
Miłość w ponowoczesności zauważa, że współcześnie 
jedynym typem miłości na całe życie pozostaje już chyba 
tylko więź z dzieckiem. Ta relacja, choć niewątpliwie potrafi 
zranić, co pokazuje film Mikołaja Łozińskiego Nawet nie 
wiesz, jak bardzo Cię kocham, nie może być pomyślana ina-
czej niż przez pryzmat miłości. Również gdy więź nazna-
czona jest niespełnieniem, brakiem, tęsknotą za bliskością, 
to pragnienie miłości jest siłą nadającą jej żywotność.     — 

Jak mówić o tym, 
co „jest wszystkim”?

kwiecień 2017 |
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I usłyszałem donośny głos mówiący
od tronu: „Oto przybytek Boga z ludźmi:

i zamieszka wraz z nimi, i będą oni
Jego ludem, a On będzie »BOGIEM Z NIMI«

I otrze z ich oczu wszelką łzę,
a śmierci już odtąd nie będzie.
Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu

już [odtąd] nie będzie,
bo pierwsze rzeczy przeminęły”

 Ap 21, 3–4
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Temat Miesiąca

Kocham cię  
za to, że jesteś, 

kim jesteś
Każda epoka posiada swoje oczekiwania 

wobec miłości – w ponowoczesności 
ścierają się dwa modele, które od zawsze 

ze sobą konkurowały: miłość romantyczna, 
którą można osiągnąć jedynie poprzez 

współistnienie, i miłość do siebie, rzekomo 
narcystyczna, indywidualna.

Staraliśmy się na wiele sposobów znaleźć 
uniwersalny język miłości, ale okazało się 

to niemożliwe. Każda miłość, każdy jej 
rodzaj wymaga wypracowania swoistej 

mowy i języka. Dlatego w tym numerze już 
od okładki towarzyszy nam liczba mnoga – 
szukamy języków miłości. Być może miłość 

jest na tyle intymna, że nie poddaje się 
jakiejkolwiek uniwersalizacji?

Co to znaczy „kochać”? O czym mówimy, 
kiedy mówimy o miłości? Czy można o niej 
mówić językiem pozbawionym banałów? 
Jakie są ponowoczesne definicje miłości? 

Co to znaczy, że miłość jest „czystym 
uczuciem”? Czy wyznanie miłosne jest 

wyznaniem ostatecznym?

s. 8–33

Odpowiedź znaleźć próbują:
Bogdan de Barbaro, Dobrosław Kot, 
Julita Czernecka, Stanisław Balbus

 
 Instalacja niemieckiego artysty HA Schulta  

Love Letters Building, budynek dawnej poczty obłożony  
ok. 100 000 listów miłosnych, Berlin, 2001 r.
fot. Zöllner/Ullstein/Getty
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Wszystko, 
co istnieje
Wolność jest ważnym uzupełnieniem miłości. 
Gdyby miłość do drugiej osoby zabierała jej wolność, to 
byłaby bardzo ułomna. W tym tkwi paradoks: mówimy 
o więzi, która w pewnym sensie tworzy uszczerbek 
na wolności, a z tego wynika, że kochając, nie można 
być kimś absolutnie wolnym. Kluczowe więc jest 
utrzymywanie – choćby chwiejnej – równowagi między 
tymi dwoma stanami

Bogdan 
de Barbaro

w rozmowie 
z Urszulą 

Pieczek 

 Kiedy umawialiśmy się na wywiad, 
napisał Pan, że nie wie, czy będzie 
miał cokolwiek do powiedzenia 
o „najważniejszej rzeczy na świecie”. 
Język miłości jest totalny,  
nie pozostawia wentylu 
bezpieczeństwa, przecież wobec 
stwierdzeń „miłość Ci wszystko 
wybaczy”, „miłość jest najważniejsza”  

to jest miłość? Zwracam na to uwagę, 
by uwyraźnić, jak różne znaczenia 
nadajemy słowu „miłość”. By zauważyć, 
że często możemy tu mieć do czy-
nienia z tym, co psycholodzy nazywają 
projekcją – ja się domyślam, że ktoś 
czuje to, co ja czuję, i mylę „ja” z „on” 
albo „ja” z „ty”.

Możliwe więc, że łatwiej o tej 
wzajemności czy symetryczności 
relacji mówić w momencie, gdy mamy 
do czynienia z dojrzałą miłością dojrza-
łych osób. Wprawdzie obawiam się, że 
pojęcie dojrzałości oznacza ideał nie-
dościgniony, ale na pewno w jaskini pla-
tońskiej taki twór się znajdzie.

 To chyba jednak nie znaczy, że 
w relacji kochany–kochający jedna 
strona kocha bardziej, a druga mniej? 
Co zrobić w chwili, gdy np. rodzice 
mówią do dziecka: „Robimy 
to wszystko z miłości do ciebie”, 
a dziecko czuje, że jest to wbrew jego 
woli, albo gdy słyszymy: „Nie potrafisz 
odwzajemnić mojej miłości do ciebie”? 
Wielkie słowa potrafią zaszantażować.
W takich przypadkach słowo „miłość” 
spełnia funkcję atutu nie do przebicia. 
Może być uznane za element szantażu 
emocjonalnego, ponieważ ten, kto 
to mówi, może mylić pierwiastek bez-
interesowności, którego spodziewamy 
się w miłości, z potrzebą emocjonalną. 
Np. kiedy powiem: „Robię to z miłości 
do ciebie”, to między wersami nawet 
nieświadomie przekazuję komunikat: 

„Ty spełniasz moją potrzebę bycia 
ważnym”, „Jesteś mi potrzebny do tego, 
bym mógł tobą rządzić” albo „Potrze-
buję cię, bym nie czuł się samotny”. 
To może być odczytane przez adresata 
takiego wyznania jako słowa miłości. 
A jednocześnie tymi słowami jest się 
zniewolonym, bo jeśli nie odwzajemnię 
tego uczucia, to będę się czuł winny. 
Taki tekst więc będzie do tego stopnia 

podszyty egoizmem – być może nie-
świadomym – że naturalne jest pytanie, 
czy to zaiste jest miłość. W miłości jest 
chyba tak, że moje szczęście z tego, że 
kogoś kocham, jest wtórne wobec tego, 
że jestem z kimś związany.

 Często jest tak, że choć pewne rzeczy 
sobie założymy, to i tak świadomie czy 
nie popełniamy wiele błędów, decy-
dując się na miłość.
Bałbym się myśleć o miłości w kate-
goriach założeń i realizacji. Nie decy-
dujemy się na miłość, ona nam się – 
zwłaszcza na początku – dzieje. Zatem 
może wówczas dochodzi do swego 
rodzaju przyzwolenia na uczucie, 
sprzyjania mu. Równocześnie cenne 
jest, gdy poddajemy to uczucie refleksji 
i w jakimś stopniu nad nim czuwamy.

 A co z osobami, które odmawiają 
wchodzenia w relacje miłosne, bojąc 
się zranienia?
Często ludzie boją się bliskości uczu-
ciowej. To może być związane ze zra-
nieniami niegdysiejszymi, np. z lęko-
wymi relacjami uczuciowymi w dzie-
ciństwie. Jeżeli więzi między dziećmi 
a rodzicami nie były bezpieczne, to owo 
doświadczenie więzi pozabezpiecznej 

– jak to określamy w żargonie psycho-
terapeutycznym – towarzyszy doro-
słemu życiu. Czyli jeśli byłem nie dość 
kochany we wczesnym dzieciństwie, 
to potem w życie dorosłe wchodzę z gło- 
dem miłości, ale też z obawą, że osoba, 
z którą chcę być blisko, może mnie zra- 
nić. Ludzie boją się też, że osoba ko- 
chana może odejść, a to z kolei wiąże 
się z sytuacją, w której ktoś w dzie-
ciństwie doświadczył odejścia czy 
śmierci osoby kochanej. I wówczas 
przekonanie, że bliskość jest ryzy-
kowna, bo grozi dramatem samot-
ności i opuszczenia, będzie obecne 
w życiu dorosłym. Bardzo wiele 

czy „nawet nie wiesz, jak bardzo Cię 
kocham” pozostajemy bezbronni.  
Nie przeceniamy tego uczucia?
Kłopot polega na tym, że „miłość” 
to homonim – pod tym słowem kryją 
się bardzo różne rodzaje miłości. Uży-
wamy go w odniesieniu do relacji 
z Bogiem, do stanu, który jest ledwie 
zakochaniem, do stosunku seksual-

nego, do tego, co czuje kibic do klubu 
sportowego, chłopiec do swojego psa 
itd. Dlatego na pytanie, czy jest coś 
poza miłością, będziemy odpowiadać 
w zależności od tego, jaką miłość mamy 
na myśli. To słowo bywa nadużywane, 
bo ma bardzo nieostre granice znacze-
niowe. Jednak nie martwmy się, że gra-
nice są nieostre, a samo słowo ma wiele 

znaczeń. Tak chyba się dzieje z waż-
nymi słowami.

 Musi być jednak wspólny mia-
nownik dla tych wszystkich miłości.
Myślę, że tym, co łączy różne rodzaje 
miłości, jest dobro, które dotyczy tego, 
kto odczuwa miłość, i tego, do kogo 
(lub czego) jest ona adresowana.

 Czy tylko dobro? Miłość jak żadna 
inna emocja potrafi ranić.
Miłość zawiedziona, zdradzona, nie-
spełniona… Chyba ma Pani rację. 
W każdym razie chodzi o coś głębo-
kiego, coś, co nie jest tylko zwykłą 
emocją.

 A skąd wiemy, że kochamy?
Miłość to stan uczuciowy, to uczucie 

„wyższe”. Chociaż jeśli mówimy 
np. o kontakcie seksualnym, że 

„idziemy się kochać”, to nie tyle jest 
to uwznioślenie, ile pragnienie, dążenie 

„ku”. Kłopot pojawia się kiedy indziej: 
wtedy gdy domyślamy się, że ktoś nas 
kocha. Bo skąd wiemy, że rzeczywiście 
tak jest?

 Powinniśmy zaufać?
A co zrobić z przekonaniem: „Bóg mnie 
kocha”? Ten wątek zostawmy jednak 
teologom.

 A czy relacja między kochanym 
a kochającym może być symetryczna?
To zależy od tego, czy zawęzimy kate-
gorię miłości i zrezygnujemy z miłości 
kibica do drużyny piłkarskiej albo 
zakwestionujemy czyjeś przekonanie, 
że kocha wycieczki w Tatry. Mój wnuk 
z głębokim i czułym przekonaniem 
opowiada mi chętnie o tym, że pies 
go kocha, i opisuje miłosne stany psy-
chiczne psa. I to nie są jego domysły, 
wnuk jest pewien tego uczucia. Moż-
liwe, że pies na swój sposób kocha. Czy 
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kosztowne byłoby opuszczenie włas- 
nej kryjówki.

 Warto to podkreślić, bo miłość 
nie jest przymusem społecznym ani 
obowiązkiem.
Nie wiem, czy ludzie, którzy nie wcho- 
dzą w relację miłosną, nie potrzebują 
innych, czy może nazwały tak obawę 
przed wejściem w związek i zagospo-
darowały siebie samych w bezpiecz- 
nej niszy.

 Obawy zawsze biorą się 
z doświadczeń.
Nie ma ludzi bez doświadczeń, nawet 
jeśli miałoby to być wyodrębnianie się 
z łona matki czy traumy w pierwszych 
trzech latach życia.

 A czy można jednoznacznie stwier-
dzić, że miłość się skończyła?
Warto zdekonstruować pojęcie miłości 
i wyodrębnić wyróżniane przez staro-
żytnych składniki: pożądanie, uczucie 
i przyjaźń. Możliwe, że na miłość 
w związku składają się te trzy kom-
ponenty. W różnych okresach jed-
nego jest więcej, czego innego mniej. 
Najpierw jest pożądanie, uczucie, 
a na końcu przyjaźń, przynajmniej tak 
to jest opisywane. Przyjaźń tłumaczy 
się czasem jako agape, coś głębokiego, 
nawet duchowego. Leszek Kołakowski 
uznawał to uczucie za najważniejsze, 
ponieważ nie poddaje się doraźnym 
nastrojom, jak dwa pierwsze. Wydaje 
mi się więc, że jeśli ten trzeci składnik 
się nie pojawi, to pozostałe mogą 
słabnąć i być niewystarczające. Ter-
mometr relacji przykładałbym do nuty 
trzeciej, przyjaźni. Agape jest głębsze, 

więc to najcenniejszy i najtrwalszy 
komponent miłości.

 Czy należy pozwolić uczuciu 
wygasnąć?
Przecież zwykle ono nas się nie pyta 
o zdanie. A na serio: to bardzo ważne 

pamiętać, że warto o uczucie dbać, 
chronić od zranień, pomagać mu prze-
trwać kryzysy. Wtedy miłość nie jest 
tylko „stanem”, ale też zadaniem.

 Ostatnio bardzo dużo zaintereso-
wania wzbudziła książka Evy Illouz, 

której tytuł brzmi Dlaczego miłość 
rani? Miłość zakłada sprawczość. 
Co zrobić ze zranieniem czy krzywdą 
w imię miłości?

„W imię miłości” ma znaczyć: „z miło-
ścią na ustach”? To może nie być 
miłość, a np. egoizm posiłkujący się tym 

słowem. Można sobie wyobrazić tra-
gedię grecką, w której miłość wymaga 
zranienia. Albo odwołać się do Prze-
pióreczki Żeromskiego: Przełęcki 
udaje, że nie kocha, by nie utrudniać 
życia swej ukochanej. Jednak jeśli pyta 
Pani o krzywdę, to przychodzi 

związków dorosłych rozpada się dla-
tego, że partnerzy wnoszą do nich 
niewiarę, że mogą być kochani, albo 
przeświadczenie, że jeśli będą bardzo 
kochać, to zostaną zranieni.

 Czy w takich sytuacjach warto 
ryzykować?
Jeśli uznać za Emily Dickinson, że 

„miłość jest wszystkim, co istnieje”, 
to tak. Jednak warto rozumieć siebie 
w tym – nazwijmy to – przedsię-
wzięciu. Mianowicie jeśli chcę być 
w związku, ale towarzyszy mi lęk przed 
odrzuceniem, to warto wiedzieć, czy 
ten lęk wynika z tego, co ten drugi 
wnosi, czy to lęk z mojego wczesnego 
dzieciństwa. Jeśli rozumiem własny 
niepokój towarzyszący związkowi 
i wiem, skąd on pochodzi, to istnieje 
szansa, że negatywne doświadczenie 
z przeszłości się nie powtórzy.

 Czy ten niepokój wynosimy tylko 
z dzieciństwa?
Jeśli miałbym wyciągnąć jakieś wnioski 
z tego, co ludzie przynoszą do gabinetu 
terapeutycznego, to powiem, że często 
nie wchodzimy w kolejny związek, 
ponieważ wcześniejsze były nieudane. 
Ta metoda indukcyjna jest nietrafna. 
Raczej zastanawiałbym się, co takiego 
było we mnie, że mi się nie udało, albo 
dlaczego wybieram do związku osoby, 
z którymi powtarzam np. uraz odrzu-
cenia z dzieciństwa. Ale też nie demo-
nizujmy samotności. Przecież są ludzie, 
którzy nie łakną innych osób i należy 
im się zrozumienie – możliwe, że mają 
tak rozbudowany świat wewnętrzny, 
że nie chcą inspiracji z zewnątrz, albo 
kiedyś zostali tak zranieni, że zbyt 

  Bez tytułu, Paryż, Francja, 1962 r.      
 fot. Christer Stromholm/Agence VU/East News
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mi na myśl miłość władcza, która 
nie uwzględnia wolności drugiego. 
W naszej rozmowie jeszcze to słowo 
się nie pojawiło, a warto podkreślić, 
że wolność jest ważnym uzupełnie-
niem miłości. Gdyby miłość do drugiej 
osoby zabierała jej wolność, to byłaby 
bardzo ułomna. Bo zabierając drugiej 
osobie wolność, krzywdzimy ją. W tym 
tkwi paradoks: mówimy o więzi, która 
w pewnym sensie tworzy uszczerbek 
na wolności, a z tego wynika, że 
kochając, nie można być kimś abso-
lutnie wolnym. Kluczowe więc jest 
utrzymywanie – choćby chwiejnej – 
równowagi między tymi dwoma sta-
nami. Wchodząc w związek, jakąś część 
wolności tracimy.

 Balansowanie między nimi zakłada 
pewien rodzaj pracy czy czujności. 
To wydaje się trudne w czasach, 
gdy króluje pośpiech i potrzeba  
szybkiego spełnienia.
Przychodzi mi do głowy dość kiczo-
wata metafora, ale może w tym 
momencie będzie najwłaściwsza. Jeśli 
założyć, że miłość jest rodzajem daru, 
jest pięknym kwiatem, to wspaniale, że 
go otrzymałem, ale biada mi, jeśli prze-
stanę o niego dbać.

Wydaje mi się to bardzo ważnym 
problemem współczesnej kultury: 
z modelem miłości romantycznej 
konkuruje wzorzec miłości narcy-
stycznej. W „miłości narcystycznej” – 

 Nie mówiliśmy jeszcze o tym,  
że miłość to nie tylko stan  
emocjonalny, umysłowy, ale w dużej 
mierze cielesny. Mówimy z jednej 
strony o „motylach w brzuchu”  
a z drugiej – o „złamanym sercu”.
Nie wprowadzałbym podziału na ciało 
i ducha w tej materii. Choć słyszy się 
opowieści o tym, że ludzie umierają 
z miłości. Ta fraza sugeruje, że jest 
to coś ekstremalnego.

 A nie jest?
Oczywiście, że jest. Ale pyta Pani 
o miłość czy zakochanie?

 O miłość.
Kiedy ktoś mówi, że umiera z miłości, 
to jednak chyba myli miłość 
z zakochaniem.

 Czy zawsze trzeba przejść okres 
zakochania, by móc kochać?
Stan zakochania bywa mylony z miło-
ścią. To intensywne, energiczne, libi-
dinalne przeżycie, które utożsamia 
się z miłością, ale przecież to nie jest 
to samo. W stanie zakochania domi-
nuje komponenta pragnienia. Nie 
wiem, czy można mówić o kolejności, 
ale ryzykując uproszczenie, można 
powiedzieć, że stan zakochania 
różni się od stanu miłości. „Kocham 
cię” zwraca się ku drugiej osobie, zaś 

„zakochałem się” zawiera informację 
o tym, że „się”, czyli „siebie”, rzucam 
w drugiego. Ale nie chcę zanadto psy-
chologizować, by nie zdjąć uroku z tego 
skądinąd pięknego stanu.      — 

na tym, że ktoś chce bardziej, więc 
się zbliża, a druga osoba nie traktuje 
tego jako tęsknoty czy znaku miłości, 
ale jako inwazję, naruszenie bezpiecz-
nych granic. Ucieka więc.

 Jak w takiej sytuacji uzyskać 
równowagę?
Można jej szukać drogą obwiniania 
i gry: „Jesteś nie OK”, albo poddając 
wspólnej refleksji, czego potrzebujemy, 
czego się boimy, jaki projekt związku 
byłby najlepszy. Zgoda na wolność, 
czas dla siebie nie musi oznaczać 
uszczerbku dla miłości. Mamy dwa 
obszary, o które trzeba dbać: wspólny 
i osobny. Jeśli istniałby tylko obszar 
wspólny, to byśmy „zanieistnieli”, 
zabrakłoby nam odrębności. Film 
Pawła Łozińskiego Nawet nie wiesz, 
jak bardzo Cię kocham przedstawia 
wizję relacji, w której miłość tworzy 
zagrożenie dla wolności.

 Ten film pokazywał napięcie 
w relacji matka–córka.  
Właśnie w związku między rodzicem  
a dzieckiem problem jest dużo głębszy, 
bo rodzicom często wydaje się,  
że wiedzą więcej, czują lepiej.
Myślę, że rodzic ma kilka kłopotów. 
Pierwsze wyzwanie to sprawić, 
by relacja między miłością a wolno-
ścią ulegała zmianie. Pełna wolność 
dana małemu dziecku stanowiłaby 
dla niego życiowe zagrożenie, ale 
dorosły obdarzony jedynie rodzi-
cielską miłością bez prawa do wol-
ności nie miałby swojej tożsamości. 
Między tymi dwoma momentami 
następuje stopniowa zmiana: rodzic 
daje swemu dziecku coraz większy 
obszar wolności. To bywa trudne, 
ponieważ może mu nawet nieświa-
domie ową wolność ograniczać. 
Chce leczyć swoje tęsknoty i samot-
ność przy pomocy dziecka. To tworzy 

ważne wyzwanie dla rodzicielskiej 
miłości. Zdarza się też, że rodzice 
wchodzą w swoją rolę do tego stopnia, 
tak bardzo koncentrują się na swoim 
dziecku, że zapominają być małżon-
kami. I w chwili gdy dziecko chce ich 
opuścić, czują się zagubieni, pozba-
wiani sensu życia. Dochodzi do kry-
zysu opuszczonego gniazda.

 Skąd rodzice wiedzą, ile wolności 
potrzebuje dziecko?
Znów użyję wysokich słów – to jest 
jakiś rodzaj sztuki. Rodzice dadzą 
więcej wolności, kiedy widzą, że 
w  parze z nią idzie odpowiedzial-
ność. A zatem ważne jest sprzężenie 
wolności w przeżyciu wewnętrznym 
z odpowiedzialnością.

 Czy można mówić, że jakaś miłość 
jest do końca życia?
Wspomniane wcześniej składniki 
miłości – pożądanie, uczucie, przy-
jaźń – na różnych etapach życia ukła-
dają się w różnych proporcjach. Ale nie 
ma powodu, by sądzić, że nie mogą 
one trwać wiele, wiele lat.

 Pamiętam wywiad z Zygmuntem 
Baumanem i Aleksandrą Jasińską-
-Kanią, w którym oboje powiedzieli,  
że to też jest kwestia wyboru.
Ten element wyboru jest obecny 
w decyzji dbania o związek. To mnie 
przekonuje. Albowiem samo dbanie 
o związek może być źródłem radości 
i satysfakcji.

 Ale miłość rodzicielska jest uczu-
ciem z wyboru i do końca życia.
Miłość rodzicielska jest jednak inną 
melodią. Chyba że uznamy – nieco 
umownie – iż miłość do niemow-
lęcia wywołuje coś na podobieństwo 
stanu zakochania, a miłość do doro-
słego dziecka jest przyjaźnią.

Bogdan de Barbaro

Prof. dr hab. nauk medycznych. Kierownik 
Katedry Psychiatrii UJ Collegium Medicum. 
Specjalista psychiatra. Certyfikowany 
psychoterapeuta i superwizor Sekcji 
Naukowej Psychoterapii i Sekcji Naukowej 
Terapii Rodzin Polskiego Towarzystwa 
Psychiatrycznego. Zawodowo interesuje 
się terapią rodzin i postpsychiatrią. 
W filmie dokumentalnym w reżyserii Pawła 
Łozińskiego Nawet nie wiesz, jak bardzo Cię 
kocham występuje jako terapeuta w relacji 
między matką a córką

proszę te słowa dać w cudzysłów – fe- 
nomen dawania i brania czy brania 
dzięki dawaniu zanika. Świadomość, że 
o związek trzeba dbać, to wątek, który 
pojawia się wśród ludzi świadomych 
własnego życia. To ważne zadanie, 
a jeśli spełnione, to często wynagra-
dzane. Ale czasem niewynagradzane, 
a mimo to należy o nim pamiętać.

 Tutaj chyba pojawia się znów wątek 
nierówności, bo brak nagrody może 
prowokować użycie takiego sformu-
łowania: „Nie kochasz mnie tak, jak 
ja kocham ciebie”.
Jeśli ja się czuję skrzywdzony i obwi-
niam o to drugiego, jest to marny 
sposób dbania o związek. Jeżeli ktoś 
czuje się nie dość kochany, to musi 
zastanowić się, z czego to wynika. Taka 
gra – często nieświadoma – między 
tym, kto czuje się krzywdzony, a tym, 
kto jest obwiniany, tworzy destrukcyjny 
scenariusz, błędne koło, które osłabia 
każdego z partnerów.

Może być też tak, że obwinia 
ktoś, kto jest gotowy na większą bli-
skość, ale jej z jakichś powodów nie 
dostaje. To jest często pojawiający się 
problem w gabinecie terapeutycznym. 
Po pomoc zgłasza się para, bo jedna 
osoba chce większej bliskości niż druga, 
a nie udało im się wynegocjować odleg- 
łości, owej proporcji między miłością 
a wolnością, która obojgu by pasowała. 
Wobec tego gra partnerska polega 

„Kocham cię” zwraca się ku drugiej osobie, 
zaś „zakochałem się” zawiera informację 
o tym, że „się”, czyli „siebie”, rzucam 
w drugiego


