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Kojaca opowies¢ o powrocie do domu

Siostry na zyciowych zakretach postanawiajg schronic sie przed trudnymi wyborami i spedzi¢ lato w raju z dziecinstwa-
otoczonym gaszczem malin, starym wiejskim domu babki Teo. Wkrétce dotgcza do nich matka i trzy pokolenia kobiet,
probujge zatrzymac czas i opdzni¢ podjecie przetomowych decyzji. Do chwili, kiedy zycie wkracza do ich wiejskiego raju.

Nim dojrzejg maliny niesie ze sobq ciepte letnie Swiatto, zapach owocujacych drzew i poranny $piew ptakdéw.
To opowies¢ o tym, co daje site, gdy codzienno$¢ zaczyna nas przyttaczac.

w Patroni medialni: @ lubimyczytac.pl BOOKLIPS.PL Il



Dominika Koztowska

Zanurzy¢ sie w stabosci

WEASCIWIE DLACZEGO BYC ODPORNYM? ABY RADZIC
sobie z zagrozeniami, trudno$ciami oraz przeciwno-
$ciami. Zachowaé réwnowage i poczucie sprawstwa. Nie
ulegac bezrefleksyjnie presji.

Osobiscie mam jednak pewien klopot ze stowem

,odpornosé”. Cho¢ przeciez czuje sie odporna. I wcigz
dbam o wzmocnienie odporno$ci wtasnej i bliskich. Im
bardziej jednak jestem odporna, tym cze$ciej mysle
o stabosci. O tym, co tracimy, kiedy odporno$¢ podnosi
prég bélu. Zmniejsza wrazliwo$é na cierpienie. Empatie
czynijakby mniej czujgca. Wszystko pozornie jest dobrze,
jednak nasz jezyk staje sie jakby twardszy, bardziej zde-
cydowany, niecierpliwy.

Nie zachecam nikogo do rezygnacji z troski
owzmacnianie wlasnych sil, zwlaszcza w obliczu choroby.
Chciatabym jedynie odsunac sie od tej granicy, kiedy zle
rozumiana odpornos¢ mogtaby sie sta¢ zapomnieniem,
poczuciem wyzszosci. Kulturg oparta na sile. Tak sie
dzieje, gdy zaczyna osuwacd sie w swoje wypaczenie.

Wydaje nam sie, ze musimy dbac o odporno$é, bo
zyjemy w trudnych czasach. BadZzmy jednak uczciwi,
czy zycie w przeszloci bylo tatwiejsze? Kazda epoka

ma przeciez swoje wyzwania. Wykonajmy mate éwi-
czenie z przesztosci. Cofnijmy sie do roku 1927, kiedy to
na $wiat przyszed! Joseph Ratzinger, péZniejszy papiez
Benedykt xvI1 (w zwigzku z jego niedawng $miercig
piszemy o nim w tym numerze). Jak ksztattowalo sie
myslenie dziecka, a potem nastolatka w czasach nazizmu
iantysemityzmu? Co umiat sobie wyobrazi¢, a czego wolat
nie wiedzie¢? Jaka cze$¢ jego pdzniejszej dziatalnosci
wynikala z determinacji, aby wbrew historii, wbrew
destrukcyjnej logice dziejow zachowaé odpornoé¢ i cig-
gloéc (takze instytucji Ko$ciota)?

Zycie pelne jest do$wiadczer, ktére gdy nas doty-
kaja, zawsze zastajg nas nieprzygotowanymi. Mimo
¢wiczenia sie w odpornoéci i wysitku zachowania kon-
troli nad wlasnym zyciem. Odpornoé¢ jest jednak by¢
moze najlepsza z mozliwych na nie odpowiedzia, z ducha
stoicka, zakre§leniem granic sprawstwa mozliwego do
udzwigniecia. Na dobrze rozumiang odporno$¢ sktada
sie tez przeciez szacunek do stabosci, pogodzenie sie
z wlasnymi ograniczeniami i z zaskakujaca nas po wie-
lekro¢ rzeczywistoscig. Wypracowanie takiej postawy
to wielka umiejetnos¢. — @
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Ukraina walczaca Prymat litery. Ktopoty
Katarzyna toza: Czy po wojnie uda sie zteologig Josepha
Ukrairicom zbudowacé lepsze paristwo? Ratzingera

ks. Eligiusz Piotrowski

JOSHUA ROTHMAN

Stajac sie sobg

Czy majqc cztery lata, jestesmy tymi samymi ludzmi,
ktorymi bedziemy w wieku 24, 44 lub 74 lat?

Rodzimy si¢ $miertelni
Michat Choiriski o Louise

Gliick, noblistce, poetce ludzkiej
przygodnosci

fot. Shiver Productions / Evgeniy Maloletka /AP / East News / Rainer Binder / Ullstein Bild /

Getty / Carolyn Kaster / AP/ East News
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Tarcza
obronna

Odporno$¢ psychiczna to umiejetnosé
powrotu do réwnowagi po trudnych
doswiadczeniach lub stresie.
Przypomina tarcze obronna, ktéra
pozwala nam chroni¢ sie przed
problemami, z ktérymi w wiekszym
lub mniejszym stopniu kazdy z nas
boryka sie na co dzien. Sktadajq sie
na nia poczucie wptywu, zdolnosé
do dziatania, wtasciwe podejscie do
wyzwarn oraz pewnos¢ siebie. Nie
jest ona czym§ danym raz na zawsze,
mozemy ja ksztattowac i wzmacniac.
Dbanie o nig jest absolutnie
kluczowe, by$my mogli dobrze
funkcjonowaé w rzeczywistosci petnej
niespodzianek oraz troszczy¢ sie
o $§wiat, innych ludzi i samych siebie.

Co ksztalttuje naszg odpornosé
psychiczna? W jaki sposéb ja
wzmacniac? Jak lepiej radzi¢
sobie z emocjami? Czy trudne

doswiadczenia z mtodos$ci
przekreslajg szanse na dobre zycie?

Odpowiadajq:
Emilia Dtuzewska, Ewa Woydytto, Ewa
Pragtowska iBogdan de Barbaro

S. 6-35

fot. Klaus Vedfelt/Digital Vision / Getty
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Jak ptakac

w miejscach

publicznych

EMILIA DEUZEWSKA

Wiekszos¢ psychologéw zgadza sie,

Ze moja historia nie zaczeta sie wraz

z narodzinami (ani nawet z poczeciem).
Wylewke pod mojq konstrukcje
psychiczng potozyli moi rodzice, Rtorych
wylewke potozyli z kolei ich rodzice, itd.
Jesli sie wezmie pod uwage, ze nikt z nich
nie miat w tej sprawie doSwiadczenia,
trudno sie dziwic, iz bywam nieco
chybotliwa
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ZAKLOCENIA

KRYZYSY POJAWIAJA SIE NAGLE, JAK GLITCH
na zuzytej tasmie wideo. Jade sobie tram-
wajem albo kupuje butki, albo wtasnie jestem

na wakacjach, jest pieknie i stonecznie,
w oddali migoce bardzo niepolskie morze

i nagle rzeczywisto$¢ wybrzusza sie jak
cerata, pod ktéra dostal sie babelek powie-
trza ze mng w §rodku. Wszystko wokét jest

niby bliskie, jednak lekko wykrzywione,
jakbym patrzyla na §wiat przez odwrdé-
cong lornetke. Zwiniety pod mostkiem lek
zaczyna rosngé, podchodzi do gardta, roz-
lewa sie po palcach. Préby jego opanowania

sg réwnie skuteczne, co upychanie zgnie-
cionej paczki po czipsach w przepetnionym

$mietniku - nawet jesli przez chwile wydaje

sie, ze sie udato, najdalej za kilka minut i tak
wyskoczy na podtoge.



Najgorsze nie jest nawet to,
jak sie czuje, a to, Ze z zewnatrz
wygladam zupelnie normalnie.
Ludzie pytajg mnie o godzine, opo-
wiadajg o wakacjach albo dzie-
ciach, przypominajg o planach na
weekend. Prowadze te rozmowy tak,
jak odgrywa sie scenki na kursach
jezykowych: pytanie — odpowiedz;
teraz ty pytasz; stuchasz; Smiejesz
sie z zartu; czekasz kolejke. Zdania
schodzg z jezyka plynnie, moje
i obce zarazem, jak glos nagrany
na dyktafon — nikt poza mna nie
styszy, jak dziwnie brzmia, nikt nie
wie, Ze najchetniej potknetabym je
z powrotem, przezula, napchala sie
nimi, zeby nie byto juz miejsca nanic
innego. Ale wtedy nie daloby sie juz
uciec od ttumaczenia, co si¢ ze mng
dzieje, czy wszystko w porzadku, co
sie stalo, czy chce usia$é, szklanke
wody moze - calej tej szczerej, pelnej
dobrych intencji, przyttaczajacej
troski, oferowanej mi w momencie,
gdy marze tylko o tym, by wtopié¢
sie w §ciane i znikngé. Trudno
ttumaczy¢, co jest ze mng nie tak,
gdy wszystko, co méwie, brzmi
jak kiepsko wyuczona kwestia. Im
gorzej si¢ czujg, tym uporczywiej
zmuszam sie wiec do zagadywania
tego stanu, paplania jak najwiecej,
by nikt nie zauwazyl wzbierajgcej
we mnie paniki. Wyciaga to ze mnie
wszystkie sity, lecz pozwala unikngé
konfrontacji.

To jak z butami biedaka - co
z tego, ze optacatoby sie kupié
drozsze, na wiele sezonéw, skoro
stac cie tylko na te, ktére rozpadng
sie po kilku miesigcach?

AUTOMATY

,PROBLEM Z LEKIEM JEST TAKI -
lubie tak zaczynac. Jakby cate to
dos$wiadczenie mozna byto nie tylko

nazwacd i opisaé, ale tez podsumowac w kilku punktach. Panie i panowie,
zapraszam na prezentacje o leku: najpopularniejsze problemy, najmniej
skuteczne strategie. Jakby zycie z lekiem nie bylo nieustannym odkrywa-
niem nowych probleméw ani wymyslaniem patologicznych rozwigzan.

Po angielsku lek jest free-floating, wolno plynacy. Srednio trafne
okreélenie, sugeruje szerokie rozlewiska leku, niespieszne poruszenia,
drobne zmarszczki. Wolatabym: lek mokrego termometru. Temperatura
mokrego termometru okreéla granice, po ktérej ciato czlowieka nie jest
w stanie skutecznie sie ochtodzié¢: na zewnatrz jest zbyt gorgco i zbyt
wilgotno; choébys pocit sie jak wsciekty, cate ciepto zostaje w $rodku.
Z uogdlnionym lekiem rzecz ma sie podobnie — mozesz racjonalnie
analizowac sytuacje i méwic sobie, ze nic ztego sie nie dzieje, mozesz
sie zabezpieczaé, wymy$laé plany B i ¢, odgrywaé w glowie zapasowe
scenariusze. Mozesz robi¢ listy i harmonogramy albo zawigzaé sobie na
nadgarstku czerwona wstazeczke; ostatecznie bedzie miato to tyle samo
sensu co nierobienie niczego.

W kazdym razie problem z lekiem jest taki, ze przez wiekszo$¢ zycia
funkcjonujesz w dwéch trybach: udajesz, ze nie istnieje, albo dajesz sie przy-
gnie$é. Jak w automacie, do ktérego wrzuca sie monety tak dtugo, az jedna
z nich spadnie w odpowiedni punkt i srebrny stos wysypie sie na zewnatrz.
Tylko ze ten automat jest oklejony folig albo bannerem reklamowym i nikt
z zewnatrz nie widzi rosnacego stosu. To dlatego ta laska z waszego biura
potrafinic nie mowic¢ przez tydzien, a potem nagle zrobi¢ awanture o §lady
po kubku w kuchni; dlatego niepozorni ksiegowi niespodziewanie dla siebie
stajg na czele strajkéw, a rzutcy, pewni siebie przedstawiciele handlowi
réwnie nagle nie s w stanie wstaé z 1dzka. I dlatego kompletnie obca osoba
nagle opowiada wam historie swojego Zycia z uwzglednieniem traum,
kryzyséw w zwigzku, diagnoz psychiatrycznych, stanu konta i jakosci
orgazmow. Po prostu akurat wasza moneta przewazyta i pach, drobne
rozpryskujg sie wokdt butdw.

Wytrzeszczam oczy, gdy moja terapeutka pyta, czy moze podzieli¢ sie
czyms§ z superwizorem. ,Wie pani, ja to wszystkim méwie” — odpowiadam.

JOLKA

~DLACZEGO WEASCIWIE TAK TO PANIA MARTWI?” — PRZERYWA MI FACETKA.

Skgd mam wiedzie¢ dlaczego, nie mam czasu sie zastanawiac, bo jestem
kompletnie pospinana ze zmartwienia i to pytanie wcale mi nie pomaga.
To znaczy pomaga, bo mam ochote udusi¢ swoja terapeutke, i faktycznie
zajmuje mnie to na tyle, ze przestaje sie martwi¢. Na chwile. Martwie sie,
ze jestem ztg corka, przyjaciotka, dziewczyng. Martwie sie, ze brzydne.
Martwie sie, ze pod sympatig kryje sie litos¢.

Martwie sie, ze wszystkie niedopalki, jakie kiedykolwiek rzucitam na
ziemie, zamiast trafi¢ do §mietnika, splynety do oceanu i wlasnie teraz
dlawig sie nimi z6twie.

Martwie sie, ze w przeszloéci dokonatam ztego wyboru i bezpowrotnie
wesztam na Sciezke przegrywu, a w dodatku nigdy sie nawet nie zorien-
tuje. Martwie sie, ze mdj chtopak umrze przede mng i bede musiata )
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wyrzucac jego stare bilety, notatki ze studiéw, ptyty DvD i wszystkie inne
szpargaty, ktére trzyma nie wiadomo po co.

Najbardziej jednak martwie sie, Ze jestem glupia.

Budowatam swojg tozsamo$¢ raczej na wiedzy niz na wygladzie. Nie
miatam szlachetnych pobudek. Nie zawsze bytam tadna, za to cale zycie
chciatam by¢é madra. Wiedziatam, ze nie ma sie co skupiaé na wygladzie,
gdy twoje ciato gra przeciwko tobie. Nawet jesli jeszcze tego nie widzisz,
widkna kolagenowe trzeszczg i pekaja, skéra grubieje i wyciaga sie, wypel-
nione ttuszczem fragmenty ciazg ku ziemi, dzigsta miekna, skdra wokét ust
marszczy sie w niesmaku. Wszystko jest tylko kwestig czasu.

Nie bytam na tyle madra, by zrozumieé, ze mézg nalezy do tej samej dru-
zyny: on tez sie zuzywa i wyciera, cze$é potaczen neuronalnych wiednie, inne
neurony na zmiane stykaja i przery-
waja jak stary kabel do tadowania.
Mozna fundowaé sobie mentalny
botoks, karmié mézg wywarami
z zen-szenia, tykaé piracetam, roz-
wigzywaé krzyzéwki typu ,Jolka”,
codziennie wieczorem powtarzaé
tabliczke mnozenia i alfabet od
tytu, moze i uda sie¢ w ten sposéb
co nieco spowolnié, ale ostatecznie
i tak wiekszo$¢ z nas pozre mgta.
I dobrze. Najsmutniejsze nie jest
jednak to, ze nasz $wiat zmieni
sie w smoothie z przesztoci,
terazniejszoéci, powiesciowych
watkdw i telenowel, lecz fakt, ze
nie bedziemy juz mogli docenié
zalet tego stanu. Cale to starzenie
sie i umieranie to nie sg eleganckie sprawy, za mato w nich metafizyki, za
duzo fizjologii, krepujacych wyciekdw, meczacej zadyszki. Duzo latwiej
ogladac je z dystansu, nie do korica §$wiadomie, bez wpatrywania sie w detale.

W gruncie rzeczy to samo mozna powiedzie¢ o zyciu.

KRZYZOWKI

BYC MOZE JESTEM NIESPRAWIEDLIWA, CZEPIAJAC SIE TERAZNIE]SZOéCI.
Wiekszos¢ psychologdéw zgadza sie, ze moja historia nie zaczeta sie wraz
z narodzinami (ani nawet z poczeciem). Wylewke pod moja konstrukcje
psychiczng potozyli moi rodzice, ktérych wylewke potozyli z kolei ich
rodzice, itd. Jesli sie weZmie pod uwage, ze nikt z nich nie miat w tej sprawie
doswiadczenia, trudno sie dziwié, iz bywam nieco chybotliwa.

Zwlaszcza ze rodziny mojego ojca i mojej matki zupetnie nie byty do
siebie podobne. Moja matka tez miata sztucce z monogramem. Wielkie i nie-
poreczne, trzymane razem z wazg do zupy, recznie malowanymi salaterkami
ze zlotym brzezkiem, widelczykami do ciasta i catg resztq tego ostentacyjnie
pieknego mieszczanistwa, ktére na ogdt lezato w kredensie, czekajgc na
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$wieta. Smaruje jajka majonezem,
a ona grzebie w pudetku. ,Czekaj -
mowi - te nie, ZF to babcia ojca, te
tez nie, 0, AR, to te, szabrowane”.
Matka wierzyta w edukacje
tak, jak wierzg w nig tylko dzieci,
ktére jako pierwsze w rodzinie
zdobyly tytul magistra. Pochta-
niata wiedze, by potem przekazac
jg nam, jak zwierze, ktére karmi
mlode przetrawiong papka: nie
przepuscita zadnej okazji, by da¢

Przecietnego polskiego millenialsa
od piekta oddziela jedno pokolenie.

nam miniwyktad o fotosyntezie,
freskach w Kaplicy Sykstynskiej
albo uktadzie trawiennym; poin-
formowad, ze domofon w naszym
bloku gra melodie Dla Elizy, pouczy¢,
ze siniak nie jest na nodze, tylko
na rzepce albo na koéci piszcze-
lowej (przysiegam, méwita ,kodé
piszczelowa”). Gardzita wszystkim,
co uznawala za pospolite: japoni-
skimi kreskéwkami i komiksami
z Kaczorem Donaldem, cekinami,
bialg czekolada, transmisjg z Euro-
wizji i stacjami radiowymi niebe-
dgcymi Tréjkg. Nigdy nie czytata
Bourdieu, ale wyczuwala jego tezy
bezbtednie: gust to kamuflaz,



