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Jak wzmacniać  
odporność  
psychiczną
O tym, jak radzić sobie z emocjami i odważnie  
iść ku dobremu życiu mówią: Dłużewska, Woydyłło,  
Pragłowska, de Barbaro  — s. 4–35

Mieszkaniowe rewolucje. 
Gdzie będą mieszkać 
dzisiejsi 20-latkowie  — s. 56

Rytuały pozwalają nie 
zwariować. Rok z wojną  
w Ukrainie  — s. 36

Stając się sobą. Czy jesteś  
tym samym człowiekiem, 
którym byłeś?  — s. 72 Il

us
tr

ac
ja

: P
aw

eł
 J

oń
ca



120



1

luty 2023  |

Zanurzyć się w słabości 
Dominika Kozłowska

Właściwie dlaczego być odpornym? Aby radzić 
sobie z zagrożeniami, trudnościami oraz przeciwno-
ściami. Zachować równowagę i poczucie sprawstwa. Nie 
ulegać bezrefleksyjnie presji.

Osobiście mam jednak pewien kłopot ze słowem 
„odporność”. Choć przecież czuję się odporna. I wciąż 
dbam o wzmocnienie odporności własnej i bliskich. Im 
bardziej jednak jestem odporna, tym częściej myślę 
o słabości. O tym, co tracimy, kiedy odporność podnosi 
próg bólu. Zmniejsza wrażliwość na cierpienie. Empatię 
czyni jakby mniej czującą. Wszystko pozornie jest dobrze, 
jednak nasz język staje się jakby twardszy, bardziej zde-
cydowany, niecierpliwy.

Nie zachęcam nikogo do rezygnacji z  troski 
o wzmacnianie własnych sił, zwłaszcza w obliczu choroby. 
Chciałabym jedynie odsunąć się od tej granicy, kiedy źle 
rozumiana odporność mogłaby się stać zapomnieniem, 
poczuciem wyższości. Kulturą opartą na sile. Tak się 
dzieje, gdy zaczyna osuwać się w swoje wypaczenie.

Wydaje nam się, że musimy dbać o odporność, bo 
żyjemy w trudnych czasach. Bądźmy jednak uczciwi, 
czy życie w przeszłości było łatwiejsze? Każda epoka 

ma przecież swoje wyzwania. Wykonajmy małe ćwi-
czenie z przeszłości. Cofnijmy się do roku 1927, kiedy to 
na świat przyszedł Joseph Ratzinger, późniejszy papież 
Benedykt XVI (w związku z jego niedawną śmiercią 
piszemy o nim w tym numerze). Jak kształtowało się 
myślenie dziecka, a potem nastolatka w czasach nazizmu 
i antysemityzmu? Co umiał sobie wyobrazić, a czego wolał 
nie wiedzieć? Jaka część jego późniejszej działalności 
wynikała z determinacji, aby wbrew historii, wbrew 
destrukcyjnej logice dziejów zachować odporność i cią-
głość (także instytucji Kościoła)?

Życie pełne jest doświadczeń, które gdy nas doty-
kają, zawsze zastają nas nieprzygotowanymi. Mimo 
ćwiczenia się w odporności i wysiłku zachowania kon-
troli nad własnym życiem. Odporność jest jednak być 
może najlepszą z możliwych na nie odpowiedzią, z ducha 
stoicką, zakreśleniem granic sprawstwa możliwego do 
udźwignięcia. Na dobrze rozumianą odporność składa 
się też przecież szacunek do słabości, pogodzenie się 
z własnymi ograniczeniami i z zaskakującą nas po wie-
lekroć rzeczywistością. Wypracowanie takiej postawy 
to wielka umiejętność.  — K



2

SPIS TREŚCI

 | Nr 813

Rodzimy się śmiertelni
Michał Choiński o Louise 
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72 Czy mając cztery lata, jesteśmy tymi samymi ludźmi, 
którymi będziemy w wieku 24, 44 lub 74 lat?

Stając się sobą 
JOSHUA ROTHMAN
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Tarcza    
obronna 

Odporność psychiczna to umiejętność 
powrotu do równowagi po trudnych 

doświadczeniach lub stresie. 
Przypomina tarczę obronną, która 

pozwala nam chronić się przed 
problemami, z którymi w większym 
lub mniejszym stopniu każdy z nas 
boryka się na co dzień. Składają się 
na nią poczucie wpływu, zdolność 

do działania, właściwe podejście do 
wyzwań oraz pewność siebie. Nie 

jest ona czymś danym raz na zawsze, 
możemy ją kształtować i wzmacniać. 

Dbanie o nią jest absolutnie 
kluczowe, byśmy mogli dobrze 

funkcjonować w rzeczywistości pełnej 
niespodzianek oraz troszczyć się 

o świat, innych ludzi i samych siebie. 

Co kształtuje naszą odporność 
psychiczną? W jaki sposób ją 
wzmacniać? Jak lepiej radzić 

sobie z emocjami? Czy trudne 
doświadczenia z młodości 

przekreślają szansę na dobre życie?

Odpowiadają: 
Emilia Dłużewska, Ewa Woydyłło, Ewa 

Pragłowska i Bogdan de Barbaro

s. 6–35
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zakłócenia
Kryzysy pojawiają się nagle, jak glitch 
na zużytej taśmie wideo. Jadę sobie tram‑
wajem albo kupuję bułki, albo właśnie jestem 
na wakacjach, jest pięknie i  słonecznie, 
w oddali migoce bardzo niepolskie morze 
i nagle rzeczywistość wybrzusza się jak 
cerata, pod którą dostał się bąbelek powie‑
trza ze mną w środku. Wszystko wokół jest 
niby bliskie, jednak lekko wykrzywione, 
jakbym patrzyła na świat przez odwró‑
coną lornetkę. Zwinięty pod mostkiem lęk 
zaczyna rosnąć, podchodzi do gardła, roz‑
lewa się po palcach. Próby jego opanowania 
są równie skuteczne, co upychanie zgnie‑
cionej paczki po czipsach w przepełnionym 
śmietniku – nawet jeśli przez chwilę wydaje 
się, że się udało, najdalej za kilka minut i tak 
wyskoczy na podłogę.

EMILIA DŁUŻEWSKA

Większość psychologów zgadza się, 
że moja historia nie zaczęła się wraz 
z narodzinami (ani nawet z poczęciem). 
Wylewkę pod moją konstrukcję 
psychiczną położyli moi rodzice, których 
wylewkę położyli z kolei ich rodzice, itd. 
Jeśli się weźmie pod uwagę, że nikt z nich 
nie miał w tej sprawie doświadczenia, 
trudno się dziwić, iż bywam nieco 
chybotliwa

Jak płakać 
w miejscach 
publicznych
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nazwać i opisać, ale też podsumować w kilku punktach. Panie i panowie, 
zapraszam na prezentację o lęku: najpopularniejsze problemy, najmniej 
skuteczne strategie. Jakby życie z lękiem nie było nieustannym odkrywa‑
niem nowych problemów ani wymyślaniem patologicznych rozwiązań.

Po angielsku lęk jest free‑floating, wolno płynący. Średnio trafne 
określenie, sugeruje szerokie rozlewiska lęku, niespieszne poruszenia, 
drobne zmarszczki. Wolałabym: lęk mokrego termometru. Temperatura 
mokrego termometru określa granicę, po której ciało człowieka nie jest 
w stanie skutecznie się ochłodzić: na zewnątrz jest zbyt gorąco i zbyt 
wilgotno; choćbyś pocił się jak wściekły, całe ciepło zostaje w środku. 
Z uogólnionym lękiem rzecz ma się podobnie – możesz racjonalnie 
analizować sytuację i mówić sobie, że nic złego się nie dzieje, możesz 
się zabezpieczać, wymyślać plany B i C, odgrywać w głowie zapasowe 
scenariusze. Możesz robić listy i harmonogramy albo zawiązać sobie na 
nadgarstku czerwoną wstążeczkę; ostatecznie będzie miało to tyle samo 
sensu co nierobienie niczego.

W każdym razie problem z lękiem jest taki, że przez większość życia 
funkcjonujesz w dwóch trybach: udajesz, że nie istnieje, albo dajesz się przy‑
gnieść. Jak w automacie, do którego wrzuca się monety tak długo, aż jedna 
z nich spadnie w odpowiedni punkt i srebrny stos wysypie się na zewnątrz. 
Tylko że ten automat jest oklejony folią albo bannerem reklamowym i nikt 
z zewnątrz nie widzi rosnącego stosu. To dlatego ta laska z waszego biura 
potrafi nic nie mówić przez tydzień, a potem nagle zrobić awanturę o ślady 
po kubku w kuchni; dlatego niepozorni księgowi niespodziewanie dla siebie 
stają na czele strajków, a rzutcy, pewni siebie przedstawiciele handlowi 
równie nagle nie są w stanie wstać z łóżka. I dlatego kompletnie obca osoba 
nagle opowiada wam historię swojego życia z uwzględnieniem traum, 
kryzysów w związku, diagnoz psychiatrycznych, stanu konta i jakości 
orgazmów. Po prostu akurat wasza moneta przeważyła i pach, drobne 
rozpryskują się wokół butów.

Wytrzeszczam oczy, gdy moja terapeutka pyta, czy może podzielić się 
czymś z superwizorem. „Wie pani, ja to wszystkim mówię” – odpowiadam.

jolka
„Dlaczego właściwie tak to panią martwi?” – przerywa mi facetka. 
Skąd mam wiedzieć dlaczego, nie mam czasu się zastanawiać, bo jestem 
kompletnie pospinana ze zmartwienia i to pytanie wcale mi nie pomaga. 
To znaczy pomaga, bo mam ochotę udusić swoją terapeutkę, i faktycznie 
zajmuje mnie to na tyle, że przestaję się martwić. Na chwilę. Martwię się, 
że jestem złą córką, przyjaciółką, dziewczyną. Martwię się, że brzydnę. 
Martwię się, że pod sympatią kryje się litość.

Martwię się, że wszystkie niedopałki, jakie kiedykolwiek rzuciłam na 
ziemię, zamiast trafić do śmietnika, spłynęły do oceanu i właśnie teraz 
dławią się nimi żółwie.

Martwię się, że w przeszłości dokonałam złego wyboru i bezpowrotnie 
weszłam na ścieżkę przegrywu, a w dodatku nigdy się nawet nie zorien‑
tuję. Martwię się, że mój chłopak umrze przede mną i będę musiała D

Najgorsze nie jest nawet to, 
jak się czuję, a  to, że z zewnątrz 
wyglądam zupełnie normalnie. 
Ludzie pytają mnie o godzinę, opo‑
wiadają o  wakacjach albo dzie‑
ciach, przypominają o planach na 
weekend. Prowadzę te rozmowy tak, 
jak odgrywa się scenki na kursach 
językowych: pytanie – odpowiedź; 
teraz ty pytasz; słuchasz; śmiejesz 
się z żartu; czekasz kolejkę. Zdania 
schodzą z  języka płynnie, moje 
i obce zarazem, jak głos nagrany 
na dyktafon – nikt poza mną nie 
słyszy, jak dziwnie brzmią, nikt nie 
wie, że najchętniej połknęłabym je 
z powrotem, przeżuła, napchała się 
nimi, żeby nie było już miejsca na nic 
innego. Ale wtedy nie dałoby się już 
uciec od tłumaczenia, co się ze mną 
dzieje, czy wszystko w porządku, co 
się stało, czy chcę usiąść, szklankę 
wody może – całej tej szczerej, pełnej 
dobrych intencji, przytłaczającej 
troski, oferowanej mi w momencie, 
gdy marzę tylko o tym, by wtopić 
się w  ścianę i  zniknąć. Trudno 
tłumaczyć, co jest ze mną nie tak, 
gdy wszystko, co mówię, brzmi 
jak kiepsko wyuczona kwestia. Im 
gorzej się czuję, tym uporczywiej 
zmuszam się więc do zagadywania 
tego stanu, paplania jak najwięcej, 
by nikt nie zauważył wzbierającej 
we mnie paniki. Wyciąga to ze mnie 
wszystkie siły, lecz pozwala uniknąć 
konfrontacji.

To jak z butami biedaka – co 
z  tego, że opłacałoby się kupić 
droższe, na wiele sezonów, skoro 
stać cię tylko na te, które rozpadną 
się po kilku miesiącach?

automaty
„Problem z lękiem jest taki” – 
lubię tak zaczynać. Jakby całe to 
doświadczenie można było nie tylko 
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Przeciętnego polskiego millenialsa 
od piekła oddziela jedno pokolenie. 
Jak tak o tym pomyśleć, to zaczyna 

być człowiekowi głupio, że się czepiał 
rodziców, bo jak na bycie pokoleniem 

buforowym większość z nich poradziła 
sobie naprawdę nieźle

święta. Smaruję jajka majonezem, 
a ona grzebie w pudełku. „Czekaj – 
mówi – te nie, ZF to babcia ojca, te 
też nie, o, AR, to te, szabrowane”.

Matka wierzyła w edukację 
tak, jak wierzą w nią tylko dzieci, 
które jako pierwsze w  rodzinie 
zdobyły tytuł magistra. Pochła‑
niała wiedzę, by potem przekazać 
ją nam, jak zwierzę, które karmi 
młode przetrawioną papką: nie 
przepuściła żadnej okazji, by dać 

nam miniwykład o  fotosyntezie, 
freskach w Kaplicy Sykstyńskiej 
albo układzie trawiennym; poin‑
formować, że domofon w naszym 
bloku gra melodię Dla Elizy, pouczyć, 
że siniak nie jest na nodze, tylko 
na rzepce albo na kości piszcze‑
lowej (przysięgam, mówiła „kość 
piszczelowa”). Gardziła wszystkim, 
co uznawała za pospolite: japoń‑
skimi kreskówkami i komiksami 
z Kaczorem Donaldem, cekinami, 
białą czekoladą, transmisją z Euro‑
wizji i stacjami radiowymi niebę‑
dącymi Trójką. Nigdy nie czytała 
Bourdieu, ale wyczuwała jego tezy 
bezbłędnie: gust to kamuflaż, 

wyrzucać jego stare bilety, notatki ze studiów, płyty DVD i wszystkie inne 
szpargały, które trzyma nie wiadomo po co.

Najbardziej jednak martwię się, że jestem głupia.
Budowałam swoją tożsamość raczej na wiedzy niż na wyglądzie. Nie 

miałam szlachetnych pobudek. Nie zawsze byłam ładna, za to całe życie 
chciałam być mądra. Wiedziałam, że nie ma się co skupiać na wyglądzie, 
gdy twoje ciało gra przeciwko tobie. Nawet jeśli jeszcze tego nie widzisz, 
włókna kolagenowe trzeszczą i pękają, skóra grubieje i wyciąga się, wypeł‑
nione tłuszczem fragmenty ciążą ku ziemi, dziąsła miękną, skóra wokół ust 
marszczy się w niesmaku. Wszystko jest tylko kwestią czasu.

Nie byłam na tyle mądra, by zrozumieć, że mózg należy do tej samej dru‑
żyny: on też się zużywa i wyciera, część połączeń neuronalnych więdnie, inne 
neurony na zmianę stykają i przery‑
wają jak stary kabel do ładowania. 
Można fundować sobie mentalny 
botoks, karmić mózg wywarami 
z żeń‑szenia, łykać piracetam, roz‑
wiązywać krzyżówki typu „Jolka”, 
codziennie wieczorem powtarzać 
tabliczkę mnożenia i  alfabet od 
tyłu, może i uda się w ten sposób 
co nieco spowolnić, ale ostatecznie 
i tak większość z nas pożre mgła. 
I dobrze. Najsmutniejsze nie jest 
jednak to, że nasz świat zmieni 
się w  smoothie z  przeszłości, 
teraźniejszości, powieściowych 
wątków i telenowel, lecz fakt, że 
nie będziemy już mogli docenić 
zalet tego stanu. Całe to starzenie 
się i umieranie to nie są eleganckie sprawy, za mało w nich metafizyki, za 
dużo fizjologii, krępujących wycieków, męczącej zadyszki. Dużo łatwiej 
oglądać je z dystansu, nie do końca świadomie, bez wpatrywania się w detale.

W gruncie rzeczy to samo można powiedzieć o życiu.

krzyżówki
Być może jestem niesprawiedliwa, czepiając się teraźniejszości. 
Większość psychologów zgadza się, że moja historia nie zaczęła się wraz 
z narodzinami (ani nawet z poczęciem). Wylewkę pod moją konstrukcję 
psychiczną położyli moi rodzice, których wylewkę położyli z kolei ich 
rodzice, itd. Jeśli się weźmie pod uwagę, że nikt z nich nie miał w tej sprawie 
doświadczenia, trudno się dziwić, iż bywam nieco chybotliwa.

Zwłaszcza że rodziny mojego ojca i mojej matki zupełnie nie były do 
siebie podobne. Moja matka też miała sztućce z monogramem. Wielkie i nie‑
poręczne, trzymane razem z wazą do zupy, ręcznie malowanymi salaterkami 
ze złotym brzeżkiem, widelczykami do ciasta i całą resztą tego ostentacyjnie 
pięknego mieszczaństwa, które na ogół leżało w kredensie, czekając na 
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