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Najlepsze miejsce do życia
Gdzie szukać ładnej Polski? Które z modernistycznych  
projektów wciąż wzbudzają podziw?  
Jakiej architektury wymaga od nas przyszłość?  — s. 4–39

Uniwersytet to miejsce 
erotyczne. Stoner i powieść 
kampusowa  — s. 92

Kościół, seks i reprodukcja. 
Sumienie Polek przeciw 
nieżyciowemu nauczaniu  — s. 50

Małgorzata Lebda  
w nowej rubryce pokazuje,  
jak czytać poezję  — s. 118 To
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Czy można nie widzieć zła?
Dominika Kozłowska

W okresie gdy przygotowywaliśmy do druku naj-
nowsze wydanie miesięcznika „Znak”, nie słabła dyskusja 
na temat postawy Karola Wojtyły jako krakowskiego 
metropolity w stosunku do księży, którzy dopuszczali 
się przemocy seksualnej wobec nieletnich. Rzecz nabrała 
znaczącego kontekstu, kiedy media podchwyciły roz-
powszechniane (najprawdopodobniej nie bez udziału 
chińskich służb) nagranie ze spotkania Dalajlamy 
z młodymi podopiecznymi indyjskiej fundacji chary-
tatywnej. Jeden z obecnych na spotkaniu chłopców 
zapytał Dalajlamę, czy może go przytulić. Ten zaprosił 
chłopca na scenę, a następnie pocałował dziecko w usta 
i poprosił, by possało mu język. Stąd już tylko krok do 
wniosku, że nawet tak ceniąca pokój i szacunek religia 
jak buddyzm nie jest wolna od nadużyć seksualnych 
i przemocy. A nadmierne przecenianie autorytetu może 
prowadzić do aprobaty nagannych zachowań ze strony 
duchowych przewodników. Co dziwne, sytuacja nie tylko 
nie wzbudziła w uczestnikach wydarzenia oburzenia, 
ale wręcz została odebrana jako zabawna.

Daleka jestem od porównywania gwałtów lub 
molestowania dokonywanych w ukryciu i otoczonych 
przymusem milczenia od oburzającego nas gestu wyko-
nanego publicznie. Skłonna jestem do pewnego stopnia 
uznać wyjaśnienia osób zaznajomionych z realiami 
azjatyckiej kultury, które podkreślają, że te zachowania 
nie miały kontekstu seksualnego. Chłopiec zapytał, czy 
może się przytulić, a został wciągnięty w – jak twierdzą 
eksperci – „zabawę”, której niekoniecznie się spodziewał. 
Mimo tych wyjaśnień pozostają we mnie pytania. Czy 
nie istnieje pewna miara wrażliwości i empatii, która jest 
niezależna od kontekstu historycznego i kulturowego? 
Czy naczelną zasadą każdej religii nie jest unikanie 
zła? Czy nie powinniśmy wymagać od przywódców 

religijnych, aby nie zasłaniali się żadnymi kulturowymi 
uwarunkowaniami?  Te wątpliwości pojawiają się też 
przy dyskusji o działaniach i zaniechaniach polskiego 
papieża. Czy Karol Wojtyła zrobił wszystko, co mógł 
w tamtych sytuacjach, aby uniknąć zła? Zostaję niestety 
z odpowiedzią negatywną.

Te pytania prowadzą mnie do eseju Robina Dunbara, 
który publikujemy w dziale Idee. „Większość charyzmatycz-
nych jednostek (…) – pisze brytyjski antropolog i psycholog 
ewolucyjny, wykładowca Uniwersytetu Oksfordzkiego – 
dzieli ze sobą dwie powiązane cechy: są przekonane, że 
posiadają jakąś szczególną zdolność lub powołanie (…) 
i dysponują pewnym stopniem pewności siebie”. To zesta-
wienie z pozoru niewinnych cech w religijnym kontekście, 
który sprzyja sakralizowaniu zachowań liderów, sprawia, 
jak argumentuje Dunbar, że na gruncie religii z większą 
łatwością wytwarza się kulturowy kontekst do wykorzy-
stywania seksualnego. Jest to spostrzeżenie, które należy 
poważnie brać pod uwagę w dyskusjach na temat tego, 
jak organizować wspólnoty religijne i sprawować w nich 
władzę, aby przeciwdziałać możliwym nadużyciom. To 
zagadnienie stało się punktem wyjścia niemieckiej drogi 
synodalnej, której uczestnicy nie bez przeszkód i poważnych 
ograniczeń próbują wypracować zdrowsze dla Kościoła 
i jego członków rozwiązania. A u nas jak się rzeczy mają?  
Niedawno dowiedzieliśmy się o decyzji Marcina Mogiel-
skiego, znanego ze swojego zaangażowania w ujawnianie 
przestępstw seksualnych popełnianych przez księży. Swoje 
chrześcijańskie powołanie będzie on realizował już nie 
w zakonie dominikanów i w Kościele Rzymskokatolickim, 
lecz w Kościele Ewangelicko-Augsburskim. „Nawet taki 
wojownik nie dał rady w zmaganiach z kościelnym sys-
temem w wersji rzymskokatolickiej” – celnie podsumował 
tę sprawę Zbigniew Nosowski.  — K
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Heroizm małych życiorysów
Maria Karpińska: Powieść 
kampusowa, czyli romanse dla 
inteligentów

Seks, mesjasze i cuda
Robin Dunbar: Zachowanie wielu 
przywódców kultu graniczy 
z zachowaniem psychotycznym
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40 Recep Tayyip Erdoğan, piastując w ciągu 20 lat najwyższe funkcje 
państwowe, przetrwał wielokrotne masowe protesty i próbę zbrojnego 
puczu. Czy odsunie go od władzy wytrawny polityk pochodzący 
z ubogiej Anatolii?

Koniec Turcji Erdoğana?
ADAM MICHALSKI

Kościół, seks, reprodukcja
Agnieszka Kościańska w rozmowie z Michałem
Jędrzejkiem: Doktryna kontra życie
polskich katoliczek
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□	 Kompleks Ko-Bogen w Düsseldorfie porośnięty zielenią. Na fasadzie posadzono 30 tys. 
sadzonek, tworzących 8-kilometrowy, łatwy w utrzymaniu, żywopłot grabowy. Obniża on 
temperaturę, poprawia jakość powietrza i tworzy ciekawy efekt „zielonej wyspy”. Według 
twórców odpowiada on korzyściom ekologicznym, które generuje 80 w pełni dojrzałych 
drzew liściastych
fot. Sternenfrollein / Alamy / BE&W



Temat Miesiąca

Polska 
wyśniona

W internecie łatwo spotkać się 
z narzekaniem na polską przestrzeń: 

nieład architektoniczny, mnogość 
reklam, betonozę i patodeweloperkę. 

Nieco na przekór tym diagnozom 
chcielibyśmy skoncentrować się na 
udanych projektach. Przyglądamy 

się więc dziedzictwu polskiej 
architektury XX w., licznym 

modernistycznym i socrealistycznym 
budowlom, które zyskują dziś 

coraz większe uznanie. A także 
wraz z architektami młodego 

pokolenia zaglądamy w przyszłość, 
szukając inspirujących pomysłów 

i zastanawiając się, jakie mogą 
być polskie miasta: pełne zieleni, 

miejskich stawów i mokradeł. W dobie 
zmian klimatycznych powinny się 

stać przestrzeniami bioróżnorodności 
i energetycznej efektywności.

Gdzie szukać ładnej Polski? Które 
XX-wieczne projekty budzą dziś 

zachwyt? Jaka będzie architektura 
przyszłości? 

Odpowiadają: 
Filip Springer, Anna Cymer, Olga Drenda oraz 

Małgorzata Kuciewicz i Simone De Iacobis

s. 6–39
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6 Temat Miesiąca

Najistotniejsze wyzwanie, czyli 
nieład w planowaniu przestrzennym, 
nie tylko pozostał, ale jest jeszcze 
większy. Jeżeli weźmiemy pod uwagę, 
że prawo budowlane i ustawa o pla-
nowaniu przestrzennym nie zostały 
zmienione w znaczącym stopniu, 
a do tego dorzucimy jeszcze nowe 
pomysły władz typu „lex dewe-
loper” albo „uwolnienie” z  plano-
wania przestrzennego domów do 
wielkości 70 m2, to zobaczymy, że 
mamy raczej regres niż pro-

	W Dziesięć lat temu wyszła Twoja 
głośna książka Wanna z kolum-
nadą opisująca polski chaos 
architektoniczny. Jak oceniasz 
zmiany, które zaszły w tym czasie 
w naszej rodzimej przestrzeni?
Trudno niestety powiedzieć, że 
zaszły jakieś istotne zmiany na 
lepsze. Wannę… zacząłem od przed-
stawienia rzeczy fundamentalnych, 
jakimi są problemy z urbanistyką, 
a skończyłem na tych najbardziej 
błahych, a więc reklamach na płocie. 

Dotychczas święte pytanie architektury brzmiało: 
jak projektować domy, biurowce i przestrzenie 
wspólne? Dzisiaj, w obliczu zmian klimatu 
i wyczerpywania zasobów, powinno brzmieć: czy 
cokolwiek możemy jeszcze budować?

D

Czekam 
na nową 
architekturę

Filip Springer
w rozmowie 

z Damianem Nowickim
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□	 Filip Springer
fot. Maciek Jaźwiecki / 
Agencja Wyborcza.pl
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8 Temat Miesiąca

ponieważ wydaje się, że na dobrą 
przestrzeń stać jedynie bogatszych. 
A ci, którzy pieniędzy nie mają, będą 
nadal żyli w wizualnym syfie.

	W Niedawno jechałem słynną 
zakopianką i chociaż droga jest 
wciąż zaszyldowana, to w porów-
naniu z poprzednią dekadą widać 
zmianę na lepsze. Może podha-
lańscy przedsiębiorcy obawiają 
się, że uchwały krajobrazowe 
w końcu zupełnie uniemożliwią 
stawianie reklam? Zgłaszany 
kilka lat temu w Małopolsce pro-
jekt Montevideo (hiszp. Widzę 
góry) zakładał usunięcie wszyst-
kich billboardów znajdujących się 
do 200 m od jezdni. 
Podhale jest regionem autono-
micznym w podejściu do estetyki 
i osobiście się nie odważyłem, aby 
tam w  ostatnim czasie jechać 
i cokolwiek robić. Gdy ludzie pytali 
mnie na spotkaniach autorskich 
Wanny…, który region jest naj-
ładniejszy, który zaś najbrzydszy, 
zawsze odpowiadałem, że wszę-
dzie jest tak samo, a na Podhalu 
najgorzej. 

Żarty żartami, wiemy, że 
Podhale mogłoby być piękne, lecz 
bezpośrednią drogę z Krakowa do 

gres. Podobnie z uchwałami ustawy 
krajobrazowej podejmowanymi 
przez samorządy, o których pisałem 
we wznowieniu Wanny… i w czym 
pokładałem największe nadzieje. 
Z perspektywy czasu widać, że nie 
ma masowej chęci samorządów, aby 
je wprowadzać.

	W Uchwały krajobrazowe przy-
jęło na razie tylko 3% gmin w Pol-
sce, przy czym w wielu z nich 
są one zaskarżane i blokowane. 
Ale w Krakowie, gdy zakończył 
się okres przejściowy uchwały, 
zmiana była spektakularna. 
Internauci przesyłali sobie zdjęcia 
miasta „przed” i „po”, przestrzeń 
została w dużym stopniu wyczysz-
czona z reklam.
Są takie promyki nadziei. To, co 
rzeczywiście zmieniło się na 
plus, to fakt, że znikają najbar-
dziej badziewne reklamy. Od tych 
wywieszanych przez małe jedno-
osobowe przedsiębiorstwa aż po 
wielkoformatowe siatki. Udaje się 
to albo przez uchwały krajobrazowe, 
albo przez tworzenie parków kultu-
rowych w obrębie miast. Widzę też, 
że przestrzeń, która już ma wysokie 
parametry estetyczne, jeszcze bar-
dziej niż przed napisaniem Wanny…, 
stawia nacisk na harmonię. Dobrym 
przykładem jest choćby warszaw-
skie Powiśle, na które codziennie 
patrzę z  mojego balkonu. Nie-
zależnie, czy się otwiera fryzjer, 
warzywniak czy kosmetyczka, ich 
szyldy są estetyczne i pozbawione 
kiczowatej nachalności. Myślę, że 
w każdym mieście są takie dzielnice, 
w których mieszkająca tam klasa 
średnia oczekuje już czegoś więcej, 
a  funkcjonujące usługi się dosto-
sowują. Niestety, są to zazwyczaj 
drogie osiedla, co jest niepokojące, 

Nie mamy zbyt wielu budynków 
postmodernistycznych w Polsce. 
Wyburzając Solpol czy zmieniając 
kolorystykę Hotelu Sobieski, 
tracimy opowieść o czasie, w którym 
powstawały te obiekty


