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W kulturze  
ciągłej terapii

Kiedy poppsychologia nam szkodzi? Czy każdy potrzebuje terapii?  
Jak mądrze korzystać z poradnikowych treści?   — s. 4–39

Społeczna historia  
pedofilii. Czemu nie 

dostrzegaliśmy zła?  — s. 64

Pogrom w Krakowie. 
Śledztwo Joanny 

Tokarskiej-Bakir  — s. 36

Mark Fisher, czyli jak 
wyobraźnia ratuje nas 
przed kapitalizmem  — s. 90
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Zdrowie psychiczne 
i duchowe

Dominika Kozłowska

Wątek zdrowia psychicznego, który podejmujemy 
w najnowszym Temacie Miesiąca, jest bliski wielu 
z nas. Coraz częściej korzystamy z pomocy psycho-
terapeuty lub psychiatry, sięgamy po książki porad-
nikowe dotyczące samorozwoju. Umiemy bardziej 
świadomie mówić o naszych problemach, przeżywać 
kryzysy i szukać przestrzeni rozwoju. Z pewnością 
pomocny jest w tym procesie język, który poszerza się 
o nowe słowa i pojęcia pozwalające precyzyjniej opisać 
samych siebie i określić uwarunkowania, definiujące 
naszą osobę. 

Oceniam to zjawisko pozytywnie, bo choć coraz 
bardziej zniuansowane, diagnozy mogą nieraz służyć za 
usprawiedliwienie dla wad charakteru, pozwalają jednak 
lepiej zrozumieć siebie, w tym swoje ograniczenia. Iluż 
to moich dorosłych znajomych z ulgą przyjęło diagnozę, 
która po latach cierpień i obwiniania siebie o nie dość 
dobry charakter umożliwiła wyjaśnienie specyficznych 
trudności. Pisała o tym kiedyś na łamach miesięcznika 

„Znak” m.in. Ewa Furgał w artykule Neuroróżnorodni. 
Jak zmieniało się myślenie o autyzmie (marzec 2019), 
u której spektrum autyzmu rozpoznano, dopiero gdy 
była dorosłą kobietą. 

Zdrowie psychiczne naznaczone jest, niestety, 
piętnem nierówności społecznych. Na psychoterapię 
najczęściej pozwalają sobie osoby, które mogą zapłacić 

za sesję lub dojechać do ośrodków z dostępem do odpo-
wiednich usług medycznych. U osób o większym kapitale 
społecznym i ekonomicznym droga do zdrowia bywa 
krótsza i mniej wyboista. 

Ta droga zależy również od kultury i płci. W numerze 
pt. Islamofobie (luty 2017) pisaliśmy o tym, że w krajach 
muzułmańskich nowoczesna psychiatria i psychologia, 
znane z naszego kręgu kulturowego, są słabo obecne, 
a osoba poddająca się psychoterapii lub leczeniu psy-
chiatrycznemu naraża się na ostracyzm społeczny. 
Podobnie do niedawna kryzys psychiczny pozostawał 
w sprzeczności z kulturowymi wzorcami męskości, 
czemu przyglądaliśmy się w zeszłym miesiącu. 

Mój znajomy napisał kiedyś na jednym z  por-
tali społecznościowych: „Nie mam ani jednej książki 
o »samorozwoju«, ale sporo takich, które pomogły mi 
się  rozwinąć”. To skierowało moją uwagę w jeszcze 
jeden, może nawet słabiej rozpoznany, kierunek. Ku 
zdrowiu duchowemu. W czasach kiedy wiele mówi się 
o zranieniach, których doznają osoby w Kościele lub we 
wspólnotach religijnych, pytanie o to, jak budować zdrową 
duchowość, nabiera nowego wymiaru. Zarazem jednak 
naglące jest zastanowienie się, jak w ogóle kształtować 
własną ojczyznę duchową, która daje nam zakorzenienie 
i chroni w chwilach kryzysów. To jednak wątek, który 
domaga się odrębnego Tematu Miesiąca.    — K
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Mark Fisher po drugiej stronie 
lustra
Karol Kleczka: Fisher czytał Lovecrafta
i oglądał Lyncha, bo wiedział, że 
wyobraźnia daje wolność

Zapaść
Michał Jędrzejek: Dlaczego generacja Z
masowo odchodzi z Kościoła?
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64 Pedofilia to dziś synonim skrajnego zła – i słusznie. Dlaczego 
przez dekady, a nawet stulecia, tego zła nie dostrzegaliśmy?

Czego nie wiemy o pedofilii
LECH M. NIJAKOWSKI

Poza krainę snów
Joanna Tokarska-Bakir
w rozmowie z Martą Duch-Dyngosz: 
W sierpniu 1945 r. w Krakowie miał
miejsce pogrom. Kolejny w dziejach miasta 
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Czego nie wiemy o pedofilii



□	 Nastoletni bohater serialu Sex Education Otis (po prawej) naśladuje swoją mamę, 
która jest seksuologiem, i wspólnie ze zbuntowaną Maeve zaczyna udzielać w szkole 
porad swoim rówieśnikom. Na zdjęciu jedna z takich sesji       fot. Jon Hall/Netflix



Temat Miesiąca

Psychologia      
w wersji pop

Poradnikowe książki na topkach 
Empiku, Psychologia, którą warto znać 

na listach najczęściej słuchanych 
podcastów w 2023 r., ogromna 

popularność psychologizujących kont 
na Instagramie i TikToku. Trudno 

zaprzeczyć, że psychologia jest coraz 
bardziej „pop”.

To zjawisko z jednej strony przyczynia 
się do usuwania tabu, jakim do 

niedawna było otoczone zdrowie 
psychiczne, sprawia, że stajemy się 
wrażliwsi na kryzysowe sytuacje 

i potrafimy na nie szybciej reagować, 
lepiej wiemy, jak dbać o swój 

dobrostan. Z drugiej jednak strony 
prowadzi do nadużywania diagnoz, 

szerzenia uproszczeń na temat 
funkcjonowania ludzkiej psychiki 

i popularności rzekomych specjalistów 
i specjalistek, którzy dają szybkie 

i proste odpowiedzi, korzystając z luk 
w regulacji zawodu i kapitalistycznych 

mechanizmów. 

Jak uniknąć pułapek poppsychologii? 
Czy każdy potrzebuje terapii? 
Do czego służą nam diagnozy 
psychiatryczne? W jaki sposób 

prowadzić mądrą psychoedukację? 

Odpowiadają: 
Michał Cichy, Bogdan de Barbaro, 

Kamil Fejfer oraz Katarzyna Prot-Klinger 

s. 6–35
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6 Temat Miesiąca

MICHAŁ CICHY

Samo branie leków to tylko połowa. Połowa, 
bez której nic się nie uda. Drugą połową jest 
nauka życia. Jeżeli mnie, z takimi jazdami na 
koncie, się to udało, to może się udać każdemu

Jak nie 
zabiłem 
Putina
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Grzebanie w duszy przestało być 
wyłącznym przywilejem duchow-
nych. W Wiedniu przed I wojną 
światową pojawiło się coś, co 
następnie eksplodowało w praw-
dziwym Big Bangu. Szkół psycho-
terapeutycznych są już setki.

Jest kwestią przypadku, na 
którą trafimy.

Faza lajtowa
W roku 2000, kiedy miałem chry-
stusowe 33 lata, doznałem kilku-
miesięcznego epizodu depresyjnego. 
Pracowałem wtedy w  „Gazecie 
Wyborczej”. Odeszły ode mnie 
pomysły na teksty. Słabo szło mi 
wstawanie z łóżka. Tyle, żeby wyjść 
z psem Ziutkiem na spacer i do spo-
żywczego po podstawowe zakupy. 
Wziąłem zwolnienie z  pracy. 
I postanowiłem szukać pomocy.

Szukałem na oślep, szukałem 
jej i w psychiatrii, i w psychoterapii. 
Różnicą między nimi jest kwestia 
leków. Psychiatrzy mają do ludz-
kiej psychiki stosunek inżynierski. 
Śruba  – klucz. Objawy  – lekar-
stwo. A  psychoterapeuci wpro-
wadzają klienta w proces, długo-
trwały proces oparty na cierpliwej 
rozmowie.

Od psychiatry dostałem 
receptę na lek antydepresyjny, flu-
oksetynę, a później też wenlafak-
synę. Nie poczułem, żeby działały.

Na psychoterapię poszedłem 
do pierwszej w Polsce przychodni 
terapeutycznej, sławnego Labora-
torium Psychoedukacji. Chciałem 
zapisać się do Wojciecha Eichelber-
gera albo do Zofii Milskiej-Wrzosiń-
skiej, ale mieli kolejkę na dwa lata 
naprzód. Przydzielono mi młodą 
terapeutkę, panią Ewę Kowalewską 
(nazwisko zmienione). Przez jakieś 
dwa miesiące spotykaliśmy 

op-psychologia” to słowo wyzwisko. Jak „neoliberalizm”, 
„kabotyn” albo „lewak”. Nikt nie powie o sobie „jestem pop-psy-
chologiem”. Kogo możemy wyzwać za pomocą tego słowa? Psy-
chologów, którzy dają rady w kolorowych pismach dla kobiet? 
Wojciech Eichelberger miał nawet kiedyś program w telewizji. Na 
pewno jest sławnym psychoterapeutą, jednak czy to czyni z niego 

pop-psychoterapeutę?
Może więc w tym słowie zarzucie chodzi o dawanie rad zbyt prostych? 

O sformułowania, które zamieniły się w liczmany, o „żyj tu i teraz”, o „kul-
tywuj poczucie własnej wartości”, o „uważność”. Słowa, które mają swoje 
miejsce w tradycjach medytacyjnych, pozbawione zaś tego kontekstu, stają 
się puste jak grzechotki.

A poza tym przecież psychoterapia nie polega na dawaniu rad.
Arcypasterz krakowski Marek Jędraszewski powiedział, że „jedną 

z przyczyn, dla których kościoły w zachodniej Europie opustoszały, jest 
to, że uwierzono w psychoanalizę, a nie w łaskę odpuszczenia grzechów 
i pojednania z Panem Bogiem. Dla mnie – stwierdził – paradoksem jest to, 
że człowiek [z jednej strony] gotów jest odsłaniać przed psychoterapeutą 
najbardziej nieraz mroczne pokłady swojej osobowości, a z drugiej strony 
uważa, że skorzystanie z sakramentu pokuty i pojednania jest dużo trud-
niejsze, a przede wszystkim uwłacza jego godności”.

W istocie spowiedź – o której nie ma ani słowa w ewangeliach – grała 
w tradycji katolickiej rolę terapii na długo przed tym, zanim wynaleziono 
psychoanalizę. Spowiedź różni się od terapii tym, że skupia się na złu. Peni-
tent nie opowiada o swoich uczuciach, ma wyznać „obiektywne” grzechy 
i pragnąć poprawy. Wielu spowiedników przyprawiają o nerwowe zainte-
resowanie zwłaszcza te grzechy, które przypadają na południe od pępka. 
Podstawowym uczuciem, które rządzi w konfesjonale, jest poczucie winy.

A poczucie winy jest najbardziej destrukcyjną emocją na świecie.
Abp Jędraszewski nie za dobrze zna się na psychoterapii. Psychoterapia 

nie polega na „odsłanianiu najbardziej mrocznych pokładów osobowości”. 
Polega na holistycznej pracy nad uczuciami i myślami. Psychoterapia, 
w odróżnieniu od spowiedzi, nie skupia się na złu. Skupia się na cierpieniu. 
I polega na wywoływaniu tego, co świetliste, co daje nadzieję.

Tak, psychoterapeuta jest wywoływaczem. Jego rolą nie jest dawanie 
rad, tylko umiejętne podsuwanie człowiekowi lustra, w którym może się 
przejrzeć taki, jaki jest. Dzięki któremu człowiek może przejrzeć na oczy. 

„Ach, to dlatego… Wreszcie to zrozumiałem”.
Psychoterapia jest nauką zrozumienia. A zrozumienie jest matką 

akceptacji.
Wielka zgoda była przez dziesiątki wieków celem mistycznych szkół 

w obrębie wszystkich religii. Taoizm, medytacyjny nurt buddyjski czan / 
zen, joga w hinduizmie, stoicyzm w filozofii grecko-rzymskiej, Ojcowie 
Pustyni i Mistrz Eckhart w chrześcijaństwie, sufizm w islamie. Były to 
szkoły wewnętrznej iluminacji, znajdowania boskości w sobie.

Nie jest przypadkiem, że psychoterapia powstała w kulturze zachod-
niej w czasie, kiedy ta kultura zaczęła się gwałtownie sekularyzować. D

P  


