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N ie bez powodów o ostatnim ćwierćwieczu historii Polski mówi się jako o czasie konfliktów 
pamięci. Choć nieraz trudna do przyjęcia, jest ważnym czynnikiem pogłębiającym naszą narodową 
tożsamość. Na łamach „Znaku” wiele miejsca i uwagi poświęcamy pamięci polskiej i żydowskiej, 

ukraińskiej, białoruskiej, litewskiej czy niemieckiej. Zależy nam, aby podejmować nie tylko teoretyczny 
namysł nad historią wzajemnych relacji, ale i ukazywać konkretne inicjatywy, mające na celu odtwarzanie 
wspólnej pamięci. Przypomnijmy kilka numerów miesięcznika „Znak” z ostatniego okresu. W czerwcu 
2012 r. Temat Miesiąca poświęciliśmy pytaniu: „Jak pamiętamy o Żydach?”. We wrześniu tego samego roku 
opublikowaliśmy duży blok tekstów dotyczących konfliktów pamięci na Ukrainie i w Niemczech. W tym 
numerze prezentujemy niezwykły projekt fotograficzny autorstwa Gregory’ego Michenauda. Przez 7 lat 
dokumentował on życie zamieszkujących Polskę mniejszości. Na kolejnych stronach Debat znajdą Państwo 
reportaż Franciszka Rapackiego i Wojciecha Jankowskiego z podlaskich Kruszynian, dokąd powracają kolejne 
tatarskie rodziny. Materiały te wzbogacone są o głos prof. Ewy Nowickiej, która wyjaśnia, co oznacza być 
mniejszością narodową lub etniczną w Polsce.

Wielokulturowa pamięć, która zaczęła dochodzić do głosu po 1989 r., odwołuje się do okresu II Rzeczypospo-
litej. Spis ludności przeprowadzony w 1921 r. wykazał, że na terenie wskrzeszonego państwa zamieszkiwało 
nieco ponad 27 mln obywateli, w tym 68,5% Polaków i 31,5% określanych jako mniejszości narodowe. Wśród 
nich 14,25% stanowili Ukraińcy, 7,15% Żydzi, 5,13% Białorusini, 3,58% Niemcy, 0,69% Litwini, Rosjanie, 
Czesi i inni. 63,68% mieszkańców to byli katolicy obrządku rzymskiego, 11% unici, 11,54% prawosławni, 
3,21% ewangelicy, 10,49% Żydzi, 0,08% inni. 70% ludności utrzymywało się z rolnictwa.

Wielonarodowościowy charakter państwa, w którym narodowości utożsamiały się z wyznaniem, był jednym 
z najważniejszych problemów II Rzeczypospolitej. Mniejszości religijne często zamieszkiwały na jednym 
terenie, a wzajemne stosunki obciążone były niełatwymi doświadczeniami z czasów zaborów. Największa 
reprezentacja grekokatolików znajdowała się w dawnej Galicji Wschodniej. Metropolia halicko-lwowska 
obejmowała ok. 3,5 mln wiernych skupionych w 3 diecezjach. Z kolei prawosławni, których w państwie pol-
skim było ok. 3 mln, obarczani byli winą za to, że w okresie zaborów rząd rosyjski używał ich jako narzędzia 
rusyfikacji. Pamiętano przejmowanie kościołów i majątków po katolikach, zmuszanie unitów na Białorusi 
czy w Chełmszczyźnie do przyjmowania oficjalnej wiary państwa. Równie trudne były relacje z mniejszością 
protestancką, której liczebność w okresie zaborów wzrosła w związku z napływem ludności niemieckiej 
w zaborze pruskim, austriackim, a nawet w Królestwie czy na Kresach Wschodnich. To sprzyjało utożsamianiu 
protestantów z Niemcami. Z kolei 3,3 mln osób wyznania mojżeszowego zamieszkujących Rzeczpospolitą 
stanowiło wówczas największą w świecie grupę Żydów. Co ważne, ludność żydowska to aż 27% mieszkańców 
miast. Wszystkie te grupy z dużą – po wyborach w 1922 r. – reprezentacją sejmową nie odstępowały od swych 
praw obywatelskich i religijnych, których ograniczenia domagał się ruch nacjonalistyczny, pragnący nowemu 
państwu nadać narodowo-katolicki charakter. Silne i różnorodne antagonizmy odziedziczone po poprzednim 
okresie sprzyjały narastaniu tendencji nacjonalistycznych, ksenofobicznych i autorytarnych.

II wojna światowa i kilkudziesięcioletnia historia PRL-u przyniosły radykalne zmiany terytorialne, 
narodowościowe, religijne i demograficzne, w efekcie czego dziś w Polsce zaledwie kilka procent obywateli 
deklaruje przynależność do jednej z narodowych czy etnicznych mniejszości. W czasach PRL-u nie było 
szans na otwartą dyskusję o tych traumatycznych doświadczeniach. Konflikty odmiennych narracji, ale 
i oddolne inicjatywy upamiętniania wielokulturowych tradycji, które dochodzą do głosu w ostatnich dwóch 
dekadach, pokazują, że ta pamięć jest wciąż żywa. To budzi ogromną nadzieję, że mozolnie odbudowywana, 
może stać się podstawą polskiej tożsamości po 1989 r.�

Dominika Kozłowska

Wielokulturowa pamięć
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Rzeczy
Człowiek zawsze otaczał się  
rzeczami. Nigdy jednak nie żył  
w tak wielkim jak dziś ich natłoku.  
Rozwój produkcji masowej i nowych 
technologii przekształca nasze relacje 
z przedmiotami i bardzo je dywersyfikuje. 
Czyni rzeczy oraz ich, zdawałoby się, 
oczywistą materialność coraz bardziej 
problematycznymi. Dlatego też domagają 
się one dziś refleksji nad ich statusem 
i miejscem w naszym życiu, ponazywania 
ich niejako na nowo. 

Czym są przedmioty? W jakich kierunkach 
ewoluują? Jaka będzie ich przyszłość? 
Gdzie przebiega dziś granica między tym, 
co materialne, a tym, co niematerialne? 
Jakie jest ich miejsce w ludzkim świecie? 
Jakie nowe ich funkcje niesie rozwinięta 
kultura kapitalistyczna? Co nasze  
rzeczy mówią o nas? Jak sobie z nimi 
radzimy i nie radzimy?

fot. Steve Bronstein/getty images

temat miesiąca
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Justyna  
Siemienowicz

 

Znaczenia coraz szczelniej 
pokrywają sobą rzeczy. 
To znaki, a nie poszczególne 
obiekty materialne, stają 
się dziś właściwym 
przedmiotem konsumpcji

Z powrotem do rzeczy

W spółczesna krytyka konsumpcji, 
akcentująca, że przedmioty za-
grażają wspólnocie, że przesadne 

zajmowanie się nimi przyczynia się do ero-
zji relacji międzyludzkich i zubaża życie 
społeczne, jak uspokajają nas antropologo-
wie i socjologowie zajmujący się tematem, 
nie jest niczym nowym. Ma ona swe źródło 
w nieufnym, pełnym podejrzliwości sto-
sunku do materii zakorzenionym głęboko 
w naszej (ale chyba nie tylko w naszej) 
kulturze, silnie obecnym w religii i filozofii. 
Rozpowszechnione przekonanie o dehu-
manizującej i homogenizującej roli kon-
sumpcji zbyt łatwo, przestrzegają badacze 
rzeczy, przyjmujemy za pewnik, a pomaga-
ją nam w tym teorie ekonomiczne widzące 
w konsumencie częściej jedynie bezwolną 
marionetkę działań marketingowych, a nie 
wolną jednostkę, która potrafi zachować 
refleksyjny i podmiotowy stosunek do na-
bywania dóbr. Ten, jeśli w ogóle – jesteśmy 
skorzy pod wpływem owych teorii sądzić 

– udaje się tylko nielicznym lub tylko bar-
dzo rzadko i z dużym wysiłkiem. 

A przecież przedmioty, przypominają 
autorzy prac im poświęconych, stanowią 
w pewnym sensie rękojmię naszego czło-
wieczeństwa. Wytwarzając je i obcując 
z nimi, wytwarzamy i kształtujemy siebie. 
Tworzą one trwałą ramę dla naszych myśli 
i działań, gdyż to nie tylko one dopasowują 
się do nas, ale także nasze ciało i nasza 
wyobraźnia układają się niejako podług 
nich. To z przedmiotów utkana jest nasza 
codzienność, stanowią one punkt odniesie-
nia dla zdarzeń życia. Mają także w sobie 

niepowtarzalną potencję uspołeczniania 
(jak wielką i efektywną, o tym najlepiej 
można przekonać się „nie wprost”, odrzu-
cając wymagany w danej kulturze sposób 
korzystania z przedmiotów, np. rezygnując 
z noszenia obuwia). Umiejętność kulturo-
wo zakodowanego posługiwania się przed-
miotami i adaptacji do rzeczywistości ma-
terialnej przez nie tworzonej stanowi istot-
ny element wrastania we wspólnotę i bycia 
uznanym za jej pełnoprawnego członka. 
Otaczające nas rzeczy obiektywizują zasa-
dy i wartości nami kierujące, materializują 
zgromadzoną wiedzę, utrwalają w ten 
sposób i reprodukują porządek społeczny. 
Stanowią tym samym również wyjątkowy 
nośnik pamięci międzypokoleniowej, za-
pewniający ciągłość danej kulturze, a więc 
w dużej mierze decydujący o jej tożsamości. 

Skąd ta ambiwalencja? Czy skupienie się 
na negatywnych aspektach bycia przed-
miotów, z jakim mamy dziś do czynienia 
pod postacią krytyki konsumpcjonizmu, 
to tylko przejaw trwale istniejącej w nas 
tendencji do katastrofizmu, przybierają-
cej na sile tym bardziej, im więcej błogich 
obietnic cudownego życia pod warunkiem 
nabycia kolejnej nowej rzeczy słyszymy 
ze strony wszelkiej maści reklamodawców? 
Wydaje się, że niekoniecznie, z dwóch po-
wodów. Jednego bardziej uniwersalnego 
i drugiego będącego signum temporis, nostri 
temporis.

Ambiwalencja, jaką nacechowane jest na-
sze współistnienie z przedmiotami, daje 
o sobie znać, nawet jeśli skupić się tylko 
na wymienionych w drugim akapicie za-
letach tej koegzystencji. Wszystkie one 
są bowiem okupione pewnym przymusem, 
jaki rzeczy na nas wywierają, i ogranicze-
niami, jakie nam narzucają. Zapewniają 
nam bezpieczeństwo i komfort, pozwalają 
się w świecie zadomowić, uczynić koniecz-
ne a powtarzane codziennie czynności 
niezajmującymi głowę i czas nawykami, 
ale robią to wszystko za cenę zrzeczenia 
się przez nas w jakimś zakresie swojej 
autonomii, przyzwolenia, by mogły nas 
one na swój sposób urobić. Ujmując tę am-
biwalentną, niejednoznaczną zależność, 
na bardziej abstrakcyjnym, filozoficznym 
poziomie, podmiot nie istnieje bez przed-

założoną już na wstępie gorszą ich jakość 
i trwałość, ale też stworzoną przez system 
nieopłacalność, a niekiedy nawet niemoż-
liwość naprawy oraz po prostu ulatniającą 
się w zawrotnym tempie następujących 
po sobie mód ich atrakcyjność, która, gas- 
nąc, każe nam się ich pozbyć i zastąpić 
je lepszymi, bo (i często tylko) nowszymi 
wersjami.

Tak rozumiana dematerializacja produko-
wanych dziś masowo rzeczy, ich „ujedno-
razowienie”, pozwala na wielowymiarową 
emancypację jednostek zarówno w planie 
poszczególnych egzystencji (nie trzeba już 
tracić czasu i energii na troskę o przedmio-
ty, bo są łatwe i do zdobycia, i do szybkiego 
pozbycia się), jak i w planie społecznym 

– skrojone na miarę niezależnego indywi-
duum, redukują zależność od wspólnoty. 
Ma to jednak swoją cenę. Rzeczy pozba-
wione ciężaru materialności tracą nama-
calność i solidność, zdolność do odpierania 
nadmiaru dryfujących znaczeń i dawania 
oparcia jednostce. Ta zaś, choć wyswobo-
dzona z różnorodnych przymusów życia, 
ma coraz większe problemy z adaptacją 
do codziennej rzeczywistości, wykazuje 
coraz dalej posuniętą neurotyczność, coraz 
płytszą i bardziej niestabilną tożsamość, 
której realizacja ogranicza się do autoeks- 
presji skupionej wokół ideału bycia niepo-
wtarzalnym. Skutkuje to jeszcze jednym 
wymiarem dematerializacji rzeczy. Wspo-
mniany ideał autokreacji może być realizo-
wany jedynie poprzez nieustanne, mocno 
angażujące świadomość dokonywanie 
wyborów, za pomocą jakich rzeczy i jakim 
przypisywanym im znaczeniom może udać 
się go osiągnąć. Stając się przedmiotem re-
fleksji, rzeczy tracą swą oczywistość, przez 
co trudniej pełnią funkcję osi, wokół której 
dyskretnie może krystalizować się co-
dzienne życie z jego nawykami i „zwykłymi 
momentami”.

Opisane tu pokrótce procesy ulatniania 
się z rzeczy ich materialności nie stanowią 
odbicia rzeczywistości w skali jeden do jed-
nego. Przybliżają jedynie pewne tendencje, 
którym współczesne rzeczy podlegają. Nie 
mają też one charakteru deterministycz-
nego, choć ich systemowa legitymizacja, 

miotu, konstytuuje się, właśnie w odróżnie-
niu od niego, a więc i w opozycji, niekiedy 
jawnej, niekiedy mniej oczywistej, ale znaczy 
to tyle, że jedno bez drugiego nie może ist-
nieć. Podobnie rzecz się ma ze stosunkiem 
między jednostką i społeczeństwem. Tu też 
istnieją nieodłączne od siebie zależność i na-
pięcie. Społeczny porządek, który przedmioty 
tworzące naszą rzeczywistość reprodukują 
i utrwalają, służy nam, ale i nas uwiera. Ten 
stan, czasem bardzo nieprzyjemny, w zasa-
dzie nigdy nie powinien ulec całkowitemu za-
łagodzeniu, bo oznaczałoby to albo redukcję 
wymiaru jednostkowego i jego zawłaszczenie 
przez wymiar społeczny, albo zupełną aliena-
cję. Ma to swoje przełożenie na świat rzeczy. 
Okazuje się bowiem, że po to, by wytworzyć 
zupełnie nowy przedmiot (zazwyczaj mamy 
jedynie do czynienia z odmiennymi stylizacja-
mi rzeczy już dobrze znanych), trzeba ponie-
kąd „odspołecznić” swoją wyobraźnię, gdyż 
zakłada to „konieczność wymyślenia nowego 
rodzaju interakcji, nowej funkcji naszego 
ciała, nowego elementu społecznego porząd-
ku, a przede wszystkim – włączenia w zakres 
realności tego, co dotąd znajdowało się poza 
jej granicami”1.

Współczesna nieufność wobec rzeczy, choć 
w dużej mierze z pewnością zasadza się 
właśnie na tej starej, zarysowanej powyżej 
ambiwalencji, która naznacza nasze relacje 
z przedmiotami, ma jednak jeden nowy 
istotny rys. Tym, co wydaje się znacząco od-
różniać dzisiejszą krytykę konsumpcjonizmu 
od wcześniejszych prób dyskredytacji mate-
rializmu, jest to, że w przeciwieństwie do po-
przednich, ta jest w zasadzie dokonywana 
w imię i w obronie materialności, traktowanej 
jako wartość, którą należy chronić, a nawet, 
o ile to możliwe, przywracać współczesnym 
rzeczom. 

Prymat rynku jako głównego źródła dóbr ma-
terialnych oraz postępujący rozwój techno-
logiczny sprawiają bowiem, że materialność, 
a więc to, co wydawało się cechą konstytu-
tywną rzeczy, staje się coraz mniej oczywista, 
coraz bardziej problematyczna. To zanikanie 
materialności opisuje się za pomocą trzech 
procesów: immaterializacji, telematerializacji 
i dematerializacji2. Pierwszy z nich polega 
na wypieraniu fizycznych obiektów ich cyfro-
wymi reprezentacjami (np. książek e-booka-

jaka dokonuje się w ramach kapitalizmu, nie 
pozwala na ich bagatelizowanie. Im jednak 
one same i ich skutki stają się bardziej wi-
doczne, tym coraz wyraźniejszy opór napo-
tykają. W sferze namysłu humanistycznego 
przejawia się on w wyraźnie widocznym 
już od dłuższego czasu „zwrocie ku mate-
rialności”, który stara się uczynić zwykłą 
rzecz wraz ze wszystkimi towarzyszącymi 
jej sferami życia pełnoprawnym obiektem 
refleksji filozoficznej, socjologicznej i antro-
pologicznej. „W życiu” natomiast przybiera 
postać oddolnych, ale chyba rosnących w siłę 
działań, które mają przywracać rzeczom 
właściwą im miarę i miejsce w jednostkowej 
egzystencji, a także rehabilitować ich wymiar 
materialny. Dokonuje się to na różne sposoby: 
czy to przez ograniczenie posiadania, które 
każe zwrócić uwagę na trwałość przedmio-
tów, wydłuża okres ich użytkowania, pozwala 
na ich udomowienie oraz zaakceptowanie ich 
niedoskonałości i oporności, czy przez prze-
chwycenie produkcji rzeczy i ich samodzielne 
wytwarzanie, udoskonalanie lub naprawianie 
czy też poprzez znajdowanie dla nich nowych 
zastosowań. 

Wszystkie te działania w pewnym sensie po-
dejmują i realizują rzucone niegdyś wezwanie: 

„z powrotem do rzeczy”. Być może ono samo, 
tak jak i to, że niestrudzenie powraca ono 
w nowej odsłonie, mówi o nas więcej niż nie-
jeden solenny traktat filozoficzny. W końcu 
też to nie rzeczy o nas rozstrzygają, ale nasz 
stosunek do nich.�

1 M. Krajewski, Są takie rzeczy, Warszawa 
2013, s. 57.

2 Zob. tamże, s. 36.

3 Cyt. za: J. Barański, Świat rzeczy. Zarys 
antropologiczny, Kraków 2007, s. 333.

4 S. Latouche, Mały traktat o odejściu 
od wzrostu, „Autoportret” 2014, nr 43, s. 10.
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mi) oraz na zmianie preferencji z nabywania 
dóbr na jedynie posiadanie dostępu do nich. 
Immaterializacja przejawia się także w tym, 
że kupowanie i konsumowanie rzeczy jest 
w sieci zapośredniczone przez różnego rodza-
ju ich interfejsy, awatary itp. Ma ona miejsce 
również wtedy, gdy przedmioty są tak zapro-
jektowane, by one same były jak najmniej 
widoczne, żeby doświadczany był jedynie 
efekt ich działania (klimatyzacja, coraz cień-
sze monitory, coraz mniejsze nośniki pamięci 
cyfrowej). Telematerializacja to zapośredni-
czenie nie tylko nabywania, ale i obcowania 
z obiektami fizycznymi – posługiwanie się ni-
mi jedynie za pomocą cyfrowych protez. Sku-
tek jest taki, że kontakt z bardzo różniącymi 
się od siebie przedmiotami ujednolica się, 
bo sprowadza np. jedynie do sterowania kur-
sorem na monitorze. Wreszcie mówi się także 
o dematerializacji, którą najogólniej określić 
można jako proces destabilizacji znaczeń 
przedmiotów. W jaki sposób on przebiega?

Dziś na skutek umasowienia produkcji nie-
trudno jest rzecz wyprodukować, trudno jest 
ją zbyć. Żeby było to możliwe, każdy wypusz-
czany na rynek przedmiot, by się odróżnić 
i zaistnieć wśród setek tysięcy podobnych 
do niego, musi być zaopatrzony w odpowied-
ni zestaw znaczeń i sensów, emanować dzięki 
nim aurą wyjątkowości i niepowtarzalności 
i łudzić, że jest czymś więcej niż tylko tą oto 
rzeczą. Dlatego rośnie dziś rola wartości 
znakowej dóbr w stosunku do ich wartości 
użytkowej. Znaczenia coraz szczelniej pokry-
wają sobą rzeczy. To znaki, a nie poszczegól-
ne obiekty materialne, stają się właściwym 
przedmiotem konsumpcji. Na naszych oczach 
dokonuje się „postępujący ubytek zawartości 
materialnej przedmiotów”3, co przejawia się 
rozpowszechnianiem rzeczy jednorazowych, 
które stanowią już ok. 80% dóbr obecnych 
na rynku4. Choć nie wszystkie powstające 
dziś przedmioty to jednorazówki, to właśnie 
one ustanawiają wzorzec, który stosuje się 
także do tych pozostałych, co prawda, niejed-
norazowych, ale coraz mniej trwałych. Przed-
mioty są dziś bowiem wytwarzane zgodnie 
z paradygmatem planowego zużycia, a więc 
programowanego, przyspieszonego starzenia 
się produktów, napędzającego konieczność 
ich ponownego zakupu. Oznacza to przede 
wszystkim, choć nie tylko i niekoniecznie, 
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