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In dubio pro reo

omoc wybra¢ zycie” - tytut debaty na temat ochrony

zycia i abordji, ktdra rozpoczelismy w zesztym miesigcu

i kontynuujemy w tym numerze podkresla, ze
na problem patrzmy przede wszystkim z perspektywy zycia.
Co to w praktyce oznacza? Wszak w sporze o dopuszczalno$é
aborqji kazda ze stron utrzymuje, ze chodzi jej o Zycie: zycie
kobiet lub zycie nienarodzonych dzieci, Jednak w obu
przypadkach celem jest ochrona jednego zycia kosztem drugiego.
Zamiast tego w tekscie opublikowanym w poprzednim numerze

»Znaku” proponowatam, by na problem spojrze¢ z perspektywy

idei zaktadajacej ,,rozwéj kazdego czlowieka i catego cztowieka”.
Przyjecie tej zasady, ktéra w praktyce oznacza szukanie
rozwiazan chroniacych zaréwno zycie matki, jak i dziecka,
pozwala nam pracowacd nad budowa sprawiedliwej wspdlnoty.

Zdaje sobie jednak sprawe, ze w tym ujeciu Zrédtem niezgody
staje sie uznanie podmiotowosci poczetego dziecka. O ile
bowiem obie strony sporu moglyby, jak sadze, porozumie¢
sie co do powyzszej idei regulatywnej, o tyle nie mamy
pewnodci, czy zgodzilyby sie co do tego, ze zygota lub zarodek
to cztowiek? Czym jest zycie, kiedy sie zaczyna i koriczy,
co to jest osoba, naleza do najpowazniejszych wspétczesnych
pytan zaréwno filozofii, jak i medycyny oraz innych nauk
przyrodniczych. Wielu ludzi znajduje jednoznaczna odpowiedz:
zycie ludzkie zaczyna sie w momencie poczecia. Jednak s3 tez
i tacy, ktérzy po gtebokim namysle uznaja, ze zycie jako zycie
ludzkie zaczyna sie pézniej.

Czy rozbieznos¢ w tym wzgledzie pozbawia nas mozliwosci
rozstrzygniecia tej kwestii na poziomie praktycznym?

Jezeli nie jeste$my w stanie uzgodni¢ wspdlnego stanowiska

w kwestii poczatkéw zycia, to watpliwosci nalezy

rozstrzyga¢ na rzecz potencjalnej osoby. Innymi stowy, jezeli
nie mamy pewnoéci, czy zarodek jest cztowiekiem, powinnimy
postepowac tak, jakby nim byt. Ten argument powtarzaja

tez przedstawiciele srodowisk niereligijnych. Jacek Kuron

w dyskusji na temat dopuszczalnosci aborcji podkreslat, ze
jesli nie ma pewnosi, czy istota, ktéra rusza sie za drzewami
to zwierze czy czlowiek, mysliwy nie moze strzelaé. Jezeli nie
mamy pewnosci, jaka jest natura zarodka, to traktujmy go tak,
jakby byt cztowiekiem.

Budowanie spotecznego porozumienia odnosnie tak
zlozonych kwestii jest zadaniem niezwykle trudnym. Jednak
szukanie plaszczyzn, na ktérych rozmowa staje sie mozliwa,
jest konieczne, jesli mamy wspéttworzy¢ wspélnote. M
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»Czy mamy w Polsce powies¢?”

— pyta przewrotnie Wit Szostak

w tekscie inicjujacym dyskusje

o stanie polskiej powiesci.

Z wyzwaniem Szostaka piérem
mierza sie Jerzy Jarzebski,
Dariusz Nowacki oraz
Przemystaw Czaplinski,

aw toku zywej dyskusji,

oprdcz wspomnianych, takze:
Anna Brzezinska, Michal
Cetnarowski, Justyna
Czechowska, Jacek Dukaj, Pawel
Dunin-Wasowicz, Tomasz Z.
Majkowski, Jakub Majmurek,
Eukasz Orbitowski oraz Szczepan
Twardoch - goscie debaty
zorganizowanej w marcu

przez miesiecznik ,,Znak”

Opowiesc  bez fikdji
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Polska

obok powiesd

WIT SZOSTAK

Powiesci w Polsce nadal
powstaja, ale ich autorzy
czesto biora swoje
opowiesci w nawias.
Powiesci przepraszaja,
Ze s3 powie$ciami

zy mamy w Polsce powie$¢? Pytanie to, formu-

fowane na rézne sposoby, odslania, ze co$ nie-

dobrego dzieje sie z polska powiescig. Wyraza
pewien niepokdj i poczucie kryzysu. Ostatnio zadawat
je chocby Jacek Dukaj, piszac o zaniku prozy o epickim
rozmachu, czy Jerzy Sosnowski, zauwazajac jej silne
upolitycznienie. Obydwa teksty wywolaly wiele gloséw
polemicznych, ktérych nasilenie wskazuje, ze problem
istnieje i nie jest wymystem kilku przewrazliwionych
pisarzy i krytykéw.

Aby zobaczy¢, czy mamy w Polsce powies¢, trzeba
najpierw zapytac - co to znaczy: mie¢ powies¢? Powiesci
przeciez powstaja, mamy ich pelne ksiegarnie, s3 recen-
zowane, nominowane do nagréd i nagradzane, autorzy
chetnie udzielajag wywiadéw i s obecni w zyciu kultu-
ralnym. Czy to nie wystarczy?

Jednak mimo tych wszystkich zewnetrznych oznak
trzeba powiedzie¢ z cala powaga: dzisiaj w Polsce powies¢

nie jest podstawows literacka formg méwienia o rze-
czywistosci. A przeciez niezaleznie od tego, jak te rze-
czywisto$¢ definiujemy, jakie zastrzezenia wysuwamy
wzgledem narracji, niezaleznie od tego, czy wierzymy
jeszcze w zwierciadta na gosciricach, to widzimy jednoczes-
nie, ze w kulturze zachodniej od dwéch stuleci powies¢
zajmuje miejsce szczegdlne. Wypracowane przez nig
metody sluza do opowiadania poprzez fikcyjne historie
o cztowieku, o jego $wiecie i zyciu. Te opowiesd starajg sie
dotrze¢ dojakiej$ prawdy o nas, nazwac nasz $wiat, nasze
leki, nasze nadzieje. Uwazam, ze tak rozumiana powies¢
jest jednym z najwazniejszych osiggniec kultury Zachodu.

Zatem ,mie¢ powies¢” to znaczy jej zaufaé, uczynic
zniej ni¢ przewodnia literatury. Dlatego wasnie kultury
jezyka angielskiego, francuskiego czy hiszpariskiego maja
powiesé. Maja, bo nie tylko powstaje ona w tych jezykach,
ale tez zostalta tam uznana za fundamentalny sposéb
moéwienia o $wiecie.

Nie oznacza to skostnienia ani petryfikacji dawnych
form. Réwniez w ten gatunek literacki wpisana jest logika
przemian, poszukiwania nowych srodkéw wyrazu, pod-
wazania samego siebie. To wiasnie w najwiekszych lite-
raturach europejskich pojawili sie reformatorzy, obrazo-
burcy i rebelianci, ktérzy wywrdcili go na nice. A mimo
to —amoze wlagnie dzieki temu — powiesci nadal moga
powstawac. I powstaja: wystarczy spojrzec na listy nagro-
dzonych Bookerami czy Goncourtami autoréw z ostat-
nich lat, wystarczy spojrze¢ na literackich tytanéw Ame-
ryki Laciniskiej czy wplywowych prozaikéw ze Stanéw
Zjednoczonych.

Literatura polska natomiast — cho¢ jej zastugi w ogél-
noswiatowym reformowaniu powiesci sg nieporéwny-
walnie mniejsze — oglositalokalng , $mierc powiesci”. Nie
oznacza to, ze nikt powiesci nie pisuje. Ale pisanie ich
stalo sie niestosowne. Zostato ono pozostawione lite-
raturze gatunkdw, traktowanej zazwyczaj pogardliwie,
albo literaturze silnie upolitycznionej, gdzie staja sie
one czesto tylko narzedziem do prezentowania kon-
kretnej ideologii. Co prawda powiesci nadal powstaja,
aleich autorzy czesto biorg je w nawias, jakby chcieli sie
usprawiedliwi¢: ,pisze powiesd, ale to w zasadzie post-
powiesci, bo powies¢ sie skoniczyla”. Powiesci powstaja,
ale przepraszaja, ze s3 powie$ciami.

Co mamy w zamian? Wspaniale rozwijaja sie roz-
maite eksperymentalne formy prozatorskie, podejrzliwe
nie tylko wobec epickoéci, ale takze wobec szeroko rozu-
mianej fabuly. Wyrafinowane jezykowo, czesto ostre jak
tylko ostra moze by¢ poezja, skondensowana i wyprepa-
rowana ze stéw zbednych, utwory te sytuuja sie jednak
na rubiezach tego, co mozemy nazwac powiescia.

Szczegdblnie problematyczna staje sie fikcyjnosé
fabuly, przez co coraz wieksze znaczenie zyskuje reportaz.
Interesujace jest rozumowanie, ktére pojawia sie przy
okazji tego awansu kulturowego reportazu: ,bo on opo-
wiada prawdziwe historie, bo to sie wydarzyto naprawde”.
Tym samym cala bogata europejska tradycja prawdzi-
wosci powiesci, ktéra — wlasnie poprzez opowies¢ o fik-
cyjnych wydarzeniach — ma moc odstaniania glebszej
prawdy o cztowieku niz poziom faktéw, zostaje zakwe-
stionowana. Co$, co od zawsze byto i jest podstawowa
zasada narradji, nagle staje sie ktopotliwe. Fikcyjnos¢
nie przeszkadza prozaikom zagranicznym, ale w Polsce
trzeba sie z niej coraz czesciej ttumaczy¢.

Co zatem znaczy: mie¢ powies$¢? Mie¢ powies¢ to zy¢
powiesciami, to wich rytmie myslec o literaturze. Mie¢
powies¢ to ufa¢ opowieSciom i temu, ze dzieki nim odsta-

niaja sie fundamentalne prawdy o cztowieku, o zyciu,
o $wiecie. Odstaniaja sie nie mimo powiesci, mimo
fikdji, lecz wlasnie dzieki nim. I odstaniajg sie nie po to,
by je potem z tych opowiesci wyrywac i walczy¢ nimi
w ideologicznych sporach, ale po to, by cho¢ na chwile
czlowiek poczut, ze udaje mu sie uchwyci¢ co$ istotnego,
ze cho¢ na mgnienie oka udaje mu sie dotkna¢ wjednym
doswiadczeniu tego przedziwnego splotu wydarzen,
ludzi, wartosci, lekow i marzen, ktéry nazywamy zyciem.

I w tym sensie w Polsce nie mamy powiesci. Oczy-
wiscie powstaja powiesci, powstajg powiesci dobre,
a czasem nawet wybitne. Ale gdzie$ podskérnie powies¢
stala sie podejrzana. Mozna to analizowac historycznie,
wyglaszajac ogdlng teze, ze literatura polska od zawsze
cierpiata na kryzys powiesci, ze w jakims sensie ten
kryzys jest jej naturalnym zyciem. Mozna zapytywac,
czy to wina pisarzy, krytykéw, czytelnikéw czy tez roz-
maitych salonéw od prawa do lewa. Mozna szukac argu-
ment6éw za powiescig, pokazywac listy nazwisk wybit-
nych i waznych autoréw spoza poletka polszczyzny, dla
ktérych powiesé nadal zyje. Mozna tez tworzyé¢ listy
autoréw antypowiesci czy postpowiesci, pokazujac bez-
miar niewiary w powies¢, ktéra wypetnia dzis nasza
literature. Mozna i trzeba o tym wszystkim dyskutowac¢,
by dotrze¢ do sedna problemu, do przyczyn tej dziwnej,
lokalnej choroby polskiej literatury.

Mozna réwniez powiedzie(, ze to odtrabienie $mierci
powiesci jest przedwczesne. I to ono skazuje nasza lite-
rature na prowincjonalizm. Odrzucajac powies¢, fabute
ifikcje, skazujemy sie na marginalizacje, a proze polska
na osamotnienie i nieobecno$¢ w literackim krwiobiegu
zachodniej kultury. Nie lokalnos¢ i polsko$é nas margi-
nalizujg, ale to wlasnie, ze nie mamy powiesci. Polska
literatura jest obok literatury $wiatowej, bo sama usta-
wila sie obok powiesci.

Ale to wszystko sprawy jakos drugorzedne. Pierw-
szorzedne jest to, ze nie ma zadnego dobrego powodu,
zeby rezygnowac z powiesci. Nie ma tez powodu, by
nie ufac temu, ze potrafi nas ona doprowadzi¢ do tych
ulotnych doswiadczen, w ktdrych odstania sie prawda
o zyciu. W jakims sensie jeste$my na opowies¢ skazani.
[ o to dopiero warto sie spierac. A

El WIT SZOSTAK - pisarz, doktor filozofii. Debiutowal

w1999 r. opowiadaniem Klopoty z btaznem zamieszczonym w ,Nowej
Fantastyce”. Laureat Nagrody Literackiej im. Jerzego Zulawskiego
2011 za powies¢ Chocholy. W 2011 r. ukazala sie takze jego najnowsza
powiesé Dumanowski
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