
Przystanek: miasto
Jak zostać podróżnikiem we własnej dzielnicy?  
Co możemy zrobić, by w naszych miastach  
żyło się przyjemniej? Gdzie odnaleźć w nich  
ślady dzikiej przyrody?    — s. 4–27
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O Ágnes Heller, Rogerze Scrutonie 
i Jeanie Delumeau  — s. 38

„Potraktowaliście nas jak śmieci”. 
Historie tłumaczy wojskowych  
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Gimnastyka dla ducha 
według ośmiu błogosławieństw

Jak się nie pogubić we włas-
nych pragnieniach? Jak 
harmonijnie poukładać re-
lacje z otoczeniem? Jak się 
uczyć uważności na drugie-
go? Jak ustrzec w sobie we-
wnętrzną ciszę? Jak nie dać 
się zniszczyć zachłanności  

i pośpiechowi?

Ks. Grzegorz Strzelczyk prze-
konuje, że odpowiedzi są na 
wyciągnięcie ręki – w progra-
mie, jakim są błogosławień-
stwa. Zagląda w głąb człowie-
ka i konfrontuje je z naszymi 
niepokojami i pytaniami. Po-
kazuje, że Ewangelia – nawet 
jeśli mówi rzeczy trudne albo 
zaskakujące – jest drogą do 

spełnionego życia.

Ta książka to zaproszenie do 
niezwykłych duchowych ćwi-
czeń. Inspiruje, prowokuje, 

otwiera oczy.
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Dlatego jednym z największych wyzwań dla demo-
kracji, osłabiającym fundamenty tego porządku, są osoby 
obojętne wobec życia publicznego. Miarą dojrzałego 
człowieczeństwa jest – jak podkreślał już Arystoteles 

– nie tylko skuteczna troska o własny jednostkowy byt, 
lecz zaangażowanie i wysiłek na rzecz świadomego 
kształtowania losu całej naszej politycznej wspólnoty. 

Największa różnica między demokracją a innymi 
formami władzy wyraża się właśnie w tej symbolicznej 
zmianie miejsc: wraz z narodzinami polis życie poli-
tyczne przeniosło się z królewskich komnat na agorę 

– przestrzeń publiczną, którą kształtują wolni i równi 
sobie obywatele. Obywatel to nie poddany – władzy lub 
kapryśnemu losowi – lecz zaangażowany i działający na 
rzecz wspólnego dobra człowiek. Obywatel – dodajmy 
również – to ktoś, kto w życiu kieruje się nadzieją.

Z ogromną nadzieją patrzymy na społeczne prze-
budzenie, którego wyrazem stała się wysoka frekwencja 
w czasie wyborów prezydenckich. Jednocześnie mamy 
świadomość, jak duże spustoszenie moralne wywołała 
poprzedzająca je kampania wyborcza, jak głębokie rany 
zostały zadane np. tym obywatelkom i obywatelom 
Polski, którzy reprezentują mniejszościowe tożsamości: 
osobom LGBT+ czy ludziom żydowskiego pochodzenia.

Lektura wybitnych intelektualistów XX w. może 
stać się pomocą w budowaniu przestrzeni do zaanga-
żowania i działania w tych okolicznościach społecznych 
i politycznych, w których przyszło nam żyć. Za Rebeccą 
Solnit, której esej drukowaliśmy w poprzednim numerze, 
trzeba powtórzyć, że nadzieja nie ma nic wspólnego 
z optymizmem. Można patrzeć na otaczającą nas rze-
czywistość z dużą dozą pesymizmu, a jednak zachować 
nadzieję dającą siłę do działania w świecie, w którym 
rzeczy nie zawsze przybierają pomyślny obrót. — K

W ostatnim roku zmarły trzy znane postacie 
zachodniego świata intelektualnego: Ágnes Heller, Roger 
Scruton i Jean Delumeau. Chyba najbardziej inspirującą 
dla mnie postawę prezentowała Ágnes Heller. Była nie 
tylko wrażliwym świadkiem historii i politycznych 
turbulencji minionego wieku, wybitną intelektualistką, 
ale przede wszystkim – jak mówią o niej współpracow-
nicy – dobrym człowiekiem i zaangażowaną obywa-
telką. Do ostatnich dni swojego długiego 90-letniego 
życia walczyła o poszanowanie praw człowieka i pra-
worządności. Intelektualna droga pochodzącej z Węgier 
Heller do pewnego stopnia podobna jest do tej obranej 
przez bliskiego nam Leszka Kołakowskiego czy Zyg-
munta Baumana. Wszyscy oni, wywodząc się z Europy 
Środkowo-Wschodniej, przeszli przez okres fascynacji 
marksizmem, by w dojrzałym życiu dojść do pełnej 
afirmacji demokracji.

Na łamach Idei opisujemy również zmarłego 
w minionym roku, budzącego sprzeczne oceny brytyj-
skiego konserwatystę Rogera Scrutona oraz klasycznego 
uczonego, wybitnego historyka chrześcijaństwa Jeana 
Delumeau. Delumeau prezentował postawę otwartego 
chrześcijaństwa, wolnego od lęku przed światem; był 
gościem Dni Tischnerowskich, pojawiał się na łamach 
miesięcznika „Znak”. Z pewnością całą trójkę łączą 
myślowy rozmach i szerokość horyzontów, zaanga-
żowanie i krytycyzm, będące bezcennym wkładem 
w kształtowanie zachodniej kultury intelektualnej 
i sprzyjającego demokracji ducha wolności.

Narodziny demokratycznego porządku społeczno-
-politycznego są nierozerwalnie związane z rozwojem 
zachodniej myśli i filozofii. Budowanie polis musi iść 
w parze z rozwijaniem wewnętrznego, duchowego świata 
i świadomej postawy etycznej każdej osoby.

Obywatelskie nadzieje
Dominika Kozłowska
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28 Fazal mieszka w Kabulu. Przez trzy lata pracował jako tłumacz 
w brytyjskich siłach zbrojnych. Z tego powodu uznano go za zdrajcę 
i szpiega. W podobnej sytuacji znajdują się setki byłych tłumaczy 
w Iraku i w Afganistanie. Grozi im śmierć, bo to oni są oczami całej 
armii. A jeśli wyłupiesz oko, armia będzie ślepa

Torebka Elli
Piotr Oczko

Chęć humanizowania świata
Magdalena Grochowska  
w rozmowie z Andrzejem Brzezieckim

7062 Mówić, nie przemawiać
Iwona Demko w rozmowie z Urszulą Pieczek86

Tłumacz umiera codziennie
KATARZYNA RODACKA
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Temat Miesiąca

Miasto do 
odkrycia 

Tegoroczna wiosna była wyjątkowa. 
Epidemia sprawiła, że stojący przed 
nami otworem wielki świat skurczył 

się, a luksusem okazał się spacer 
po zakupy. Ograniczenia te można 
jednak potraktować jako impuls do 
odkrycia bogactwa własnej okolicy. 

Miasta nie muszą być przecież 
wyłącznie miejscem pracy, z którego 
uciekamy przy każdej nadarzającej 
się okazji. Ich place, ulice i budynki 

kryją w sobie skarby przeszłości, 
naznaczonej wspólnym losem 

ludzi i zwierząt.

Nauczmy się razem sztuki 
odkrywania naszych miejscowości. 

Zwłaszcza że w obliczu postępującej 
katastrofy klimatycznej lokalna 

turystyka stanie się prawdopodobnie 
koniecznością. Poszukajmy też 

sposobów, by uczynić z nich przyjazną 
dla wszystkich przestrzeń.

W jaki sposób dbać o miasta 
i rozwijać je? Gdzie szukać przyrody 

i śladów „dzikości”? Czy można 
zaspokoić potrzebę podróżowania 
w okolicach własnej miejscowości?

Odpowiadają 
Jakub Kornhauser, Jan Rylke i Arkadiusz Szaraniec

s. 6–27
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7 Temat Miesiąca

 W  dobie pandemii zostaliśmy zmuszeni do zmiany przyzwy-
czajeń. Rozbestwieni ofertą tanich linii lotniczych, dzięki którym 
świat skarlał do rozmiarów pudełka od zapałek, zbyt łatwo zapo-
mnieliśmy, że prawdziwa przygoda czai się tuż za winklem, że 

wystarczy rozejrzeć się po okolicy, by poczuć w sobie pasję odkrywcy. Dziwna 
sytuacja, gdy spacer do warzywniaka stał się substytutem przemierzania 
koła podbiegunowego, a kolejka do apteki upodobniła się do sznurka wspi-
naczy uwięzionych w korku pod Mount Everest, spowodowała, że, chcąc 
nie chcąc, przyjęliśmy nowe reguły gry, raz-dwa przedzierzgnąwszy się 
w nieustraszonych eksploratorów przysiółków osiedli i dzielnic. 

Oczywiście wszyscy znamy filmiki i rysunki używające sobie na 
pokraczności okolic i okoliczności, w jakich przyszło nam żyć. Ich sym-
bolem jest autobus, który dociera na rozwidlenie dróg i mając do wyboru 
kierunki „Radom” oraz „Sosnowiec”, zawraca w te pędy, aż się za nim kurzy. 
Czarna legenda towarzysząca wielu polskim miastom i miasteczkom spra-
wiła, że wolimy utwierdzać się w przekonaniu o ich rzekomej brzydocie 
i niedomaganiach, niż próbować naprawdę je poznać i – dlaczego nie? – 
polubić. Regularnie uprawiany przez nas sport, a więc licytowanie się na 

 JAKUB KORNHAUSER

Bycie traperem w realiach miasta czy dzielnicy 
nie wymaga szczególnie zaawansowanych sił 
ani środków. Zamiast pendolinem podjedźmy 
parę przystanków lokalnym szynobusem, 
zamiast trzymać się chodników, zapuśćmy się 
na podwórza i dachy. Pod blokiem, za sklepem, 
parę metrów od targu czają się umykające 
większości zachwycające drobiazgi

Gdzie nogi 
poniosą


