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Odważny krok naprzód. Ważne jednak, aby pismo 
zachowało swój kręgosłup” – tak zmianę formatu i stylu 

„Znaku”, które wprowadziliśmy w czerwcu zeszłego roku 
z okazji 65-lecia pisma, podsumował jeden z naszych czytelników. 
Odeszliśmy wówczas od formuły zeszytów monograficznych 
na rzecz magazynu o bardziej zróżnicowanej strukturze 
działów. Powiększyliśmy liczbę tekstów, nie rezygnując przy tym 
z artykułów rozleglejszych, wymagających głębszego namysłu.

Nie zmieniliśmy jednak charakteru „Znaku”. Stale podejmujemy 
tematy z kluczowych dla nas obszarów: refleksji nad człowiekiem, 
historii, wspólnoty politycznej, religii i kultury. W mijającym roku 
pytaliśmy zatem o relację ciała i duszy, rozwój medycyny i związane 
z nim wyzwania etyczne. Debatowaliśmy o AK, dialogu Kościoła 
i lewicy oraz przyszłości polskiej inteligencji. Podjęliśmy także 
debatę o polskości, inspirując się dawną dyskusją toczoną 
na łamach „Znaku”. Zajmowaliśmy się wreszcie sprawami religii 

– relacją nauki i wiary, kapłaństwem kobiet, miejscem osób 
homoseksualnych w Kościele, oraz zagadnieniami kultury – sporo 
uwagi poświęciliśmy poezji Julii Hartwig, Wisławy Szymborskiej, 
Tadeusza Różewicza czy Konstandinosa Kawafisa. Stale pisaliśmy 
(i piszemy) też o problemach z pozoru nas niedotykających, takich 
jak sytuacja na światowych rynkach żywności, walka z głodem, 
zmiany klimatyczne i nowe wyzwania dla ekologii, ale także 
konflikty na Bliskim Wschodzie czy w Afryce.

Robiliśmy to i będziemy robić nadal, ponieważ naszym zdaniem 
każdy z tych problemów jest i powinien być dla nas ważny. Nie 
możemy pozostać obojętni. Fundamentem takiej postawy, ale też 
spójnikiem łączącym wszystkie wymienione wyżej zagadnienia, 
stanowiącym ich wspólny mianownik i wskazówkę do działania, 
a dla nas podstawę definiowania naszej pracy, jest perspektywa 
odpowiedzialności za indywidualnego człowieka, gdziekolwiek ten 
mieszka i pracuje, oraz odpowiedzialności za wspólnotę polityczną.

Naszym celem jest nie tylko tworzyć ciekawe pismo, ale 
podejmować starania mające na celu podwyższanie jakości debaty 
publicznej, pogłębianie refleksji nad problemami, z którymi 
przychodzi się nam dziś mierzyć, i szukanie tego, co łączy, a nie 
zaś dzieli. – „Człowiek wolny, i dzielący wolność z innymi, 
co natychmiast go zobowiązuje do troski o tych innych, o całość 
społecznego bytu, i jego racjonalne urządzenie” (prof. Barbara 
Skarga) – to zapewne jedna z najpełniejszych definicji obywatela. 
Życzylibyśmy sobie, aby w kolejnym roku istnienia „Znaku” teksty 
publikowane na naszych łamach choć w niewielkim stopniu 
przyczyniały się do budowania tak rozumianych postaw.  
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Nie możemy 
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Yael Bartana – reprezentowała Polskę na Biennale w Wenecji w 2011 r., na planie filmu Zamach, ostatniej części trylogii polskiej, 
przedstawiającej fikcyjny Ruch Odrodzenia Żydowskiego w Polsce. Projekt ten wywołał wiele kontrowersji wśród polskich  
środowisk żydowskich  | FOT. MARCIN KALIŃSKI/PAP

Z kulturą i historią polskich Żydów  
spotykamy się na każdym kroku.  
Najczęściej dziedzictwo to jest odtwarzane 
i wspominane, ale są takie miejsca jak krakowski 
Kazimierz, gdzie żydowskie życie jest obecne. 
Oprócz Festiwalu Kultury Żydowskiej, Festiwalu 
Singera coraz więcej jest inicjatyw, które 
przywracają pamięć o dawnych społecznościach 
żydowskich w małych miejscowościach. 
Przywołują ją najczęściej nie-Żydzi. Jakie są ich 
motywy? Czy pamięć ta jest autentyczna?  
Czy w te inicjatywy włącza się prawowitych 
spadkobierców? Czy jest to sygnał, że tęsknimy 
za dawno niewidzianym Innym?  
Czy chcemy jego powrotu? 

Jak 
pamiętamy  
o Żydach?

temat miesiąca



6

ZNAK 06•2012

7

06•2012 ZNAK

Nie zmarnujmy  
tej szansy

buje się wpisać miejsca związane z wielowiekową kul-
turą i historią polskich Żydów. W rodzimej przestrzeni 
miasteczek zaznaczone zostają (czasem tylko symbo-
licznie) nie tylko dawne miejsca modlitwy, cmentarze, 
ale także domy, sklepy, warsztaty. To, o czym przez 
tyle lat od czasów wojny nie mówiło się poza domem, 
zagościło w oficjalnym dyskursie – na stronach inter-
netowych, w książkach, podczas uroczystości państwo-
wych. Przywracaniu pamięci towarzyszy słuszne prze-
konanie, że dopiero poznanie tego, co było, pozwoli zro-
zumieć, co zostało utracone, ale też co możemy pró-
bować odzyskać.

Upamiętnianie jest też szansą na przepracowanie 
relacji polsko-żydowskich. Badania nad Zagładą prze-
niosły się również do lokalnych przestrzeni. Histo-
rycy i badacze społeczni poznają wojenne losy Żydów, 
studiując przypadki konkretnych miejsc. Wystarczy 
wymienić kilka z nich: powiat Dąbrowa Tarnowska, 
podkarpacka Gniewczyna czy Markowa. To przywo-
łanie zbrodni w Jedwabnem stało się przyczynkiem 
do pierwszej tak dużej debaty o postawach Polaków 
wobec Żydów podczas wojny i potrzebie rozliczenia się 
z trudną przeszłością. Badacze społeczni zwracają też 
uwagę na konsekwencje tego, że w mniejszych miej-
scowościach nieżydowscy mieszkańcy byli świadkami 
Zagłady swoich sąsiadów. W wielu miejscach Niemcy 
mordowali Żydów na oczach ludności – na rynku, 
w pobliskich uliczkach, w niedalekich lasach. Dopiero 
od niedawna studiowanie zachowanych materiałów 
daje nam większą wiedzę na temat rozgrywających się 
wówczas zdarzeń. Często przełamuje ona schematy 
naszego myślenia. Czy pamięć o takich wydarzeniach 
również jest przywracana? 

Co wspólnego ma badanie Zagłady z upamiętnia-
niem historii i kultury Żydów? Okazuje się, że wcale 
niemało. Przywracanie pamięci może stać się nowym 
otwarciem w stosunkach polsko-żydowskich, ale też 
i przeciwnie – pogłębić brak wzajemnego zrozumienia. 
Czy jesteśmy w stanie stworzyć warunki, by wrócił 
dawno niewidziany Inny?

WIETRZENIE SZAF  
NARODOWEJ PAMIĘCI

Wydarzeniem, wokół którego konstruuje się dziś pamięć 
społeczną Polaków, jest II wojna światowa. Nie tylko 
ze względu na rodzinne wspomnienia, lecz chyba przede 
wszystkim z powodu prowadzonej od roku 1989 poli-

Z ainteresowanie kulturą żydowską we współczes-
nej Polsce jest faktem. W miastach takich jak 
Warszawa czy Kraków organizuje się festiwale 

poświęcone filmowi, literaturze, muzyce czy po prostu 
dziedzictwu żydowskiemu. Coraz więcej wydarzeń tego 
typu pokazuje różnorodność i aktualność tej kultury 

– w krajach Europy Wschodniej, w zachodnich diaspo-
rach czy Izraelu. Jednak wciąż zbyt wiele inicjatyw 
przedstawia ją niczym kulturę Majów – bez spadko-
bierców, w szklanej gablocie. Już na początku lat 90. 
amerykańska dziennikarka Ruth Ellen Gruber, obser-
wując zainteresowanie kulturą żydowską nie tylko 
w Polsce, ale w całej Europie, pytała, kim są jej twórcy, 
kto jest jej odbiorcą, jakie są motywy uczestniczenia 
w żydowskich wydarzeniach kulturalnych i czy prezen-

towana żydowskość nie jest wirtualna, skoro tworzą 
ją głównie nie-Żydzi.

GŁÓD INNOŚCI

Dziś trzeba spojrzeć na  zainteresowanie kulturą 
żydowską w szerszym kontekście. W małopolskiej 
Dąbrowie Tarnowskiej trwają prace nad odnowieniem 
synagogi, w dawnej bożnicy w Chmielniku otworzono 
Muzeum Świętokrzyski Sztetl, Fundacja Forum Dia-
logu Między Narodami prowadzi Szkołę Dialogu, pod-
czas której młodzi ludzie poznają historię społeczności 
żydowskich z ich własnych miejscowości. Po wielu dzie-
sięcioleciach zapomnienia na mapy miast – od najmniej-
szych do największych – ponownie wpisuje się lub pró-

tyki historycznej. Czasy komunizmu skazały na zapo-
mnienie wiele wydarzeń z narodowej przeszłości. To jak 
daleko sięgała zasłona milczenia, zależało od przyjętej 
strategii porozumiewania się władzy ze społeczeń-
stwem. Nie był to jednak czas sprzyjający rozliczeniom 
z trudną przeszłością. 

Relacje między pamięcią nieoficjalną, przeka-
zywaną z ust do ust, a tą kształtowaną przez poli-
tykę historyczną opisała Annamaria Orla-Bukowska 
w swoim tekście New Threads on an Old Loom. National 
Memory and Social Identity in Postwar and Post-Com-
munist Poland (w: The Politics of Memory in Postwar 
Europe, red. R.N.  Lebow, W.  Kansteiner, C. Fugo, 
Durham–Londyn 2006). Antropolożka wyróż-
niła w nim cztery okresy. Pierwszy rozpoczął się tuż 
po wojnie i trwał do 1950 r. Dominowała wtedy prze-
ładowana emocjami pamięć świadków. Dla wielu 
będzie sporą niespodzianką, że w tym czasie przeto-
czyła się przez polską prasę pierwsza debata o anty-
semityzmie (Przeciw antysemityzmowi 1936–2009, t. 
1–3, red. A. Michnik, Kraków 2010). Impulsem 
stały się wiadomości o pogromach ocalałych Żydów,  
m.in. w Kielcach i Krakowie, dokonywane po wojnie 
przez Polaków. Po tym okresie władze zamknęły prze-
strzeń publiczną dla każdego dyskursu, który nie wpi-
sywał się w ramy oficjalnej propagandy. Alternatywną 
w stosunku do państwowej wersję przeszłości przeka-
zywano jedynie w domowym zaciszu. Były to lata 1950–
1980. Kolejny okres przypadł na lata 1980–1989, przy-
woływane często we wspomnieniach jako czas poszu-
kiwania korzeni, ale też odkrywania na własną rękę 
przeszłości miast, regionów. Widoczne są pierwsze 
przebłyski krytycznej postawy wobec przeszłości włas- 
nego narodu (esej Jana Błońskiego Biedni Polacy patrzą 
na getto). O doświadczeniach odkrywania żydowskiej 
przeszłości Polski w tamtym czasie opowiadają w tym 
numerze dwaj rozmówcy „Znaku” – Joachim Russek 
i Janusz Makuch. Mniej więcej na ten okres przypadło 
założenie Żydowskiego Uniwersytetu Latającego (ŻUL). 
Jego pomysłodawcy, Konstanty Gebert i Stanisław Kra-
jewski, zastanawiali się, jaka jest i jaka może być toż-
samość żydowska w państwie „bez Żydów”. Czwarty 
okres Orla-Bukowska wyznacza od przełomu 1989 r. aż 
po współczesność. Od tego czasu mamy do czynienia 
z otwarciem się przestrzeni publicznej – w tym sensie, 
że każdy dostał prawo do wyrażenia swojej pamięci. 
Entuzjastycznie konstruowanej polityce historycznej 
towarzyszyć zaczęły inne sposoby rozumienia pamięci 

MARTA DUCH-DYNGOSZ

Co zrobić, by inicjatywy, w myśl których różne grupy 
upamiętniają przeszłość, nie przebiegały niezależnie 
i obok siebie, lecz by odmienne perspektywy wzajemnie się 
uwzględniały? Dotyczy to nie tylko pamięci polskiej 
i żydowskiej, ale także pamięci polskiej i ukraińskiej, 
polskiej i litewskiej, polskiej i niemieckiej

TEMAT MIESIĄCA 


