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Odwieczne pytania

Dominika Kozłowska

Presokratycy: Heraklit, Parmenides czy Anaksa
goras, po których myśli prześlizguje się pobieżnie więk
szość studentów filozofii, jako pierwsi na gruncie filozofii 
dotarli do pytania: co istnieje naprawdę, dlaczego w ogóle 
istnieje raczej coś niż nic? A przecież u źródeł naszej kul
tury odnajdujemy również doświadczenie religijne, które 
znalazło wyraz w obrazie krzewu ognistego i objawienia 
się Boga w imieniu „Jestem, który Jestem” (Wj 3, 14). Ten 
obraz pochodzący z tradycyjnie przypisywanej Mojże
szowi Księgi Wyjścia pokazuje, że najgłębszym funda
mentem naszej kultury jest skierowane w głąb duszy 
człowieka pytanie o istnienie, o rdzeń bytu.

Być może to właśnie pytanie wyrasta na tak ważny 
fundament w odpowiedzi na doświadczenie ludzkiej 
kondycji – jej kruchości, podatności na cierpienie, nie
trwałości, śmiertelności. Czy życie człowieka daje się 
zamknąć w tym, co nas spotyka, co nam najbliższe: 
codziennej trosce o byt materialny, zaspokojenie prag
nienia bliskości, przynależności, poczucia bezpieczeń
stwa, realizacji osobistych ambicji? Czesław Miłosz, 
którego rok właśnie obchodzimy, w najgłębszym nurcie 
swego literackiego doświadczenia umieścił wysiłek 
poszukiwania metafizycznej prawdy bycia. „Was bleibt 
aber, stiften die Dichter” – pisał w XIX w. wybitny poeta 
metafizyczny Friedrich Hölderlin. W dosłownym prze
kładzie słowa te znaczą: „Albowiem to, co trwa, ugrun
towują poeci”. A zatem poezja i sztuka mają moc i język 
docierania do prawdy istnienia, która objawia się ulotnie, 
odsłania się, ale nigdy nie pozwala się w pełni uchwycić. 
W najnowszym numerze miesięcznika „Znak” publi

kujemy fragment wstępu Olgi Tokarczuk do Ziemi Ulro 
Czesława Miłosza, która niebawem ukaże się w nowym 
wydaniu nakładem Znaku. 

Przekonanie, że to, co źródłowe, jest najsłabiej 
dostępne i niemożliwe do bezpośredniego przekazania, 
dało podstawy jeszcze jednemu ważnemu nurtowi 
europejskiej kultury: gnostycyzmowi, ezoteryzmowi 
i poszukiwaniu tajemnych ścieżek. Początków gno
stycyzmu szukano w Indiach, Iranie, Mezopotamii, 
Egipcie i Judei, a później gnostycyzm uznano za chrze
ścijańską herezję. Najbliższym nam jednak kultu
rowo źródłem są greckie misteria eleuzyńskie ku czci 
Demeter i Dionizosa. Dionizyjski, a zatem oparty na 
wtajemniczeniu, nurt kultury jest do dziś przeciwsta
wiany nurtowi jasnemu, zwanemu nurtem apollińskim. 
Uzupełnieniem dla znakomitego tekstu Olgi Tokar
czuk jest esej krytyka literackiego i badacza języka 
George’a Steinera, w którym – podejmując zbliżone 
do Miłosza i Tokarczuk kwestie – pisze: „jeśli pytanie 
o istnienie lub nieistnienie Boga osunie się w banał, jeśli 
zostanie odpompowane ze społecznej i jednostkowej 
świadomości niczym mętna woda, wówczas zmieni 
się całe nasze dziedzictwo myśli i sztuki”. Przyglą
damy się więc z jednej strony tym ukrytym nurtom, 
a z drugiej, w Temacie Miesiąca, ich popkulturowym 
odpowiednikom, współczesnym odsłonom ezoteryki 
i magii. Kultura popularna czerpie pełnymi garściami 
z głębszych nurtów kultury, najczęściej czyni to nie 
wprost i nie zawsze świadomie. Warto jednak rozumieć 
duchowe podstawy tych zjawisk — K
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Wszystko jest we mnie 
Anna Marchewka: Joginka, joggerka, 
prowodyrka rozróby w poezji. 
Kim była Anna Świrszczyńska?

„Bóg” to jeszcze nie teraz
George Steiner: Jeśli pytanie o Boga
zniknie z naszego horyzontu, zmieni się 
całe dziedzictwo myśli i sztuki
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34 Czy istnieje coś takiego jak Europa Środkowa? Międlę ten temat niemal 
etatowo, kilka razy w roku na spotkaniach z panami w średnim wieku. 
Bardziej interesuje mnie jednak co innego: gdzie w tym wszystkim jestem ja, 
polska pisarka mówiąca po słowacku z bratysławskim akcentem?

Widok z kuchni Luciusa
WERONIKA GOGOLA

Fikcja jest większa od prawdy
Olga Tokarczuk: Wszyscy tęsknimy do
innego spojrzenia, czułego, 
szerokiego i ocalającego

  44
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Widok z kuchni Luciusa



  Wizyta u wróżki, Nowy Jork, 1954 r. 
fot. Orlando/Three Lions/Getty



Temat Miesiąca

Nowe 
zaczarowanie 

świata
Mimo sekularyzacji utrzymuje się 
w Polsce popyt na usługi duchowe. 
Renesans popularności w mediach 

społecznościowych przeżywają 
astrologia i horoskopy. Swoje grono 

wielbicieli mają ezoinfluencerki, które 
obiecują, że pozytywne myślenie 

i „manifestowanie obfitości” przyniosą 
nam bogactwo. O ile w latach 90. 

zainteresowanie ezoteryką wynikało 
w dużej mierze z biedy i niepewności 
jutra, o tyle dziś wyrasta z pragnienia 
samorozwoju i finansowego sukcesu.

Jakkolwiek dziwaczne wydawałyby 
nam się niektóre koncepcje 

ezoteryczne, to alternatywna 
duchowość ma w sobie moc, by 

rozbudzać wyobraźnię i „wywracać 
kulturę”. Zaskakująco wielu polskich 

twórców – od Mickiewicza po 
Tokarczuk – szukało w niej inspiracji.

Czy coaching to współczesna 
forma magii? Dlaczego wierzymy 

w horoskopy? Jak mogłaby wyglądać 
ezoteryczna historia Polski?

Odpowiadają: 
Olga Drenda, Zbigniew Łagosz, Karol 

Kleczka i Tomasz Stawiszyński

s. 6–33
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6 Temat Miesiąca

ilka lat temu w pewnym mieście średniej wielkości tra-
fiłam na interesującą witrynę: oto na drzwiach z pozoru zwy-
czajnie wyglądającego baru z bilardem i piwem wisiało ogłoszenie 
z kontaktem do bioenergoterapeuty. To niespodziewane połą-
czenie zdumiało mnie na tyle, że postanowiłam zrobić zdjęcie, 
co zwróciło z kolei uwagę właściciela lokalu. Odrobinę groźnie się 

prezentujący, kojarzący się raczej z kulturystyką niż ezoteryką mężczyzna 
okazał się uzdrowicielem we własnej osobie, wyraźnie uszczęśliwionym, że 
kogoś zainteresowały jego usługi. Z przyjaznej rozmowy, która wywiązała 
się między nami, wynikało, że wciąż się uczy i dopiero rozkręca swoją 
działalność, ale oferuje leczenie dolegliwości fizycznych i psychicznych 
na odległość oraz usuwanie z otoczenia negatywnych energii, co mógł 
potwierdzić stosownym certyfikatem. Czy mój rozmówca faktycznie 
miał dostęp do niewidzialnego wymiaru funkcjonowania ludzkiego 
ciała, którego nie da się dosięgnąć przy użyciu standardowych metod 
diagnostyki medycznej? I czy takie rzeczy w ogóle istnieją? Na potrzeby 

OLGA DRENDA

Dawniej ludzie wypatrywali cudu, liczyli na to, 
że ich problemy rozwiąże siła z zewnątrz. Dzisiaj 
sami chcą taką siłą kierować, jakby obawiali się 
paść ofiarą kaprysów losu

Ezograżyna     to ja i ty

K  
tego tekstu przyjmijmy, że to chwi-
lowo nieistotne, a przynajmniej nie 
tak bardzo jak fakt, że człowiek 
ten najzwyczajniej w nie wierzył, 
podobnie jak osoby korzystające 
z jego usług. 

Emerytowana księgowa 
powtarza mantrę
Poznałam w życiu więcej takich 
osób. Zdarzało mi się w przeszłości 
kilkakrotnie pojawić na targach 
medycyny naturalnej i ezoteryki 
w katowickim Pałacu Grudniowym. 
Ta działająca od wielu lat impreza 
zachowywała dość kameralny 
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zował dla mnie pozytywnymi wibracjami złotówkę; rozmawiając z nim, 
dowiedziałam się, że na co dzień prowadzi firmę remontową. 

To był ten sam świat, o którym czytałam w chyba najlepszym studium 
na temat alternatywnej duchowości w naszym kraju – książce New Age 
w Polsce autorstwa antropolożki i socjolożki Doroty Hall. Hall, po bardzo 
wnikliwych badaniach terenowych i w sposób pozbawiony uprzedzeń – 
a było to na początku tysiąclecia, kiedy w powszechnym dyskursie lekką 
ręką zaliczano wszelkie nieortodoksyjne przejawy wiary do kategorii sekt 
i kultów – wykazywała, że adeptami praktyk określanych złowrogim i tajem-
niczym terminem „New Age” byli ludzie „tacy jak wszyscy”, do tego często 
deklarujący przywiązanie do religii katolickiej. Przypuszczała, że zjawisko, 
które nazywała „językiem mocy i energii”, oraz medycyna niekonwencjo-
nalna mogły tak naturalnie znaleźć zwolenników w Polsce ze względu na 
przekonanie o sprawczej mocy słowa w tradycji ludowej oraz we wrażliwości 
na cuda, objawienia, uzdrowienia. Typowe niepokoje czasów przełomu 
czy nakręcający widownię programów Anatolija Kaszpirowskiego kryzys 
w opiece medycznej, czyli argumenty, którymi czasem tłumaczono wzrost 
zainteresowania ezoteryką w Polsce końca XX i początku XXI w., nie dawały 
wyczerpujących wyjaśnień co do potrzeb, jakimi kierowali się adepci. Te 
bowiem wynikały już z pewnej istniejącej duchowej zaprawy. „New Age” to 
nie żadne tajemnicze stowarzyszenia posługujące się tajemnymi znakami, 
tylko twoja ciocia i babcia – tak wynikało z poszukiwań badaczki.

Tak było kilkanaście lat temu. W międzyczasie większość Polaków 
zyskała dostęp do internetu, a niekwestionowany wpływ Kościoła katolic-
kiego na postawy, przekonania i codzienne praktyki zaczął stopniowo, D

Ezograżyna     to ja i ty
klimat i pozwalała poznać ludzi 
od zaskakującej nieraz strony. 
Wystawcy i  goście często albo 
wydawali się prowadzić, sądząc po 
rękodzielniczo wykonanych stro-
jach, nieco hippisowski styl życia, 
albo należeli do grona odrobinę eks-
centrycznych seniorów. Odrobinę, 
bo na co dzień prowadzili może 
w 90% zupełnie standardowe życie, 
wyjąwszy fakt, że np. stawiali sobie 
w  domu piramidki-odpromien-
niki, chroniące przed szkodliwym 
wpływem żył wodnych i urządzeń 
elektronicznych. Albo interesowali 
się czytaniem z dłoni. Albo palili 
w domu agnihotrę, ajurwedyjską 
ofiarę z ognia. Podpalali symbo-
liczną garść ryżu, powtarzając 
mantry, a  powstałym popiołem 
leczyli się z różnych dolegliwości. 
Poza tym prowadzili zupełnie prze-
widywalne, najzwyklejsze życie, np. 
emerytowanej księgowej. Kiedyś 
jeden z  wystawców naenergety-


