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Rozmowa jako święto

Michał Jędrzejek                      
redaktor Tematu Miesiąca

Odczuwam czasem niedosyt dobrych rozmów. 
Z jednej strony tych, w których wymieniamy się waż-
nymi doświadczeniami i  troskami, pozwalających 
poczuć połączenie z drugim człowiekiem, zmienia-
jących nas na lepsze. W końcu „konwersacja” i „kon-
wersja” mają ten sam źródłosłów w łacińskim convertere 
oznaczającym obracanie się, zmienianie się. Naprawdę 
dobre dyskusje – jak dobra powieść albo film – mogą 
popchnąć nasze życie w nieco innym kierunku. Z dru-
giej strony chodzi też o rozmowy płynące w swobodnej 
atmosferze, ale w których są humor, lekkość i wzajemna 
ciekawość. Gdy dochodzi do takiego spotkania, jest to 
święto, czuję, jakbym znalazł skarb, którym okazuje 
się nasza wspólna obecność.

Czy takich rozmów jest mniej niż dawniej? Nasza 
współpracowniczka dziennikarka Paulina Wilk napisała 
mi, że o dobrych rozmowach warto pogadać z kimś, „kto 
kiedyś godzinami rozmawiał przez telefony stacjonarne 
nad filiżanką z fusami kawy po turecku, gasząc peta na 
pecie. Jak moja mama z przyjaciółkami z drugiego końca 
Polski i jak intelektualiści, którzy wierzyli, że da się zrobić 
lepszy świat. Jakby rozmawiał na śmierć i życie i nie oglądał 
się na to, jak będzie przyjęty. I ktoś, kto miał czas rozma-
wiać. Teraz częściej imitujemy rozmowy. To pozowanki”. 
Rzeczywiście mamy do czynienia ze zjawiskami, które 
rozmowie dziś nie sprzyjają: szybkie tempo życia, ciągłe 
podłączenie do sieci, zamykanie się po pracy w stricte 

rodzinnym kręgu etc. Wierzę jednak, że nie jesteśmy wcale 
na straconej pozycji.

W tym numerze „Znaku” zastanawiamy się, co zrobić, 
żeby nasza komunikacja w związkach, z przyjaciółmi 
i znajomymi, a także z osobami, które dopiero poznajemy, 
była lepsza, ciekawsza, bardziej satysfakcjonująca. Myśląc 
o tym temacie, spisałem sobie nawet zestaw sześciu prowi-
zorycznych zasad, których staram się przestrzegać. Może 
i Państwu się na coś przydadzą? 
1. Słuchaj uważnie, ale i mów o tym, co dla Ciebie istotne 
bądź ciekawe. Gdy masz poczucie, że w rozmowie jesteś 
wyłącznie słuchaczem, często zaczynasz źle myśleć o swoim 
rozmówcy. Zastanów się przed spotkaniem, czym chciałbyś 
się podzielić i o co zapytać.
2. Jeśli się o coś spieracie, sprawdź, czy potrafisz streścić 
stanowisko drugiej osoby swoimi słowami tak, że ona dalej 
się w nim rozpoznaje. Niekiedy dyskutujemy z naszym 
wyobrażeniem, nie zaś z czyimiś przekonaniami.
3. Pomyśl, czego potrzebuje w danej chwili Twój rozmówca: 
praktycznej rady czy emocjonalnego wsparcia. A może 
wspólnego milczenia?
4. Gdy mówisz o ludziach, których lubisz, kiedy są nieobecni, 
zastanów się, czy powtórzyłbyś to samo w ich obecności.
5. Więcej niż o sukcesach mów o tym, co sprawia Ci 
trudność. Sukcesy budzą podziw (choć częściej zazdrość), 
trudności – poczucie wzajemnego zrozumienia i połączenia.
6. Szukaj powodu do śmiechu, zwłaszcza w sobie.  — K
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rthur C. Brooks opowiada na łamach „The Atlantic”, że wła-
śnie od takiego pytania zaczęła się pewna bardzo satysfakcjonująca 
madrycka kolacja, w której wraz z żoną wzięli udział. Wprawdzie nie 
zabrzmiało to w pierwszej chwili jak zachęta do przełamania lodów, 

lecz okazało się, że – zamiast upłynąć na nużących small talkach – wieczór 
ten dał gościom poczucie głębokiego sensu. Dzięki niecodziennej inicjatywie 
gospodyni, w miejsce pierwotnego skrępowania, pojawiła się realna wymiana 
doświadczeń, także tych bolesnych i przykrych. 

W podobny sposób otwiera swój TED Talk amerykański dziennikarz 
Charles Duhigg. Pyta: „Kiedy ostatnio przy kimś płakaliście?”. I wyjaśnia, 
że zamiast wprowadzać w stan zakłopotania, odpowiedź ma potencjał, żeby 
stać się początkiem nietrywialnej rozmowy. Choć zwykle wstydzimy się 
odsłaniać, zwłaszcza przed obcymi, taki gest może, paradoksalnie, poprawić 
nasze samopoczucie. Na przykładzie własnych nieporozumień z żoną Duhigg 
tłumaczy, że przyczyną wielu rozminięć komunikacyjnych jest brak dopa-
sowania na poziomie typologii wysyłanych komunikatów. Dzieli je na trzy 
kategorie – praktyczne, społeczne i emocjonalne. Nieporozumienia wynikają 
np. z tego, że kiedy jedna strona oczekuje emocjonalnego wsparcia, tak D

Co byś odpowiedział, gdyby nieznajomy zapytał 
Cię: „Czy kiedykolwiek przeżyłeś poważny kryzys 

w małżeństwie?”

Tekst: 
Ilustracje:

CVETA DIMITROVA 
JUSTYNA FRĄCKIEWICZ

Temat Miesiąca

Kłopotliwe 
pytania

A
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jak Duhigg, kiedy skarżył się żonie, że czuł się niedoceniony w pracy, druga 
udziela praktycznych rad, gdy ona w odpowiedzi, zamiast wyrazić współ-
czucie, sugerowała, żeby porozmawiał z przełożonym i lepiej go poznał. Takie 
rozminięcia wywołują obopólną frustrację. Pytania „społeczne” dotyczą 
z kolei zagadnień istotnych dla naszego poczucia tożsamości – kim jesteśmy, 
co jest dla nas ważne, jak postrzegamy nasze role w świecie. W tym obszarze 
również potrzebujemy czuć się słyszani. Kluczem do nawiązania rozmowy są 
pytania, które umożliwiają spotkanie na tej samej „fali”. Zachęcają rozmówcę 
do ujawnienia, kim jest – za pośrednictwem opowieści o swoich wartościach, 
przekonaniach, doświadczeniach i odczuciach. 

Gdy czujemy się słyszani i widziani, sami nabieramy otwartości i goto-
wości do słuchania i widzenia innych. Ważne jest nie tylko, o co pytamy, ale 
czy jesteśmy gotowi usłyszeć odpowiedź. Potrzeba takiej wymiany jest w nas 
ewolucyjnie – jak twierdzi Duhigg – zaszczepiona. Choć więc niekiedy szcze-
rość i otwartość kojarzą się nam z niewygodą, w gruncie rzeczy tęsknimy za 
rozmowami, które niekoniecznie są lekkie. Specyficzna przyjemność, którą 
nam one dają, płynie stąd, że są poruszające, bo dotykają czegoś prawdzi-
wego. Zarazem zdecydowanie zbyt rzadko zadajemy obcym ważne pytania, 
a jeszcze rzadziej słuchamy tego, co mają do powiedzenia. Nie chcemy 
naruszać społecznych konwencji, unikamy niezręczności albo po prostu 
sądzimy, że innym nie zależy na bliższym kontakcie z nami. Dlatego bardzo 
często rezygnujemy z głębszej rozmowy z ludźmi, których nie znamy, mimo 
że takiej rozmowy pragniemy. 

Tymczasem – jak sugerują badania Michaela Kardasa, Amita Kumara 
i Nicholasa Epleya opublikowane w 2022 r. w „Journal of Personality and 
Social Psychology” – nieznajomi mogą być nami o wiele bardziej zaintereso-
wani, niż sądzimy. Nasze przewidywania co do bliskich są zwykle bardziej 
trafne – wiemy, czym możemy się dzielić z partnerami, innymi członkami 
rodziny, przyjaciółmi. Jednak zmagamy się z pogłębiającą się samotnością, 
a za ten stan rzeczy nie odpowiadają wyłącznie postęp technologiczny ani 
media społecznościowe, lecz właśnie zdolność do komunikacji w obrębie 
grupy szerszej aniżeli rodzina czy grono przyjaciół. 

Owszem, wielu z nas czuje nieustającą presję czy to kreowania swojego 
wizerunku na Instagramie, czy też dokonywania najlepszych wyborów na Tin-
derze. Jeśli jednak hipoteza badaczy jest słuszna, to nazbyt często zakładamy, 
że nieznajomym brakuje życzliwości, empatii lub troski, które zachęcałyby 
do otwartości. Z tego powodu coraz trudniej dziś o nawiązywanie więzi, 
które nie ograniczają się do najbliższego otoczenia. A to z kolei przyczynia 
się do erozji wspólnoty. Udajemy się zatem do gabinetów terapeutycznych, 
podtrzymując w sobie przekonanie, że to jedyne miejsce, gdzie można sobie 
pozwolić na odsłonięcie, zapominając, że jesteśmy częścią większej całości, 
której jeden z fundamentów stanowi właśnie rozmowa.

Spotkanie, a nie technika
Prawdziwa rozmowa nie jest oparta na technice i nie da się jej zre-
dukować do konwencji. Jest spotkaniem. Podczas pisania tego tekstu natra-
fiłam na niejeden artykuł z poradami – podobno udzielanymi przez tera-

Nie jest tak, że 
powinniśmy się 
zawsze dzielić 
swoimi najbardziej 
prywatnymi 
doświadczeniami 
albo opowieściami 
o trudnym 
dzieciństwie. Z całą 
pewnością to nas 
zbliża i zachęca 
do wzajemności, 
ale nie jest 
warunkiem sine 
qua non budowania 
bliskości
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Jak słusznie zauważył brytyjski psychoanalityk Donald Winnicott, nie ma 
czegoś takiego jak „dziecko” w oderwaniu od swojego otoczenia. Jest dziecko 
w relacji z kimś, więc od zarania jest jakieś „my” – jakieś „ja” w relacji do 

„innego”. Ludzie są istotami społecznymi, istniejemy i wyłaniamy się w inte-
rakcji. W rozmowie jest podobnie, nawet jeśli jedno mówi, a drugie słucha. 
Dzisiaj czujemy się tak przytłoczeni ilością bombardujących nas treści, że 
gotowi jesteśmy traktować „strefy ciszy” w pociągach jako luksus, a jedno-
cześnie uważamy, że jesteśmy coraz mniej słyszani.

W pięknym eseju Telling Is Listening Ursula K. Le Guin pisze o tym, że 
rozmowa między ludźmi jest czymś żywym, i przeciwstawia ją czynnościom 
mechanicznym. Wyobrażenie, że komunikacja polega na przekazywaniu 
odpowiednich treści ze skrzynki A do skrzynki B – a medium jest przewodem, 
który je łączy – to obraz wymiany między komputerami, lecz nie świadomymi, 
pragnącymi i czującymi istotami. Mówienie zawsze zakłada, że istnieje ktoś, 
kto słucha, a to, co wypowiadane, nabiera kształtu za sprawą bieżącej lub 
antycypowanej odpowiedzi. Autorka eseju ucieka się do niezwykłej metafory 
i porównuje to do aktu „seksualnego”… ameb. Te jednokomórkowe organizmy 
łączą swoje pseudopodia i dosłownie wymieniają części siebie – fragmenty 
cytoplazmy i materiału genetycznego. Coś podobnego dzieje się w rozmowie. 
Inaczej niż w transmisji danych, sens rodzi się w równoległym procesie 
mówienia i słuchania. 

Tymczasem zdaje się, że nawet w przestrzeni publicznej, gdzie powinno 
istnieć pole do dyskusji i wymiany, raczej ograniczamy się do oświadczeń, nie 
czekając na reakcję ani tym bardziej odpowiedź. Zagorzałe spory, polaryzacja, 
narastający gniew społeczny, a zarazem bezradność i poczucie izolacji – to 
wszystko sygnał, że zanika cenny akt kreacji i spotkania, jaki dokonuje się 
w rozmowie oraz, co też istotne, we współdzielonej przestrzeni. I to nie tylko 
dla jednostek, lecz dla całej wspólnoty.

Słuchanie terapeutyczne
Metaforę rozmowy jako wymiany – po którą sięga Le Guin – można 
w psychoterapii określić mianem procesu współtworzenia znaczenia. Jednym 
z powodów, dla których rozmaite psychologiczne metody samopomocowe nie 
spełniają swojego zadania, może być brak tej właśnie komponenty. Nośnikiem 
zmiany nie jest bowiem czysty intelektualny wgląd, rozumienie problemu, 
ale coś znacznie więcej. Terapia to rodzaj przeżycia i doświadczania wespół 
z drugą osobą. Nie chodzi więc o gest wyznania prawdy, ale o jej przeżywanie 
w interakcji, z kimś, kto nie tylko jest świadkiem, lecz kto także pomaga 
nadać temu sens i rozumienie. Chodzi zatem o miejsce, w którym prawda 
pacjenta ma szansę zaistnieć. 

Niemiecka psychoanalityczka Paula Heimann, która jako pierwsza 
podkreślała znaczenie emocjonalnych reakcji analityka na treści wnoszone 
przez pacjenta, zwracała uwagę na złożoność perspektyw, jaka powstaje 
w interakcji między dwiema osobami. Pokazała, że emocje po stronie tera-
peuty, czyli to, co fachowo nazywa się przeciwprzeniesieniem, nie są błędem 
czy defektem neutralności, lecz narzędziem rozumienia. A zatem elementem 
aktywnego słuchania. Analityk ma za zadanie zrozumieć, kto mówi, do D

peutów – jak prowadzić znaczące 
konwersacje. Szczerze mówiąc, 
żadna nie wydała mi się przydatna. 
Kłopotem wydaje się nie tylko 
treść naszych rozmów, lecz przede 
wszystkim nastawienie, z jakim do 
nich przystępujemy. Nie ma tu prze-
cież żadnej recepty, żadnej metody. 
Nie jest, dajmy na to, tak, że powin-
niśmy się zawsze dzielić swoimi naj-
bardziej prywatnymi doświadcze-
niami albo opowieściami o trudnym 
dzieciństwie. Z całą pewnością to 
nas zbliża i zachęca nieznajomych 
do wzajemności, ale na pewno nie 
jest warunkiem sine qua non budo-
wania bliskości. Zresztą częstotli-
wość, z jaką w popularnych serialach 
używa się tego schematu do wyjaś­
nienia psychologii i motywów dzia-
łania bohaterów, nieraz wywołuje 
efekt odwrotny – przestajemy być 
na te kwestie uważni. W ogóle jeśli 
cokolwiek powinniśmy, to ćwiczyć 
się nie tyle w mówieniu, ile przede 
wszystkim w słuchaniu i zdolności 
do utrzymania zaciekawienia. Dla-
tego coś zgrzyta już w samej idei, że 
istnieją możliwe do przyswojenia 
techniki prowadzenia pogłębionej 
rozmowy. 

Nie zapominajmy też, że small 
talk, rozmowa konwencjonalna, 
bez schodzenia w  głąb, również 
bywa bardzo potrzebny. Pozwala 
prześlizgnąć się po powierzchni 
wymagań społecznych, zredukować 
chwilowy dyskomfort i  napięcie. 
Wszak kontakt oparty wyłącznie 
na intymności i  zwierzeniach 
byłby nie do zniesienia. Fatyczna 
wymiana zdań na temat – dajmy na 
to – pogody spełnia funkcję społecz-
nego kleju. Niemniej w nadmiarze 
pozbawia nas pokarmu, jakim jest 
poczucie sensu, a  czasem wręcz 
ograbia z poczucia przynależności. 


