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Archeologia na tropie 
zbrodni. Pionierskie badania 
Forensic Architecture  — s. 42

Dlaczego Eliot Weinberger 
nie lubi opowiadań  
w „New Yorkerze”?   — s. 68

Szekspir w języku migowym. 
Jak teatr otwiera się  
na osoby głuche  — s. 92

Stwórz szałas na hałas
Jak aranżować przestrzeń, aby doświadczyć w niej spokoju?  
Dlaczego boimy się milczenia? Do czego przyroda potrzebuje ciszy?   — s. 6–35
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Spokojne miejsce 

Ilona Klimek-Gabryś                 
redaktorka Tematu Miesiąca

Tove Jansson tak opisywała zimowy nastrój: „Cisza 
pełna była spokoju i oczekiwania”. Zima to okres, kiedy 
jej bohaterowie, czyli Muminki, napełniwszy brzuszki 
igliwiem, zgodnie z tradycją zapadają w sen. Jednak 
pewnego razu właśnie w tym czasie Muminek obudził się 
i nie potrafił już ponownie zasnąć. W Zimie Muminków 
autorka snuje opowieść o tym, co się przydarzyło, gdy 
musiał zmierzyć się z nieznanym mu dotąd, pozbawionym 
zwyczajowych dźwięków gwarnego domu światem. 

Muminek nie doświadczył ciszy idealnej. Przecież 
nawet jeśli jedynie wyszedłby do zimowej doliny, usły-
szałby szum wydychanej pary, chrupanie śniegu, lekki 
szelest tańczących śnieżynek. Jego zimową przygodę 
wypełniały jeszcze inne dźwięki: śpiew Too-tiki, śmiech 
Małej Mi, dmuchanie w trąbę przez Paszczaka podczas 
zjazdu na nartach, szuranie meblami przez przodka. Dla 
Muminka ten nietypowy pejzaż akustyczny był jednak 
swego rodzaju ciszą, która początkowo budziła w nim 
niepokój, złość i dyskomfort. Ostatecznie konfrontacja 
z tym, co niewygodne, przyniosła mu ulgę. „Teraz mam 
wszystko – powiedział Muminek sam sobie. – Mam 
okrągły rok. Również i zimę”.

Zima Muminków pięknie opowiada o odnajdywaniu 
ciszy, budowaniu łączności ze sobą, także wtedy, gdy 
dzieją się rzeczy trudne. Lubię do niej wracać, działa na 
mnie kojąco, niczym plasterek na intensywność świata. 
Jednak choć umiejętność wewnętrznego wyciszenia 
jest niezwykle istotna, nie wpływa ona na zmniejszenie 
zanieczyszczenia hałasem w otaczającej nas przestrzeni. 

A to, niestety, bardzo duży problem systemowy, druga 
środowiskowa – obok smogu – przyczyna naszego złego 
stanu zdrowia. Hałas nie tylko osłabia nasz słuch. Prowadzi 
do nadciśnienia, zaburzeń rytmu serca, nadmiernego 
zmęczenia, problemów ze snem… O tym więcej opowiada 
w tym numerze architektka przestrzeni Joanna Jurga. 
I choć może się wydawać, że jako jednostki nie za wiele 
możemy zrobić, warto pamiętać o drobnych działaniach: 
zgłaszaniu naruszeń ciszy nocnej, wybieraniu roweru lub 
spaceru, gdy tylko to możliwe, wspieraniu powstawania 
stref zielonych, które są naturalnymi izolatorami dźwięków. 

Duże zmiany systemowe nie wydarzają się jednak 
z dnia na dzień. A nam o swoje najbliższe przestrzenie 
ciszy trzeba zadbać już teraz: w naszych domach, relacjach, 
w wolnym czasie. Niech inspiracją będzie tu cytat z Traktatu 
o łuskaniu fasoli Wiesława Myśliwskiego: „O, nie ma pan 
pojęcia, jaka to potęga cisza. Tak wsłuchać się, naturalnie 
po sezonie, w to niebo, w ten zalew, w poranki, zachody, 
w noc, gdy księżyc w pełni, pójść w las, w te wszystkie 
drzewa, krzaki, zioła, w mchu się położyć. Czy gdyby pan 
tak mrówek posłuchał. Pochylić się nad mrowiskiem, 
ma się rozumieć, ostrożnie, żeby pana nie oblazły, to 
jakby pan się w międzygwiezdnej przestrzeni znalazł 
i wszechświata pan słuchał. Po co człowiek gdzieś tam 
jeszcze chce lecieć?”. 

Niech nadchodzący świąteczny czas przyniesie wiele 
takich momentów, gdy bliskie Wam będzie poczucie, że 
jesteście w spokojnym miejscu i nie trzeba się już ruszać 
nigdzie dalej. — K
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Wolę być Niewinnym 
Czarodziejem
Igor Tuleya w rozmowie  
z Pauliną Wilk: Zawód sędzia?
Nie polecam, ale nie żałuję

Szalbierz znany jako Budda
Eliot Weinberger: Chrześcijanie widzieli
w nim zjawę z piekła rodem,
oszusta i potwora

 60   74

92 Wciąż dominuje pogląd, że osoba g/Głucha, po pierwsze, na pewno 
więcej widzi, a po drugie, na pewno nic nie słyszy, nie odbiera bodźców 
dźwiękowych, co oczywiście jest nieprawdą, bo poziom słuchu jest 
zawsze różnorodny, jedni mają większy ubytek słuchu, inni mniejszy

Język migowy może być głośny
DOMINIKA FEIGLEWICZ-PENARSKA W ROZMOWIE Z AGATĄ DĄBEK

Jedna historia 
Oliwia Bosomtwe o Forensic Architecture,
studiu detektywistyczno-architektonicznym
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 42 Jedna historia
Oliwia Bosomtwe
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 52 „Nie było wyjścia…”
Anna Mateja: Pomagamy dzieciom
z niepełnosprawnościami – czy potrafimy pomóc 
tym, które już dorosły? 
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Esej Eliota Weinbergera

 68 Nie interesuje mnie realizm
Eliot Weinberger w rozmowie  z Anną Arno:
Nie chcę pisać o rozwodach w Connecticut
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 74 Wolę być Niewinnym          
Czarodziejem
Igor Tuleya w rozmowie  
z Pauliną Wilk

STACJA: LITERATURA

 84 Kłamstwa
John Maxwell Coetzee

CHWILA DLA CIEBIE

 90 Psychotest: Czego najbardziej 
potrzebujesz na święta?
Jesteś tradycjonalistą czy degustatorem?

 108 Pele-mele
Piotr Oczko: Chciałbym być bardziej cierpliwy 
i zdystansowany wobec świata – tylko że wtedy 
przestałbym być sobą

LUDZIE ◆ KSIĄŻKI ◆ ZDARZENIA 

 92 Język migowy może być głośny
Reżyserka i koordynatorka dostępności
Dominika Feiglewicz-Penarska 
w rozmowie z Agatą Dąbek

 100 Historie ukryte pod podszewką
Piotr Szaradowski: Potrzebujemy ludowej
historii mody 

 106 Co się wydaje 
Redakcja poleca książki na świąteczne prezenty 

 110 Moi, mistrzowie
Wojciech Bonowicz czyta wiersz Marcina Barana

112  Kadry – znaki szczególne
Filmowe polecajki Diany Dąbrowskiej

RYSUNKI I FELIETONY 

 34 Ola Szmida

 59 Janusz Poniewierski

 72 Bardzo brzydkie rysunki

 73 Olga Gitkiewicz

 83 Eliza Mórawska-Kmita
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Dobre Boże 
Narodzenie 
to święta dla 
wszystkich
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Ilustracja: Kasia Kozakiewicz 
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iedy miałem 23 lata, straciłem ciszę. Utrata czegoś, czego 
nie ma, okazała się trudniejsza, niż można by przypuszczać. Nie-
ważką bezgłośność zastąpił brzęk monet i dźwięk polerowania 
metalu. W miejsce pustki zjawił się nieustępliwy, donośny, nie-
przerwany dźwięk, któremu brakowało źródła, ale nie ciężaru.

Zanim zniknęła, cisza wydobywała dźwięki, dodawała im kontekstu. 
Pośpieszne kroczki psa wybiegającego na czyjeś powitanie. Przenikliwy 
śmiech ciut irytującego sąsiada. Pluskot, a po nim głęboki bulgot nurkowania 
w basenie. Cisza za każdym razem ustępowała, robiąc miejsce na dźwięk. 
Splatali się oboje w nieustannym tańcu.

Aż tu nagle, kiedy spodziewałem się, że cisza wróci, przyszło dzwonienie. 
Minęło pięć lat i wciąż słyszę je tak samo jak na początku: dzwonienie, które 
jak na ironię nie pochodzi z niczego w otaczającym mnie świecie, choć jego 
obecność sugeruje coś wręcz przeciwnego.

Laudacja 
dla ciszy

DIEGO RAMÍREZ MARTÍN DEL CAMPO

Szum uszny przypomina nieustanny krzyk 
wewnątrz mojej głowy i pozbawia mnie tego, 

co sobie ceniłem: chwil wyciszenia

D

Temat Miesiąca

K


