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Rozmawiajmy o algorytmach

Dominika Kozłowska

Wojna w Ukrainie postawiła przed społecznością 
międzynarodową pilne wyzwania związane z przestrze­
ganiem praw człowieka i pociągnięciem zbrodniarzy 
wojennych do odpowiedzialności. Nie powinno nam to 
jednak przesłaniać dyskusji o przyszłości praw człowieka 
w kontekście procesów technologicznych. W manifeście 
Jeder Mensch (Każdy człowiek) Ferdinand von Schirach, 
niemiecki adwokat i pisarz, proponuje dodanie sześciu 
nowych praw do Karty Praw Podstawowych Unii Euro­
pejskiej. Są to: 1) prawo do czystego środowiska, 2) prawo 
do cyfrowego samostanowienia, 3) zakaz nadmiernego 
wykorzystywania algorytmów, 4) prawo do prawdy, 5) zakaz 
oferowania towarów wytworzonych z naruszeniem praw 
człowieka, 6) prawo dostępu do sądów europejskich w przy­
padku systemowego łamania praw człowieka. Celem tego 
manifestu jest w pierwszej kolejności przemyślenie, jakie 
rzeczywiście prawa aktualnie posiadamy i w jakich obszarach 
niezbędna jest większa ochrona. W Niemczech ta niewielka 
książeczka przez wiele tygodni nie schodziła z listy bestsel­
lerów tygodnika „Der Spiegel”. Również w innych krajach 
postulaty te zyskują oddźwięk i stają się punktem wyjścia 
do ogólnospołecznej dyskusji. Artykuły 2. i 3. są niezwykle 
ciekawym uzupełnieniem dla problemów poruszonych 
w październikowym Temacie Miesiąca. 

W kontekście politycznym szczególne kontrowersje 
wywołują oparte na algorytmach i pozostawione w sieci 
dane użytkowników reklamy odwołujące się np. do okreś­
lonych skłonności, uprzedzeń lub lęków społecznych, 
z czym mieliśmy do czynienia podczas poprzednich 

wyborów prezydenckich w Stanach Zjednoczonych lub 
w trakcie kampanii poprzedzającej referendum ws. brexitu. 
Podobnie, jak metody wpływania na działanie mózgu 
lub wykorzystujące przejściowe stany umysłu (np. złość, 
smutek), stosowane nie w interesie danej osoby, lecz w celu 
osiągnięcia określonych korzyści przez nadawcę reklamy. 

Równie istotna debata dotyczy przejrzystości, wery­
fikowalności i wolności od dyskryminujących schematów 
algorytmów stosowanych w coraz większych obszarach 
życia publicznego (sądy, policja, usługi społeczne i zdro­
wotne). W tym kontekście pojawiają się np. postulaty, że 
państwo powinno publikować kody źródłowe wykorzy­
stywanych algorytmów, jeśli ich stosowanie może się 
wiązać z negatywnymi konsekwencjami dla obywateli. 
Kryteria ich działania i wagi przypisywane przez nie 
poszczególnym danym w procesie uczenia maszyno­
wego muszą być zrozumiałe. Z kolei weryfikowalność 
oznacza również wdrożenie procedur umożliwiających 
sprawdzanie decyzji podjętych za pomocą zautomaty­
zowanych procedur.

Wydarzenia ostatnich lat ujawniły z całą mocą, jak 
niezbędną funkcję dla zachowania demokracji i pokoju 
pełnią dziś opinia publiczna oraz niezależne elity złożone 
z zaangażowanych obywateli. Umiejętność rozumienia 
skomplikowanych zjawisk i procesów kształtujących naszą 
nową rzeczywistość jest sprawą decydującą o przyszłości 
naszego życia. Żadna książka, ani najmądrzejsze nawet 
artykuły nie zmienią naszej rzeczywistości, ale być może 
zrobią to ludzie, którzy je czytają.   — K
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Temat Miesiąca

Historia 
nieludzkiej 

przyjaźni
Jeszcze do niedawna rzeczywistość 

zapośredniczona przez komputerowe 
algorytmy wydawała się scenariuszem 

rodem z science fiction. Dziś nie 
możemy się bez nich obejść: 

pozwalają czuć się zrozumianym, 
oferują rozrywkę i pomoc w robieniu 

zakupów czy sprzątaniu domu.

Do rewolucyjnej przemiany 
doprowadziło upowszechnienie 

Internetu i mediów społecznościowych. 
Skrócił się dzięki temu dystans 
do źródeł wiedzy, rozwinęły się 

nasze możliwości poznawcze, lecz 
jednocześnie pogłębiły się istniejące 

podziały, a tzw. bańki społecznościowe 
budują nam wypaczony obraz 
świata. Maszynowe uczenie się 

preferencji udostępnianych w sieci 
przez użytkowników przekłada 

się zarówno na nasze wybory 
konsumenckie, jak i decyzje polityczne.  

Związek z algorytmami to historia 
skomplikowanej przyjaźni, która jak 
każda relacja zmienia nas samych.

Co zyskaliśmy dzięki algorytmom? 
W jakim stopniu wpływają one na 

nasz światopogląd? Kiedy technologia 
dyskryminuje, a kiedy wyzwala? 

Czym przyciąga nas TikTok?

Odpowiadają: 
Jan Jęcz, Michał R. Wiśniewski, Ewa Drygalska, 

Łukasz Lamża i Dominika Słowik

s. 6–35
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dy na początku XXI w. zacząłem żeglować po internecie, 
wciąż jeszcze przypominał raczej archipelag niż świat wielkich 
platform-kontynentów. Dryfując na falach wyników wyszukiwarki 
Google, odwiedzałem atol gier LEGO i wyspy angielskiego futbolu. 
Nie interesowały mnie przyczyny, dla których pożądane przeze 
mnie strony unosiły się na powierzchni, inne zaś leżały zatopione 

w głębinach piątej czy piętnastej strony rezultatów. Najważniejsze było, że 
ktoś nawigował mnie do celu.

Na przełomie pierwszej i drugiej dekady XXI w. internet zaczął ulegać „plat-
formizacji”, a ja znalazłem się w epicentrum ruchów tektonicznych. W nowych 
światach panowały nowe zasady. Zamiast dostarczać autorskie treści, plat-
formy dystrybuowały wytwory kreatywności swoich użytkowników. Nowo 
powstała branża speców od mediów nazwanych społecznościowymi oferowała 
recepty na wiralność, gwarancje, że posty rozprzestrzeniać się będą po całym 

Życie codzienne 
z algorytmami
JAN JĘCZ

Algorytmy to po prostu zestaw instrukcji 
krok po kroku, które należy wykonać 
w sposób dość mechaniczny, aby osiągnąć 
pożądany rezultat. Towarzyszą nam od 
zarania ludzkości – ale dziś oplatają całe 
nasze życie. Czy powinniśmy się tego bać?

G
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tych historiach może jednak tworzyć wrażenie, że bycie poddanym działaniu 
algorytmów to coś wyjątkowego, co przydarza się nielicznym. Chciałbym 
przeciwstawić się tej narracji. Nie trzeba dramatycznego olśnienia rodem 
z drogi do Damaszku czy filmów sióstr Wachowskich, by zdać sobie sprawę, 
że algorytmy wpisały się w rytm naszego życia.

Od Babilonu do Deep Blue
Zanim zaczniemy odcyfrowywać algorytmy, warto je najpierw „odcy-
frowić”. Umieścić w szerszym planie, wykraczającym daleko poza powstanie 
internetu. „Algorytmy towarzyszą nam od zarania dziejów i istniały na długo 
przed tym, jak ukuto specjalne słowo do ich opisania – piszą we wstępie do 
książki A History of Algorithms: From the Pebble to the Microchip (Historia 
algorytmów. Od otoczaka do mikroczipa) jej autorzy. – Algorytmy to po 
prostu zestaw instrukcji krok po kroku, które należy wykonać w sposób dość 
mechaniczny, aby osiągnąć jakiś pożądany rezultat. (...) Babilończycy stoso-
wali je do rozstrzygania zagadnień prawnych, nauczycielom łaciny służyły do 
prawidłowego stosowania gramatyki, a we wszystkich kulturach wykorzy-
stywano je do przewidywania przyszłości, podejmowania decyzji o leczeniu 
czy przygotowywania posiłków. Każdy z nas używa dziś algorytmów tego 
czy innego rodzaju, często nieświadomie, gdy postępuje zgodnie z przepisem, 
korzysta z wzorów do robienia na drutach lub obsługuje domowe gadżety”.

Przez tysiące lat role w rozwijaniu nauki nazywanej dziś algoryt-
miką odegrali najwięksi matematycy w historii – od Euklidesa po Eulera. 
Wydaje się jednak, że najważniejszym wydarzeniem było pojawienie się na 
scenie dramatu aktora, by użyć określenia Brunona Latoura, „nieludzkiego”, 
a mianowicie komputera. Powszechnie przyjmuje się, że wprowadził go 
tam w 1936 r. Alan Turing, choć pamiętać należy także o XIX-wiecznych 
prekursorach: Charlesie Babbage’u, autorze koncepcji maszyny różnicowej, 
oraz Adzie Lovelace, pionierce programowania.

Dla Turinga komputerem był… człowiek. Miał on obsługiwać maszynę 
służącą do wykonywania algorytmów. Matematyk dopuszczał jednak, że 
w przyszłości czynnik ludzki może okazać się zbędny, a maszyna będzie 
obsługiwała siebie sama. Jak piszą autorzy A History of Algorithms: „Maszyna 
Turinga jest (…) formalizacją intuicyjnej idei tego, co robimy podczas wyko-
nywania algorytmu obliczeniowego”. Abstrakcyjny początkowo koncept stał 
się kamieniem węgielnym dla rozwoju nie tylko algorytmiki, ale informatyki 
w ogóle. Wpływ angielskiego naukowca na współczesne algorytmy sięga 
jednak dużo głębiej. Jak wykazuje Paweł Łupkowski w pracy Turing’s 1948 

„Paper Chess Machine” Test as a Prototype of the Turing Test („Papierowa 
maszyna szachowa” Turinga jako prototyp dla testu Turinga), eksperymenty 
Turinga z algorytmem do gry w szachy stanowiły wstęp do rozważań nad 
ideą sztucznej inteligencji i sformułowania słynnego testu Turinga. Polega 
on na rozmowie człowieka sędziego z maszyną. Jeśli ten pierwszy nie potrafi 
stwierdzić, czy ma do czynienia z istotą ludzką, maszyna przechodzi test. 
Sytuację gry w szachy z algorytmem uznać można za jego pierwowzór.

W 2012 r., z okazji 100. rocznicy urodzin Turinga, ze zrekonstruowaną 
wersją jego algorytmu noszącego nazwę „Turochamp” zmierzył się 

internecie. Pozornie nowoczesne 
panacea w składzie miały jednak 
raczej chleb z pajęczyną. Logika 
platform pozostawała tajemnicą. 
Systemy rekomendujące filmy na 
YouTube znikąd wzbogacały polsz-
czyznę o frazy pokroju „daj kamienia” 
czy „jestem hardkorem”. Po wielkiej 
emigracji ze swojskiej Naszej Klasy 
na facebookową obczyznę kwitnąć 
zaczęły kariery wyrosłe na zasięgach 
podarowanych przez niewidzialną 
rękę wolnego postingu, mechanizmy 
zarządzające widocznością postów. 
A wolne szczeliny platformowych 
interfejsów niczym chwasty pora-
stały reklamy, niepokojąc dokładno-
ścią, z jaką odzwierciedlały potrzeby 
i zachcianki.

Choć wiele z tych spraw niepo-
koiło, chciałem być częścią szumnie 
zapowiadanej „rewolucji web 2.0”. 
Ujścia twórczych popędów i popu-
larności szukałem, głównie śmiesz-
kując. Tworzone i współtworzone 
przeze mnie facebookowe profile 
radziły sobie nieźle, żarty z pozy-
tywizmu (Pozytywistyczna wibracja) 
oraz mariaże polskiego malar-
stwa z rodzimym rapem (Sztuka 
Rymotwórcza) okazały się nośnymi 
konceptami. Kierowany ciekawością 
i ambicją, chciałem poznać arkana 
wiralności, czarować zasięgi, zro-
zumieć ukrytą logikę portali spo-
łecznościowych. Zacząłem uczyć się 
nazywać siły, których machinacje 
czułem dotąd podświadomie: algo-
rytmy, profilowanie, kapitalizm 
nadzoru.

To historia mało spektaku-
larna. Długo rozważałem, czy nie 
zacząć hitchcockowsko, od doj-
mującej opowieści o jednej z ofiar 
algorytmicznej dyskryminacji czy 
katastrofie wywołanej podjętą przez 
automat decyzją. Koncentracja na D
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pisze Hannah Fry. – O algorytmach, 
które za cichym przyzwoleniem 
decydentów śledzą nas w internecie 
i gromadzą o nas informacje, inge-
rują w naszą prywatność i nas pro-
filują – a wszystko po to, żeby sub-
telnie oddziaływać na nasze zacho-
wania”. Efekty w pełni algorytmicz-
nych deliberacji widzimy np., gdy 
na Facebooku wyświetla się nam 

Garri Kasparow. Nie był to pierwszy 
raz, gdy rosyjski arcymistrz toczył 
pojedynek z nieludzkim przeciw-
nikiem. W 1997 r. stanął twarzą 
w ekran z superkomputerem Deep 
Blue. Przegrana „reprezentanta 
ludzkości” była wielkim wydarze-
niem medialnym. Jak pisze Hannah 
Fry, autorka książki Hello world. Jak 
być człowiekiem w epoce maszyn, 
moment ten wyznaczył „początek 
epoki algorytmów”.

Cyfrowy moment dziejowy
O tym, że żyjemy w tej epoce, nie 
świadczy bynajmniej sama moż-
liwość obcowania z coraz potęż-
niejszymi algorytmami kompute-
rowymi. Rozwój technologii idzie 
w  parze z  bezprecedensowymi 
zmianami społecznymi, które 
czynią nasze czasy wyjątkowymi.

Po pierwsze, wyjątkowa 
jest skala ingerencji algorytmów 
w codzienność. Jak pisze Fry: „Algo-
rytmy, niewidzialne fragmenty kodu 
tworzące konstrukcję i mechanikę 
współczesnej ery maszyn (…), sta-
nowią część naszej nowoczesnej 
infrastruktury na równi z mostami, 
budynkami i  fabrykami” (tłum. 
S. Musielak). Zaprzęgnięcie maszyn 
do wykonywania złożonych zadań 
czyni liczne procesy sprawniejszymi, 
wydajniejszymi, dostępniejszymi, 
łatwiejszymi. Potężne algorytmy 
ułatwiają naukowczyniom dokony-
wanie naukowych odkryć, a melomanom amatorom – odkrywanie melodii 
w typie tych, które już słyszeli. Nawigują kontenerowce na Oceanie Indyjskim 
i konsumentów do najbliższej indyjskiej knajpy. Pomagają budować domy 
i profile ludzi na podstawie ich danych behawioralnych. Algorytmy, parafra-
zując pierwsze prawo technologii Kranzberga, nie są ani dobre, ani złe, nie 
są też neutralne – z pewnością jednak są wszędzie.

Po drugie, wyjątkowa jest intensywność i samodzielność ingerencji 
algorytmów w nasz świat. Dziś nie tylko wspierają w podejmowaniu decyzji, 
ale też same ich dokonują. „Mowa tu zwłaszcza o algorytmach, które obracają 
najbardziej chodliwym towarem naszych czasów, a mianowicie: danymi – 

□	 Decydująca partia pojedynku szachowego Gariego Kasparowa z komputerem Deep Blue, cały mecz maszyna 
wygrała 3,5 do 2,5, Nowy Jork, 11 maja 1997 r.     fot.Stan Honda / AFP / East News


