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Hannah Arendt, cytowana w tekście odredakcyjnym otwierającym marcowy temat miesiąca, twierdziła, 
że to nie człowiek, a ludzie zamieszkują nasz świat. To prawda, lecz to właśnie pojedynczy człowiek, 
a nie ludzkość w ogóle, może brać odpowiedzialność za kształt międzyludzkich relacji, a zatem również 

i wspólnot. Mając to na uwadze, chcę wskazać na kilka kontekstów, określających specyfikę polskiego sposobu 
rozumienia wspólnoty.

W PRL-u doświadczenie uczestnictwa realizowane było na dwa sposoby: z jednej strony – przez pryzmat 
przynależności do wspólnoty narodowej, z drugiej – przez pryzmat przynależności do wspólnot alternaty-
wnych, czyli Kościoła, opozycji, niezależnej inteligencji. Wizja alternatywna budowana była w odniesieniu 
do prawdy: im bardziej ta pierwsza wspólnota opierała się na kłamstwie i przemocy, tym silniej te drugie 
doświadczane były jako miejsce wolności, prawa do bycia sobą, wzajemności, troski.

W dobie transformacji nie od razu pojawiła się świadomość, że odziedziczone sposoby myślenia o wspól-
nocie nie przystają do warunków demokratycznych. Bardziej oczywistą sprawą była nieufność wobec insty-
tucji państwa, które są odpowiedzialne za kształtowanie więzi społecznych: a zatem szkół, wyższych uczelni, 
związków zawodowych, organizacji społecznych. To, co niepubliczne, ma się w Polsce całkiem nieźle, to, 
co publiczne, a zatem „państwowe”, wciąż jest przedmiotem sporów. Szkoła traktowana jest przez pryzmat 
PRL-owskich klisz: jako miejsce wsączania w dusze dzieci wrogiej propagandy (religijnej lub genderowej) oraz 
upowszechniające poglądy niespójne z przekazem domowym. A przecież, co pokazują doświadczenia tych 
placówek, w których rodzice włączyli się w proces budowania przestrzeni edukacyjnej, państwowe placówki 
pozostawiają ogromne możliwości dla współdziałania między rodzicami a nauczycielami. Mówi o tym Joanna 
Koleff-Pracka w wywiadzie publikowanym w marcowym temacie miesiąca.

Kolejną sprawą jest zawłaszczanie pojęcia wspólnoty przez narrację konserwatywną. Wygodnie byłoby uznać, 
że wszystko, co nie utożsamia się z konserwatywnym porządkiem, przynależy do sfery indywidualizmu. 
Jednak polska rzeczywistość potransformacyjna jest znacznie bardziej skomplikowana. Indywidualizm, rozu-
miany jako autonomia osoby, nie musi przeciwstawiać się temu, co wspólne. Wręcz przeciwnie, autonomia jest 
warunkiem bycia z innymi w sposób wolny (a nie z powodu przymusu, np. ekonomicznego czy obyczajowego).

Jest także i druga strona życia społecznego, na razie posiadająca słabszą reprezentację polityczną. To sfera 
poszukiwań form wspólnoty, które oparte są na równości, solidarności i wzajemności. Piszą o nich w zasadzie 
wszyscy autorzy tematu miesiąca: Zygmunt Bauman, Robert Esposito, Tadeusz Sławek. Konkretne formy tak 
rozumianej wspólnotowości pokazuje natomiast Beata Chomątowska. 

Ostatnią rzeczą, na którą chciałam zwrócić uwagę, jest pytanie, czy Kościół może dziś stawać się wspólnotą 
opartą na równości. Feminizm i gender, odwołujące się do zasady równości, trudno uzgodnić z najbardziej 
rozpowszechnioną wizją katolicyzmu. Nawet jeśli podejmowane są próby genderowego przemyślenia 
katolickiej rodziny, dokonują się one na marginesie. W centrum znajduje się wizja esencjalistyczna, opierająca 
się na idei prawa naturalnego. Czy w takim razie katolicyzm w Polsce wykształcił jakiś inny niż genderowy 
sposób mówienia o równościowej wspólnocie? Przecież równość jest wartością rodzinną. Upodmiotowienie 
dzieci i mężczyzn jako ojców na równi z kobietą podejmujących zadania opiekuńczo-wychowawcze służy 
wzmocnieniu wzajemnych związków. Świadomość tego wciąż nie jest powszechna. 

Dominika kozłowska

Trzeba stać się sobą,  
aby być z innymi
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Wspólnota jako 
punkt wyjścia

Wspólnota jest czymś paradoksalnym: trudno ją nawet 
zdefiniować, o przekuciu ideału w rzeczywistość nie 

wspominając. Nie sposób jednak zrezygnować 
z nieustannego odnoszenia się do niej i porzucić jej 
krytyczną siłę skierowaną wobec aktualnych form 

życia. Prawdą niezaprzeczalną jest bowiem – jak 
stwierdziła Hannah Arendt – że to nie pojedynczy 

człowiek, a  ludzie zamieszkują nasz świat

W  świecie, w którym niemal każda czynność 
regulowana jest odrębnym paragrafem, 

a relacje międzyludzkie przybierają formę 
tymczasowego kontraktu, wspólnota pozostaje 

jednocześnie przedmiotem pragnień oraz 
obiektem lęku. Potrzebujemy jej, ale też boimy 

się utraty własnej autonomii. 
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Korespondencja: 
Wspólnota 
na odległość 
Zygmunt Bauman, RoBeRto esposito

N a przełomie lat 80. i 90., w momencie gdy 
oczywista była polityczna klęska komunizmu, 
ale też niewystarczalność samego liberalnego 

indywidualizmu, myśliciele z Francji i Włoch podjęli 
intensywny namysł nad zagadnieniem wspólnoty. 
Zdaniem Maurice’a Blanchota, Jean-Luca Nancy’ego, 
Giorgia Agambena i Roberta Esposita sensu wspólnoty 
nie można sprowadzić do  jakiejkolwiek konkretnej 
esencji. Jest ona raczej tym, co wyraża ludzką kondycję 
oraz wyzwaniem, któremu sprostać można tylko wówczas, 
gdy zamiast starań o nieskazitelność własnych tożsamości, 

Neapol, 1 listopada 2014
Szanowny Panie,
odpowiadając na pytania redakcji i zaproszenie do wspól-
nego namysłu i dialogu, pozwalam sobie skierować moją 
odpowiedź bezpośrednio do Pana.

Myślę, że języki filozofii i socjologii są względem 
siebie nie tylko komplementarne, ale również że ich kry-
tyczne zestawienie wzmacnia analityczne możliwości 
każdego z nich. Mieliśmy już w tym zakresie istotne 
świadectwa. Wystarczy wspomnieć o Collège de socio-
logie, które skupione wokół Georges’a Bataille’a i Rogera  
Caillois, działało w Paryżu pod koniec lat 30., oraz o pracy 
wykonanej przez szkołę frankfurcką w Europie i Stanach 
Zjednoczonych – zwłaszcza przez Adorna, Horkheimera 
i Marcusego. W obu przypadkach języki filozofii i socjo-
logii (do których można by jeszcze dodać język psycho-
analizy) pozwoliły sformułować wyniki o wielkim zna-
czeniu – nie tylko dzięki ich potencjalnym analogiom, 
ale także na skutek ich semantycznych różnic. Stwier-
dziłbym nawet, że w obrębie nauk humanistycznych 
innowacyjne zmiany paradygmatów dokonywały się 
wówczas, gdy poszczególne języki wkraczały we wza-
jemne oddziaływanie, penetrując jeden w obrębie dru-
giego i uwydatniając wewnętrzne sprzeczności. Można 
by więc powiedzieć, że wzrost każdej wiedzy zachodzi 
pod wpływem zewnętrznego nacisku, zmieniającego 
jej pierwotną tożsamość.

Już ta pierwsza obserwacja zbliża nas do tematu 
wspólnoty – zagadnienia, którym z jednej strony zaj-
mowali się filozofowie, koncentrując się na kwestiach 
społecznych, a z drugiej, autorzy tacy jak Pan, którego 
określenie wyłącznie mianem socjologa jest niepełne, 
gdyż nie uwzględnia Pana ogromnej wrażliwości filo-
zoficznej. To nie przypadek, że w książce Nowoczesność 
i Zagłada dochodzi Pan – z innego punktu widzenia i przy 
wykorzystaniu innej metodologii – do wniosków zbliżo-
nych do tych, które można znaleźć u francuskich i wło-
skich filozofów, zajmujących się bio- i tanatopolityką. 
Wyjątkowy jest także tok Pana myślenia, sprowadzający 
zbrodnie totalitarne do praktyk immunizacyjnych, które 
stosowane były w takim nadmiarze, że stały się poten-
cjałem śmiercionośnym. Nawet więc jeśli nie posługuje 
się Pan expressis verbis kategoriami filozoficznymi takimi 
jak biopolityka czy immunizacja, to w moim odczuciu 
od dawna pozostaje Pan z nimi w domyślnej relacji.

Począwszy od wstępu do książki Wspólnota, udaje 
się Panu oddać sprzeczność dotyczącą zarówno samego 
pojęcia, jak i praktycznego wymiaru tytułowego zagad-

nienia: „Komunitariański projekt wspólnoty może tylko 
pogorszyć stan, który miał uzdrowić. Sprawi, że jeszcze 
potężniejsza stanie się presja atomizacji, która była 
i wciąż jest głównym źródłem niepewności”1. W ten 
sposób doskonale uchwycił Pan antynomię paradyg-
matu immunizacyjnego (i autoimmunizacyjnego), który 
działa w ten sposób, że lecząc zło, wykorzystuje jego 
cząstkę, czyli szczepi życie (które chce chronić) pew-
nego rodzaju trucizną. Oczywiście w języku socjologii, 
ta antynomia jawi się jako rezultat dwóch sprzecznych 
bodźców skierowanych na ochronę i atomizację, bezpie-
czeństwo i wykluczenie, porządek i wolność. Starałem się 
podjąć tę samą kwestię, rozważając ją jako wynik jednej 
dialektyki, która łączy ideę (i praktykę) wspólnoty z jej 
przeciwieństwem, tj. z immunizacją.

Na początku swojej książki stawia Pan pytanie o zna-
czenie i emocje, jakie wywołują takie terminy jak „wspól-
nota”. Ja również wyszedłem od analizy tego pojęcia, 
posługując się jego etymologią łacińską. Zarówno com-
munitas, jak i immunitas pochodzą od pojęcia munus, 
które w łacinie oznacza dar, obowiązek, posługę. Jednak 
podczas gdy communitas pozostaje w stosunku do munus 
w relacji pozytywnej, oznaczając „prawo daru”, który 
podlega obowiązkowej wymianie, immunitas ustanawia 
relację negatywną czy też wyłączającą: „odpornym” 
(obdarzonym immunitetem) jest ten, kto został zwol-
niony z prawa munus i zamyka się we własnej tożsamości, 
odróżniającej go od innych.

Dzięki temu teoretycznemu aparatowi przeciw-
stawne bodźce, które w Pana ujęciu są wobec siebie 
zewnętrzne, postrzegam jako dwie strony tego samego 
pojęcia, a także tej samej rzeczywistości – rzeczywistości 
wspólnoty, która chcąc się samouodpornić względem 
swego pierwotnego otwarcia, kończy, zamykając się 
w sobie i ryzykując implozją. Ciało ludzkie nie mogłoby 
przeżyć bez systemu odpornościowego, który broni 
je przed patogenami. Podobnie wspólnota potrzebuje 
bronić się poprzez systemy immunologiczne. Niklas 
Luhman twierdził w tym duchu, że prawo stanowi układ 
odpornościowy dla systemów społecznych. Kiedy jednak 
system immunologiczny zaczyna odgrywać nadmierną 
rolę, to odwraca on swoją funkcję obronną w atak, naj-
pierw wobec innego, a następnie także wobec samego 
siebie (tak samo jak dzieje się to w przypadku chorób 
autoimmunologicznych). Historia hitlerowskich Nie-
miec jest najstraszniejszym przykładem tej typowej dla 
nowoczesności tendencji. Oczywiście nie działo się tak 
jedynie w nowoczesności, ale to ona stanowiła najlepszy 

uzna się ich wtórność wobec pierwotnego doświadczenia 
braku i inności.

Około 10 lat później swoją książkę na  temat 
wspólnoty wydał Zygmunt Bauman. Polski socjolog, 
korzystając z innej terminologii, przedstawił ją jako obiekt 
ambiwalentnych uczuć: tęsknoty za utraconą harmonią 
i ciepłem domowego ogniska oraz ponowoczesnego lęku 
przed krępującymi węzłami stałych tożsamości.

Czym jest wspólnota? Gdzie szukać jej we współcze-
snym świecie? Na ile języki filozofii i socjologii mogą się 
w opisie tego fenomenu wzbogacać i uzupełniać?

temat miesiąca 
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moment dla rozkwitu wielu czynników sprzyjających 
tej antynomii.

Uderzająca jest również inna analogia między 
naszymi książkami o wspólnocie. W tytule Missing Com-
munity2 postrzega Pan wspólnotę – której dziś nam bra-
kuje i której potrzebę zauważamy, ale nie potrafimy jej 
zaspokoić – właśnie poprzez sprzeczności, które ona 
sama odsłania, tj. niemożliwy do pogodzenia konflikt 
między wolnością a bezpieczeństwem. Ten piękny tytuł 
może być jednak rozumiany także w kluczu filozoficzno-

-ontologicznym, jako że brak jest konstytutywnym 
elementem wspólnoty. To, że brakuje jej samej siebie, 
że brakuje jej tożsamości i jakiejkolwiek własności, usta-
nawia to pojęcie. W takim rozumieniu brak nie wynika 
z warunków historycznych, ale z tego, że struktura 
wspólnoty wyraża się w pierwotnej pustce. Wspólnota, 
będąc przeciwieństwem samozawłaszczenia, a więc 
przemianą i wywłaszczeniem, musi być z konieczności 

„brakująca”, ponieważ przynosi pustkę bycia do włas- 
nego wnętrza. Immunizacja jest z kolei mechanizmem 
dążącym do wypełnienia tej pustki nową tożsamością, 
aż po jej zanegowanie i odwrócenie sensu w potencjalną 
przemoc.

Z tych wszystkich przyczyn uważam Pańską pracę 
za kluczową w pogłębieniu tej dynamiki.

Z serdecznymi pozdrowieniami,
Roberto Esposito

leeds, 12 listopada 2014
Szanowny Panie,
wkład, jaki do współczesnej socjologii wniosła myśl 
europejska, w odróżnieniu od amerykańskiej z jej eko-
nomicznymi i prawnymi korzeniami, wywodzi się z filo-
zofii. Jestem absolwentem Wydziału Filozofii i Socjologii 
Uniwersytetu Warszawskiego – w jego ramach te dwie 
dyscypliny zajmowały ten sam budynek (co po drugiej 
stronie oceanu stanowi kombinację rzadko – jeśli w ogóle 

– spotykaną). Nie zastanawiałem się nad tym, czy mał-
żeństwo filozofii z socjologią zawarte było w niebie, czy 
też było związkiem morganatycznym, miałbym rów-
nież trudności z rozeznaniem, co w postrzeganiu ludz-
kiego świata do każdego z tych dwóch porządków wiedzy 
należy. Za naturalne uznawałem, że podobnie jak bliź-
nięta syjamskie żyć osobno nie mogą, tak filozofia i socjo-
logia żywić się muszą z jednego stołu ludzkiego doświad-
czenia i operować tą samą siecią pojęciową, za pomocą 
której „chwyta się swój czas”. I tak pozostało mi do dziś, 
mimo że administracyjno-buchalteryjna parcelacja aka-
demickich posiadłości poczyniła niesamowite postępy.

W pracy pt. Communitas, pisząc o „mocy immunizu-
jącej”, sugeruje Pan, że indywidualizacja, do jakiej ona 
prowadzi, wynikająca z uwolnienia się od „długu” wobec 
innych, „osiągana jest olbrzymim kosztem”. Ma Pan 
oczywiście całkowitą rację. Na czym jednakże ten koszt 
polega? Na tym – jak utrzymuje socjologia w odróżnieniu 

od teorii ekonomicznych i praktyk bankowych – że uwol-
nienie się od długu przychodzi w transakcji wiązanej 
z utratą kredytu. Émile Durkheim, pierwszy w dziejach 
Sorbony profesor socjologii, retorycznie pytał i udzielał 
zarazem oczywistej w jego przekonaniu odpowiedzi: 

„Inaczej niż sięgając poza siebie, jak mógłby człowiek 
powiększyć zasób energii, jaki posiada? Czy mógłby prze-
kroczyć samego siebie o własnych siłach? Jedynym ogni-
skiem, przy którym mógłby się moralnie ogrzać, jest 
towarzystwo innych ludzi”. A jego najzdolniejszy i naj-
bardziej wpływowy uczeń, Marcel Mauss, rozwijając myśl 
swego mistrza, określił zobowiązanie do dawania, przyj-
mowania, a nade wszystko do odwzajemnienia mianem 
krytycznego składnika tzw. zjawisk całkowitych, czyli 
takich, które wytwarzają nie tylko bogactwo czy sojusze, 
ale również solidarność społeczną, a więc odpowiedzial-
nych za powstanie i trwanie społeczeństwa. Bez nich 
ludzki sposób bycia-w-świecie jest nie do pomyślenia. 
Zarówno Maussa, jak i Heideggera, którego określenie 
właśnie przywołałem, wyprzedził o ponad dwa tysiąc-
lecia Arystoteles, powiadając że bez polis obejść się mogą 
tylko zwierzęta lub aniołowie. Człowiek zaś aniołem nie 
jest, a zwierzęciem być nie chce…

Być członkiem polis to rościć sobie prawo do pomocy 
ziomków i zobowiązać się do pomagania im. Prawo daje 
poczucie bezpieczeństwa: nie jestem sam, w razie czego 
mam na kogo liczyć. Obowiązek jest ceną, jaką godzę się 
za bezpieczeństwo zapłacić. Dewizą polis jest wzajem-
ność (i odwracalność) prawa i obowiązku. To z przędzy 
prawa i obowiązku powstaje tkanina wspólnoty. Jedno 
bez drugiego się nie obejdzie: albo razem, albo żadne. 
Jak powiada angielska mądrość ludowa, nie można jeść 
ciastka i mieć go jednocześnie. Ta oczywistość nie jest, 
rzecz jasna, łatwa do przełknięcia. Ludzki sposób bycia 

w świecie jest rozdarty wewnętrzną (a nie zewnętrzną) 
sprzecznością bez nadziei na jej przezwyciężenie. Choć 
praktyka ludzkiego sposobu bycia była, jest i chyba pozo-
stanie próbą rozwiązania owego gordyjskiego węzła.

W moim odczytaniu u podłoża omawianej tu sprzecz-
ności znajduje się dialektyka bezpieczeństwa i wolności. 
Są to dwie wartości, bez których znośne, a tym bar-
dziej godne życie ludzkie obejść się nie może. Nie dziwi, 
że pragniemy ich w maksymalnym wymiarze. Szkopuł 
jednak w tym, że bezpieczeństwo da się powiększyć tylko 
kosztem ograniczenia wolności, zaś rozszerzenia wol-
ności nie da się osiągnąć bez przykrócenia bezpieczeń-
stwa. Wszystkie znane formacje społeczne próbowały 
znaleźć i zastosować przepis na idealne dawkowanie 
tych obu, pożądanych w ludzkiej egzystencji składników, 
ale nawet w tych nielicznych przypadkach, gdy zdawało 
się to udawać, sukces okazywał się jedynie przelotny. 
Dzieje bezpieczeństwa i wolności nie dadzą się przed-
stawić za pomocą prostej linii postępu. Są raczej ruchem 
wahadła przemieszczającego się między nadmiarem 
a niedoborem jednej z dwu wartości.

Pod tym względem nihil novi. Tym jednak, co stanowi 
moim zdaniem pewne novum, bez precedensu w historii 
i o następstwach trudnych jak dotąd do zinwentary-
zowania, jest to, kogo obarcza się i po kim spodziewa 
się odpowiedzialności za poszukiwanie optymalnego 
zrównoważenia bezpieczeństwa i wolności (lub – gdy 
osiągnięcie tego się nie powiedzie – łagodzenie niepo-
żądanych następstw). Odpowiedzialność tę, spoczywa-
jącą niegdyś explicite lub implicite na wspólnocie, prze-
rzucono obecnie na barki jednostki. Miejsce wspólnoty 

– pospólnego poczynania – przejęła tożsamość (lub ści-
ślej: utożsamienie). Zamiast wspólnoty determinującej 
jednostkę jednostka postawiona została przed zadaniem 
skonstruowania własnej „wspólnoty”, przemianowanej 
na „sieć” (choć bliżej istoty rzeczy byłoby miano „paję-
czyny”). Każdemu z nas, każdemu z osobna, wyznaczono 
w tej sieci rolę pająka. Wierną służbę dobru wspólnoty 
zastąpiła nieustająca budowa i przebudowa własnej toż-
samości, a pragnienie uwolnienia się od nader natrętnych 
i uciążliwych żądań wspólnoty zastąpiły syzyfowe wysiłki 
polegające na snuciu sieci z własnego odwłoka. Zarówno 
ład tradycyjny, jak i ten powołany do jego zastąpienia  
skażone są tą samą plagą nieuleczalnej dialektyki bezpie-
czeństwa i wolności – tyle że w dwu różnych odmianach: 
tezy i antytezy. Syntezy jak dotąd nie dostrzegam, bo nie 
sądzę, by stały się nią fabryczne marki, jakich używa się 
w naszym społeczeństwie konsumentów do zapełnienia 

Dzieje bezpieczeństwa 
i wolności nie dadzą się 
przedstawić za pomocą 
prostej linii postępu. 
Są raczej ruchem wahadła 
przemieszczającego się między 
nadmiarem a niedoborem 
jednej z dwu wartości 

– Zygmunt Bauman

Zygmunt Bauman | fot. grZegorZ Dąbrowski/AgencJA gAZetA



ZNAK 03•2015    03•2015 ZNAK

10 11KorespoNdeNcja: WspólNota Na odległość 
Zygmunt Bauman, Roberto Esposito

luki pozostawionej przez wspólnotę w procesie samo-
określenia i samoutwierdzenia.

Mam wrażenie, że na niebie i ziemi gromadzą się 
oznaki, iż historyczne wahadło, o jakim wcześniej wspo-
minałem, odwróciło się: energia kinetyczna pchająca 
ludzi ku biegunowi wolności przeobraziła się w rosnącą 
energię ruchu zwrotnego nakierowanego na biegun 
bezpieczeństwa. Wspólnoto, wróć, bo wszystko, co złe 
zapomniane, a nawet to, co zapamiętane, zostało ci już 
wybaczone?

Pozostawiam z pytaniem i z najlepszymi 
pozdrowieniami,

Zygmunt Bauman

Neapol, 24 listopada 2014
Drogi Przyjacielu,
jeśli mogę pozwolić sobie, by tak się do Pana zwracać, 
podzielam Pański pogląd na relację między socjologią 
i filozofią – dotyczy to również mojej formacji. Ten 
związek, który jest dziś naruszony (lub zagrożony) 
przez pochodzący ze Stanów Zjednoczonych sposób 
organizacji wiedzy, leży w sercu cywilizacji europejskiej. 
Niestety, obecnie ta świadomość zniknęła, a socjologia 
europejska imituje amerykańską naukę społeczną.

Odnośnie do Communitas, zgadzam się z Panem, 
że  coraz bardziej rozszerzająca się immunizacja, 
dochodząca do  punktu, w  którym wywołuje ona 
rodzaj autoimmunologicznej choroby, pociąga za sobą 
wymianę: uwolnienie się od długu za utratę kredytu 
(albo też lepiej „daru”, jak zdefiniował to Mauss). 
Dziś w momencie pełnego rozwoju „teologii ekono-
micznej” – by użyć terminu zastosowanego przez Wal-
tera Benjamina w 1921 r. w tekście Kapitalizm jako 
religia – intencja wyzwolenia się od obowiązku wspól-
notowego munus doprowadziła do sytuacji, w której 
wszyscy staliśmy się dłużnikami. Biorąc pod uwagę 
sprzeczne w sobie zjawisko „zadłużonych suwerenów”, 
określane mianem „długu publicznego” – a zatem 
długu państw, które utraciły suwerenność na rzecz 
anonimowej władzy globalnego systemu finanso-
wego – każdy obywatel Europy rodzi się obciążony 
długiem w wysokości ok. 50 tys. €. Pragnąc wyzwolić 
się ze „wspólnego długu” (a więc w ostatecznym roz-
rachunku z samej wspólnoty), staliśmy się niewolni-
kami długu publicznego i prywatnego, podobnie jak ci, 
którzy w starożytnym Rzymie w zamian za niemożliwy 
do spłacenia dług oddawali wierzycielom w posiadanie 
własne ciała. To samo dotyczy zresztą zarówno imi-

grantów usiłujących zachować życie u wybrzeży Europy 
i poświęcających je następnie na spłacenie długu wobec 
kryminalistów, którzy ich tam przetransportowali, jak 
i absolwentów amerykańskich uniwersytetów zwraca-
jących państwu przez lata pieniądze wydane na koszty 
swojej nauki.

Gdy raz tylko wymiar wspólnotowy ograniczony 
został do minimum na rzecz masowego indywidu-
alizmu, pozbawiającego jednostki ich wyjątkowości, oczy-
wiste się stało, że wolność i bezpieczeństwo znalazły 
się na dwóch przeciwległych końcach linii stale zagro-
żonej przerwaniem. W pewnym sensie jednak dzieje się 
tak od zawsze. Michel Foucault wyjaśnił to doskonale 
w wykładach o biopolityce, gdzie zauważył, że w neoli-
beralizmie wolność powstaje poprzez negację – a zatem 
tworzy się po jednej stronie, a znika po drugiej. To temat, 
który podjął Pan w swoich dziełach z wielkim sukcesem. 
Nowoczesność, która zawiera w sobie bardzo różne ele-
menty, może być analizowana poprzez tę dialektykę 
sprzeczności.

Sytuacja jednak pogorszyła się znacznie blisko 15 lat 
temu – dokładnie w chwili zamachu na WTC w 2001 r. 
Paradoksem jest, że upadek muru berlińskiego, słusznie 
świętowany na całym świecie, wzniósł cały ogrom 
nowych murów. Podobnie też globalizacja, która wywo-
łała wiele aktów tożsamościowego zamknięcia się. Właś- 
nie to mam na myśli, mówiąc o dialektyce między wspól-
notą a immunizacją: typowe dla naszych czasów przeni-
kanie się ludzi, idei i technologii, paradoksalnie, wywo-
łuje strach i zamykanie się w obrębie własnych granic.

W podobny sposób można mówić o sieci lub – jak 
Pan sam to określił – o „pajęczynie”. Stworzyła ona splot 
relacji nieznany w żadnej wcześniejszej społeczności. 
Ludzie nigdy nie kontaktowali się ze sobą tak inten-
sywnie jak dzisiaj. Co dzień zalewają nas tysiące wiado-
mości, na które nie jesteśmy nawet w stanie odpowiadać. 
Jednak nigdy tak jak obecnie nie doświadczaliśmy też 
samotności i poczucia pustki. Dzieje się tak, ponieważ 
ta intensywność komunikacji, której nie potrafimy się 
wyrzec, ma niewiele wspólnego z projektem wspólnoty 

– jakkolwiek będzie pojmowany ten termin. Nie tylko 
ze względu na to, że powstające w sieci relacje mają cha-
rakter wirtualny, a nie realny (nie dotyczą ludzkiego ciała), 
ale również dlatego, że przesyt komunikacji ponad pewną 
granicę skutkuje ciszą – powoduje entropię. Idea, zgodnie 
z którą każdy, pozostając w swoim domu, może poprzez 
Internet tworzyć własną wspólnotę z dala od rzeczywi-
stego kontaktu z innymi ludźmi, jest wysoce niebez-

pieczna. Współcześnie biblioteki i księgarnie, a także 
poczty, banki, biura podróży i urzędy zwyczajnie pusto-
szeją. Jednocześnie znikają miejsca pracy. Wszystko, 
co odbywało się w tych miejscach poprzez osobisty kon-
takt, można załatwić w sieci. Nie lekceważę oszczędności 
czasu, zaangażowania i pracy związanych z tą zmianą, 
ale wskazuję na idące za nią poważne zagrożenia postę-
pującej utraty więzów społecznych. Spadek frekwencji 
w wyborach politycznych w całej Europie jest kolejnym 
symptomem tego skoncentrowanego na sobie modelu, 
w którym tracimy ducha wspólnego działania.

Rzecz jasna, zdarzają się także zjawiska temu prze-
czące, jak np. wielkie manifestacje w Afryce Północnej czy 
też w niektórych, dotkniętych kryzysem gospodarczym, 
miastach Europy i Ameryki. Jednak skutki tych ruchów 
nie są jeszcze jasne. Znajdujemy się w takim momencie 
historycznym, który naznaczony jest rosnącymi sprzecz-
nościami. Najbardziej, jak Pan słusznie zauważa, rzuca 
się w oczy ta między wolnością a bezpieczeństwem. 
Mnie również wydaje się, że wahadło dziejów przechyla 
się aktualnie w stronę bezpieczeństwa. To oczywiste, 
że organizm społeczny (jak zresztą również organizm 
ludzki) nie może przetrwać konfliktów, które zagra-
żają mu wewnątrz i z zewnątrz bez systemu odporno-
ściowego. Istnieje jednak pewien nieprzekraczalny próg, 
przy którym immunizacja zwraca się przeciw ciału, jakie 
chroni, powodując jego implozję. Jak zjawiska antywspól-
notowe wpływają na to, co Pan po mistrzowsku nazwał 

„płynnym społeczeństwem”? Jakie są wynikające z Pań-
skiej oceny prognozy dla przyszłego społeczeństwa?

Z najlepszymi pozdrowieniami,
R.E.

leeds, 8 grudnia 2014
Szanowny Panie,
w pełni zgadzam się z przedstawioną przez Pana dia-
gnozą kosztów społecznych zjawiska bardzo trafnie 
nazwanego „immunizacją”. Z racji na ograniczoną for-
mułę listu skoncentruję się tylko na jednym z wielu wska-
zanych przez Pana wątków.

Co to takiego immunizacja? Czy to wyzwolenie, 
czy wydalenie / wykluczenie? Uprawnienie czy banicja 
z obszaru prawnego ładu? Rozwiązanie rąk czy rozmycie 
gruntu pod nogami? Wstęp do samostanowienia czy akt 
ubezwłasnowolnienia? Myślę sobie, że zarówno jedno, 
jak i drugie. Politycznie poprawnym, czyli oficjalnym, 
odgórnie nadanym mianem immunizacji jest „deregu-
lacja”. Z perspektywy nader licznych aktorów ludzkich 

deregulacja jest zniewoleniem pod maską emancypacji. 
Jej forma, intensywność i skutki nie są takie same dla 
wszystkich kategorii społecznych.

Najdotkliwszą chyba i najbardziej moralnie odraża-
jącą szkodą, jaką wyrządza ona ludzkiemu społeczeństwu, 
jest odsunięcie stale rosnącej liczby ludzi na margines 
społeczeństwa, czyli poza zasięg ochrony prawnej (jak 
mówił Carl Schmitt, który utożsamiał suwerenność suwe-
rena ze zdolnością wyłączania spod prawa, nad czym ubo-
lewa dziś Giorgio Agamben). Dotyczy to owych homini 
sacri – ludzi wyłączonych spod prawa ludzkiego i Bożego; 
ludzi, których pozbywać się można bezkarnie i dla 
których nie ma miejsca w obrzędach religijnych. Jest 
to groźba wisząca aktualnie nad niemal całością ludz-
kiego społeczeństwa. Wyjątek stanowi tylko drobny 
ułamek uprzywilejowanych „immunizacją”, natomiast 
mroczne tego konsekwencje ponosi cała reszta. Klasa 
średnia wtrącana jest w sytuację „prekariatu” (życie 
na ruchomych piaskach, pod ciężarem wiecznej nie-
pewności i ze zmorą wiecznego strachu przed spo-
łeczną degradacją), a pozostali, których na wydobycie 
się z klęski życiowej już nie stać, odsunięci zostali poza 
nawias ciała obywatelskiego. A to właśnie ich głosu 
należy słuchać i z nimi wypada się liczyć. Dla owego 
drobnego uprzywilejowanego ułamka społeczność z jej 
kodeksem etycznym i żądaniem solidarności jest czystą 
udręką, a immunizacja warunkiem wybicia się na nie-
podległość wobec norm moralnych i wyrzutów sumienia 
(jeśli takowe ostały się po wspólnotowej katastrofie). 
Dla pozostałych zaś społeczność uodporniona na nega-
tywne skutki immunizacji wydaje się – przynajmniej 
w domyśle i marzeniu – tym, czym jest łódź ratunkowa 
dla rozbitków zdanych li tylko na swe wątłe mięśnie…

Z potępieniem takiego stanu rzeczy i ostrzeżeniem 
przed zgubnymi jego skutkami wystąpił papież Franci-
szek w pierwszej po powołaniu go na urząd św. Piotra 
adhortacji apostolskiej Evangelii gaudium. Przywraca 
on wymiar moralny naszej kapitulacji wobec rozpasa-
nego, spuszczonego ze społecznej smyczy i zaślepionego 
żądzą zysku rynku: „Kiedy życie wewnętrzne – czytamy 

– zamyka się we własnych interesach, nie ma już miejsca 
dla innych, nie liczą się ubodzy, nie słucha się już więcej 
głosu Bożego, nie doświadcza się słodkiej radości z Jego 
miłości, zanika entuzjazm czynienia dobra”.

To następstwem tego właśnie stanu rzeczy jest „świat 
pustych mieszkań i bezdomnych ludzi”, jak zwięźle 
a dosadnie ujął to Joseph Stiglitz, oraz wyrzucanej 
na śmietnik żywności w obecności rzesz głodujących 

temat miesiąca 
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starców i dzieci, jak to z kolei wyraził papież Franciszek. 
Pisze on: „Podobnie jak przykazanie »nie zabijaj« stawia 
jasną granicę, by chronić wartość życia ludzkiego, tak 
dzisiaj musimy powiedzieć »nie dla ekonomii wyklu-
czenia i nierówności społecznej«. Ta ekonomia zabija. 
Nie może tak być, że nie staje się wiadomością dnia fakt, 
iż z wyziębienia umiera starzec zmuszony, by żyć na ulicy, 
natomiast staje się nią spadek na giełdzie o dwa punkty. 
To jest wykluczenie. Nie można dłużej tolerować faktu, 
że wyrzuca się żywność, podczas gdy są ludzie cierpiący 
głód. To nierówność społeczna. Dzisiaj wszystko pod-
dane jest prawom rywalizacji i prawu silniejszego, gdzie 
możny pożera słabszego. W następstwie tej sytua- 
cji wielkie masy ludności są wykluczone i marginali-
zowane: bez pracy, bez perspektyw, bez dróg wyjścia. 
Samego człowieka uważa się za dobro konsumpcyjne, 
które można użyć, a potem wyrzucić. Daliśmy początek 
kulturze »odrzucenia«, którą wręcz się promuje. Nie 
chodzi już tylko o zjawisko wyzysku i ucisku, ale o coś 
nowego: przez wykluczenie zraniona jest w samej swej 
istocie przynależność do społeczeństwa, w którym 
człowiek żyje, ponieważ nie jesteśmy w nim nawet 
na samym dole, na peryferiach czy pozbawieni władzy, 
ale poza nim. Wykluczeni nie są »wyzyskiwani«, ale 
są odrzuceni, są »niepotrzebnymi resztkami«”.

Z diagnozą papieża korespondują dane, które 
zebrałem w wydanej we Włoszech książeczce „La ric-
chezza di pochi avvantaggia tutti” – falso! („Bogactwo 
nielicznych przelewa się na wszystkich” – nieprawda!). 
Świadczą one o rozmiarach rosnącej z dnia na dzień 
nierówności i rozmachu społecznego wykluczania. 
Pierwsza z brzegu para przykładów: jeśli w 1974 r. 
zarobki dyrektora korporacji 35-krotnie przewyż-
szały płace przeciętnego robotnika, a w 1980 r. sto-
sunek ten wynosił 135:1, to w roku 2000 osiągnął już 
531:1. A popularne usprawiedliwienie, uparcie przez 
bogacących się ponad miarę i ich impresariów powta-
rzane, przez politycznych przywódców przyjmowane 
zaś na wiarę, że „wznosząca się fala podnosi wszystkie 

łodzie” (czyli że tzw. wzrost gospodarczy polepszy byt 
wszystkich obywateli), nie wytrzymuje krytyki w świetle 
faktów. Od czasu ostatniego kryzysu bankowego 93% 
przyrostu amerykańskiego PKB pochłonięte zostało 
przez 1% najbogatszych przy spadku stopy życiowej 
niemal całej klasy średniej, o rosnącej nędzy „pracującej 
biedy” i powiększającym się marginesie wykluczonych 

– zależnych już tylko od zasiłków społecznych i datków 
charytatywnych – nie wspominając. Wedle wyrażenia 
Michaela Burawoya dominującą dziś w tzw. rozwiniętym 
świecie tendencją jest „eks-komodyfikacja” wykluczo-
nych. Kategoriom niegdyś wyzyskiwanym odmawia się 
dziś nawet coraz nędzniej opłacanego zatrudnienia, czyli 
przeobrażonego w przywilej prawa do bycia wyzyski-
wanymi. „Immunizacja” wobec ograniczeń krępujących 
ludzi traktowanych na rynku pracy jak towary oznacza 
dla milionów ludzkich odrzutów wywłaszczenie z prawa 
do pracy, do zarobku, do wnoszenia wkładu do spo-
łecznego dobrostanu i do godnego życia, czyli niestety, 
konfiskatę praw ludzkich.

Sądzę, że cztery przykazania z adhortacji papieża 
Franciszka – „nie” dla ekonomii wykluczenia, „nie” 
dla pieniądza, który rządzi, zamiast służyć, „nie” dla 
nowego bałwochwalstwa pieniądza, „nie” dla nierów-
ności społecznej rodzącej przemoc – powinny służyć 
jako gwiazda przewodnia wszystkim świadomym, 
że „w świecie, w jakim rynek przyjmowany jest za roz-
wiązanie dla wszelkich problemów, wyzwanie ideolo-
giczne rzucone dyktaturze rynku jest – jak trafnie 
twierdzi Burawoy – kluczowym warunkiem wstępnym 
wszelkiego skutecznego jej przeciwdziałania”.

I jeszcze w nieco innym duchu. José Saramango 
odnotował w swoim dzienniku: „Bóg jest milczeniem 
wszechświata, a człowiek jest krzykiem, który nadaje 
sens temu milczeniu”. Papież Franciszek odsłania sens 
słuchania tego krzyku, czyniąc z niego dziś ludzkie 
powołanie: „Zakłada to, że jesteśmy uważni na krzyk 
ubogiego i gotowi go wesprzeć. (…) [J]esteśmy powo-
łani do troski o najsłabszych mieszkańców ziemi. Ale 

w obowiązującym dziś modelu »sukcesu« i »pry-
watności« zdaje się nie mieć sensu inwestowanie, 
by pozostający w tyle, słabi lub mniej uzdolnieni 
mogli znaleźć sobie drogę w życiu”. 

Kłopoty naszej cywilizacji biorą się stąd, 
że zaprzestała ona kwestionowania siebie. Obez-
władnia rozum drogą „naturalizacji”: być „natu-
ralnym”, być przejawem „natury rzeczy” to wszak 
nie mieć powodu ani celu – po prostu „być”. 
Przypisywanie „naturalności” tworom ludzkim, 
przygodnie przez ludzi komponowanym, służy 
nastrojom samouspokojenia i samozadowolenia 
społeczeństwa, które porzuciło swe ambicje odróż-
nienia comme il faut od comme il ne faut pas, zwal-
czania niewyplenionego a dającego się wyplenić 
zła, naprawy popełnionych przez siebie błędów 
i – w konsekwencji – przyjęcia odpowiedzial-
ności za własne wybory. Jest owa „naturalizacja” 
wytworem nieznośnej, a na dłuższą metę trującej 
mikstury zuchwałej samoaprobaty i tchórzliwego 
samozakłamania.

Te i podobne kwestie egzystencjalne, przesło-
nięte codzienną pogonią za nowymi doznaniami 
i nowymi wcieleniami (za ową marką fabryczną) 
zagonionego życia w otoczeniu notorycznie krót-
kowzrocznych (co jest już być może nieuleczalne) 
konsumentów, można (choć na własną zgubę) 
usunąć z pola widzenia, ale nie z kondycji ludz-
kiej. Domagają się one, i to coraz głośniej, naszej 
pilnej i wnikliwej uwagi. Jak długo jej im odma-
wiamy, autonomia człowieka – ów krzyk ludzki 
nadający sens milczeniu wszechświata – trwa poza 
zasięgiem naszych możliwości.

Kończę niewesoło, lecz tak właśnie widzę te 
sprawy – ukłony,

Z.B.

Neapol, 27 grudnia 2014
Drogi Panie Zygmuncie,
podobnie jak Pan, jestem przekonany, że najbardziej 
palące problemy, z jakimi się dziś mierzymy, rodzą się 
z wyczerpania zdolności do stawiania podstawowych 
pytań dotyczących kondycji naszych czasów. Zgadzam 
się również z tym, że niebezpieczeństwo związane z nie-
obecnością tych pytań stanowi nową formę naturalizacji 
historii – w sensie, jaki nadawał temu wyrażeniu Adorno: 
dokładnie wtedy – w centrum aktualności – gdy historia 
ludzka zdawała się obejmować każdą formę cywilizacji, 

powracał archaiczny mechanizm przynoszący przemoc 
i regresję.

Kategoria immunizacji musi być pojmowana w takiej 
perspektywie, jaka wynika z jej kontrastu wobec para-
dygmatu wspólnoty rozumianej w jej pierwotnym 
sensie, czyli jako wzajemne obdarowywanie się. Prawdą 
jest jednak, tak jak Pan pisze, że pojęcie immunizacji 
zawiera w sobie elementy wyraźnie opozycyjne (ale 
dzieje się tak też z wieloma innymi kluczowymi poję-
ciami naszego języka), np.: wyzwolenie i wykluczenie. 
Immunizacja zwalnia człowieka z pewnych zobowiązań 
(przede wszystkim z ciężaru współdzielenia wspólnego 

To, że wspólnocie brakuje (...) tożsamości i jakiejkolwiek 
własności, jest faktem, który ją ustanawia. W takim rozumieniu 
brak nie wynika z warunków historycznych, ale z tego, 
że struktura wspólnoty wyraża się w pierwotnej pustce 

– Roberto Esposito

Roberto Esposito | fot. grAZiAno Arici/eyevine/eAst news
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świata) i pozwala mu wykorzystać energię na inne cele 
zorientowane już na jego własny dobrobyt. W tym sensie 
immunizacja jest bliska instytucji, która – w antropolo-
gicznej perspektywie Gehlena – ma na celu nic innego 
jak zwolnienie człowieka z obowiązków wobec środo-
wiska, pozwalając mu na osiągnięcie większej wydajności 
w porównaniu z wydajnością innych zwierząt. Jednak 
za immunitarne zwolnienie (z ograniczeń i obowiązków) 
płaci się w formie zarówno emocjonalnego osłabienia 
ze strony jednostek, jak i również ogólnego deficytu 
wspólnotowego doświadczenia. Stąd wynika inny, wspo-
mniany przez Pana, szkodliwy efekt immunizacji, a mia-
nowicie wykluczanie wszystkiego, co niszczy tę indywi-
dualną logikę, począwszy właśnie od więzi społecznej.

W tym sensie można powiedzieć, że immunizacja, 
nawet jeśli zdaje się ona reprezentować sekularną stronę 
naszych społeczeństw, jest urządzeniem o charakterze 
teologiczno-politycznym (co starałem się szczegółowo 
opisać w książce pt. Due). Nawiązanie do działań i słów 
papieża Franciszka musi zostać włączone w ten kon-
tekst, podobnie jak walka, którą podejmuje on w obrębie 
samego Kościoła katolickiego. Urządzenie immunitarne 
wyklucza na różne sposoby – najbardziej gwałtownie 
w formie wydalania tych, którzy potrzebują pomocy 
i gościnności. Ale także i na sposób wyraźnie inkluzywny, 
np. zamykając w gettach ludzi, którzy zostali przyjęci 
na nasze terytoria, ale nie udzielono im tych samych 
co nam praw. Ogólny kryzys, w którym dziś żyjemy, jest 
także konsekwencją tej wykluczającej inkluzji. 

Dziękuję Panu za ten listowny dialog, mając nadzieję, 
że uda się jeszcze w przyszłości pogłębić poruszone 
w nim tematy. Wierzę, że za każdym razem gdy z otwar-
tością dzielimy się z innymi swoimi spostrzeżeniami, 
przesuwamy się małymi krokami w stronę wspólnoty.

Ciepłe pozdrowienia,
R.E.

leeds, 30 grudnia 2014
Drogi Panie Robercie,
trudno byłoby tę  myśl wyrazić lepiej, niż uczynił 
to Pan w poprzednim liście! Zaiste, „bycie we wspólnocie” 
w tym się wszak wyrażało, że ludzie mówili do siebie, 
dzielili się wrażeniami i przemyśleniami – radościami 
i smutkami, nadziejami i obawami… Nie przechodzili 
obok siebie w milczeniu, unikając kontaktu wzrokowego, 
dając tym samym znać, że przerwać milczenia nie mają 
zamiaru – a i od innych spodziewają się, że im go nie 
zakłócą. W porządku rzeczy odwróconym przez miecz 

obusieczny o ostrzach ekskluzji i inkluzji komunikacja 
wzajemna nie jest jednak dana, lecz zadana; nie pojawia 
się sama przez się, tkwiąc, jak to było we wspólnocie, 
w „naturze rzeczy”, lecz jest zadaniem, którego trzeba 
się z rozmysłem podjąć. Jest też zazwyczaj zdarzeniem 
celowym: odbywa się nie „dlatego że”, ale „po to aby”.

Z tego to powodu nie jest z pewnością bezzasadny 
Pana domysł, że podjęcie dialogu, jakiego rozpruta dziś 
w szwach wspólnota nie potrafi zapewnić, może przy-
czynić się do jej ponownego zszycia. A pewne jest już, 
że wysiłek wskrzeszenia cnót wspólnotowego współ-
przeżywania świata bez dialogu się nie obejdzie. Chyba 
też od dialogu owo zszywanie winno się zacząć. Trudno 
o lepszy punkt startu, bo podobnie jak wspólnotowemu 
sposobowi bycia-w-świecie (w przeciwieństwie do ryn-
kowej konkurencji i rywalizacji o społeczne przywileje), 
w dialogu wartym swego miana nie o to wszak chodzi, 
by podzielić uczestników na zwycięzców i pokonanych, 
na przyjętych i odrzuconych, lecz o to, by wszystkich 
ich wzajemna wymiana myśli i doświadczeń duchowo 
wzbogaciła, a w czynach uszlachetniła.

Dziękuję więc Panu i serdecznie pozdrawiam,
Z.B.  

Tłumaczyły Katarzyna Burzyk i Kinga Pasiowiec

1  R. Esposito odwołuje się w tym miejscu do włoskiego wstępu 
do Wspólnoty Z. Baumana, nieobecnego niestety w jej polskiej edycji 

– przyp. red.

2  To właśnie tytuł wstępu, jaki specjalnie do włoskiego wydania swej 
książki napisał Z. Bauman – przyp. red.

 ZygmunT Bauman – polski socjolog, filozof, eseista, jeden 
z twórców koncepcji postmodernizmu; przez wiele lat pełnił 
funkcję kierownika Katedry Socjologii na university of Leeds. 
Laureat nagrody im. Theodora W. adorno i nagrody Księcia asturii 
w dziedzinie komunikacji i nauk humanistycznych

 RoBERTo ESPoSiTo – włoski myśliciel, prof. filozofii teoretycznej 
w Scuola normale Superiore w neapolu, autor oryginalnych koncepcji 
wspólnoty, immunizacji i biopolityki, a również impolityczności 
i impersonalności; jego ostatnia książka to Due. La macchina della 
teologia politica e il posto del pensiero (2013)

 

KorespoNdeNcja... 
Zygmunt Bauman, Roberto Esposito

Wspólnota tych, którzy 
przychodzą-do-siebie

Kontraktowość relacji skutkuje obawą: przed utratą pracy, rosnącą 
konkurencyjnością młodszych roczników, brakiem zabezpieczenia 
emerytalnego. Potrzebna nam jest zatem wspólnota zdolna 
do wydobycia jej uczestników z pętli lęku, umniejszenia sfery jego 
oddziaływania, a co za tym idzie, do zwiększenia zaufania jako relacji, 
z której biorą początek dobre poczynania

tadeusZ sławek

1. Henry David Thoreau: Wielu zatem obywateli, 
ofiarowując swoje ciało państwu, służy mu nade 

wszystko jako maszyny, a nie jako ludzie (…). W więk-
szości przypadków nie kierują się ani rozsądkiem, ani 
pobudkami moralnymi; sami siebie traktują jak drewno, 
ziemię i kamienie (…). Mimo wszystko jednak uważa się 
ich powszechnie za dobrych obywateli1.

Jaki kształt ma przyjąć nasze bycie razem w świecie, 
będącym przede wszystkim światem z a r z ą d z a n y m? 
Kariera pojęcia „zarządzanie” zastanawia, bowiem jego 
znaczenie rozciągnęło się na sfery, będące miejscami 
prywatnego doznawania świata dzielonego co najwyżej 
z wąską grupą bliskich. Dzisiaj wszak zarządza się nie 
tylko firmą, ale zdrowiem i cierpieniem, kryzysem 
i emocjami, jakby dążąc do nałożenia na ludzkie życie 
i sposoby jego przeżywania siatki zarządczych sche-
matów. Wspólnota słowa układającego się być może 
w niezborną, ale znaczącą i dotykającą do żywego opo-
wieść, została zastąpiona posłuszeństwem wobec obo-

jętnego toku słów, które nie „opowiadają”, lecz „spra-
wozdają”, nie „dotykają” (świat przeżywany w moim 
ciele), lecz „dotyczą” (świat raportowany jako bez-
cielesna struktura organizacyjno-administracyjna). 
Gdzie nic mnie nie d o t y k a, tylko d o t y c z y, tam nie 
ma prawdy, lecz jedynie paragrafy. Lekarz nie ma czasu 
na  wy-słuchanie pacjenta (wy-słuchanie, czyli wy-

-dobycie go z ciemnej jaskini cierpienia poświęconym 
jemu – wyłącznie jemu – uważnym słuchaniem), bo 
zajęty jest czynnościami profesjonalno-biurokratycz-
nymi – nie słucha, lecz zarządza. Nie słuchamy już 

„wołania do...”, otwierającego człowieka na przygodność 
świata; słuchamy (a lepiej byłoby rzec – dajemy posłuch) 

„od-wołania” do zamykającego nas przepisu i normy. Już 
nie ludzkie ciało z bezkształtną nagością jego cierpienia 
i radości, nie corpus, ale „korpo-racja” z jej ścisłą strukturą 
stanowi scenę naszego bycia. Zarządzanie, siłą rzeczy, 
prowadzi do ujednolicenia tego, co chciałoby jawić się 
jako jednostkowe, a zatem – jak zauważył dawno temu 
Thoreau – maszynę wstawia w miejsce ciała. Korpo-racja 
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splotu relacji niewymuszonych zawodem czy układem 
społecznych ról – w tego rodzaju relacjach uczestni-
czymy bowiem jako ludzie pełniący określone funkcje 
lub dysponujący pewnymi umiejętnościami, na które 
jest akurat zapotrzebowanie. Przychodzimy więc nie 
tyle do-siebie, ile do „lekarza” lub „hydraulika”. Po drugie, 
przychodzenie-do-siebie prowadzi nas „przed” wszystkie 
role, do tego splotu okoliczności życiowych i dyspozycji 
egzystencjalnych, które określam jako „siebie” i spośród 
których dopiero wyłoni się taka czy inna funkcja lub 
pozycja społeczna. Dzięki owemu przyjściu-do-siebie 
stwarzam miejsce, z którego będę dobrze i „po ludzku”, 
a nie jedynie z zawodową wprawą pełnił powierzoną 
mi funkcję. Jestem dobrym profesjonalistą, gdy jestem 
dobrym „sobą”, tzn., gdy przychodzę-do-siebie, podczas 
gdy niehamowany pęd w stronę „profesjonalności” poj-

mowanej wyłącznie jako dysponowanie nieodzownym 
zespołem fachowej wiedzy proponuje inną zależność. 
Wedle przyjętego wzoru pedagogicznego i edukacyjnego 
uwidaczniającego się dobitnie w programach zajęć nasta-
wionych niemal wyłącznie na „użyteczność” zależność 
jest odwrotna: technobiurokracja zarządzająca społe-
czeństwem działa w przekonaniu, iż zawód nie tylko 
zapewni nam życiowe powodzenie, ale wręcz warunkuje 
nasze poczucie człowieczeństwa. Doświadczenie codzien-
ności przeczy takiemu stanowisku, o czym świadczy 
choćby wypowiedź pewnej lekarki: „Jako młody lekarz 
nie doceniałam, jak istotne dla powodzenia leczenia 
ma nawiązanie ludzkiej relacji w gabinecie. I tu nie chodzi 
o żadne plotkowanie, tylko o to, by pacjent zrozumiał 
moje zalecenia i przejął się nimi”5. „Ludzka relacja” sprze-
ciwia się „zglobalizowanemu”, ujednolicającemu mode-

to machinizacja ciała; wspólnota jest w tym przypadku 
do pomyślenia tylko jako zbiór odpowiednio dopasowa-
nych do siebie części.

2.Emil Cioran: Podstawą społeczeństwa, każdego 
społeczeństwa, jest swego rodzaju duma z posłu-

szeństwa. Kiedy dumy tej zabraknie, społeczeństwo upada2.

Czy w ogóle możliwa jest jeszcze wspólnota pojęta jako 
dobre-przychodzenie-ludzi-do-siebie (wrócimy do tego 
terminu), aby razem działać, tworzyć z zachowaniem per-
spektywy długiego czasu? Czy też może raczej dostępne 
nam są tylko momenty wspólnotowe, ulotne doznanie 
wspólnoty w nieprzewidywalnych okolicznościach, 
w świecie projektowanym z jednej strony przez, często 
globalne, polityczne scenariusze i przez zabiegające 
o swoje sprawy ludzkie monady – z drugiej? W oficjalnym 
dyskursie wyjście z tej sytuacji polega na zwróceniu się 
ku pojęciu obywatelskości. Trzeba jednak zachować 
ostrożność, gdyż niezależnie od szacunku, jaki winni 
jesteśmy temu określeniu, stało się ono przedmiotem 
politycznej gry, w której obywatel jawi się państwu nie 
tyle jako ktoś, kto w sposób wolny kształtuje siebie, ile 
jako aktor występujący w rozmaitych rolach w scenopisie 
podtrzymywania władzy napisanym przez polityków 
rządzących państwem. I tak obywatel jest konieczny do 
powołania władzy (wybory), ale już niekoniecznie do jej 
oceny; ma zobowiązania podatkowe, ale instytucja ścią-
gająca podatki będzie wykorzystywała najmniejszy pre-
tekst prawny (nierzadko niesłuszny) do pognębienia 
obywatela; ma płacić ubezpieczenia zdrowotne, ale to, 
co w zamian oferuje mu państwo, okazuje się żałosne. 
Obywatelskość bywa więc rozumiana na dwa sposoby: 
jako obywatele chcielibyśmy pojmować ją jako dążenie 
do równowagi i współpracy między jednostką a pań-
stwem, państwo natomiast najczęściej manifestuje 
bezwzględnie swą przewagę, żądając od obywatela 

„służby”, „posłuszeństwa”, „wywiązywania się z zobo-
wiązań”. Naturalny proces „upaństwowienia” obywa-
teli (jesteśmy wszak obywatelami zawsze jakiegoś pań-
stwa) podporządkowany jest zasadzie podtrzymania 
władzy. W razie potrzeby zachowania status quo może 
on zostać dowolnie odwrócony, powodując, że obywa-
telstwo ulegnie „sprywatyzowaniu”. Kryzys finansowy 
w roku 2011 pokazał dobitnie ścisłe połączenie między 
prywatnym zyskiem a publicznymi środkami służącymi 
jego ochronie. Gdy banki trwoniły pieniądze, wpędzając 

ludzi w dramatyczne tarapaty, państwowe środki pocho-
dzące z podatków wspierały prywatne instytucje ban-
kowe, podtrzymując fikcję dobrze zorganizowanego 
społeczeństwa. Wszystkie te zjawiska spowodowały, 
że posłuszeństwo, o którym pisze Cioran, przestało być 
źródłem dumy, a zatem nasze bycie razem znajduje się 
w silnym kryzysie. Ruch indignados w Hiszpanii oraz 
Occupy Wall Street w Ameryce były próbami wykoncy-
powania nowej zasady posłuszeństwa, w której etyka 
wzięłaby górę nad polityką. Nie było to łatwe zadanie, 
bowiem organizacja świata publicznego opiera się 
na silnie ufortyfikowanym porządku, który wymaga 
dostosowania do przyjętych scenariuszy i form. Prze-
czuwając to, Stéphane Hessel w słynnym przesłaniu 
doradzał zbuntowanym protestującym zorganizowanie 
się w instytucję, ponieważ tylko tak można skutecznie 
pojawić się w sferze publicznej polityki. To jednak 
wymusza zwrot w stronę klasycznego posłuszeństwa, 
czego właśnie indignados za wszelką cenę chcieli uniknąć 
w swym pragnieniu, jakby napisał Emerson, „łatwego, 
prostego, spontanicznego działania”3.

3.Giorgio Agamben: Nie do  naprawienia jest 
bycie rzeczy takimi, jakimi są (…). Nieodwracalne 

są stany rzeczy, jakiekolwiek by były: smutne czy radosne, 
okrutne czy błogosławione. Jaki jesteś, jaki jest świat – to nie 
do naprawienia4.

Tajemniczo brzmiące wyznanie filozofa nie prowadzi 
nas w stronę fatalizmu. Jego efektem nie ma być – jak 
mniemam – przekonanie nas, że wszystko obejdzie 
się bez naszej inicjatywy. „Nieodwracalność” rzeczy 
w świecie nie narzuca biernego oczekiwania, raczej 
pozbawia nas złudzeń: nie do naprawienia są rzeczy tego 
świata, czyli musimy przyjąć, rezygnując z wszelkich iluzji, 
że są n a p r a w d ę, mają swoją grawitację, siłę oddziały-
wania i nie ulegają łatwo naszym pragnieniom, by wyglą-
dały inaczej. Albert Camus mówi o „oczywistości” świata, 
który jest, jaki jest. Oznacza to, że rzeczy te musimy 
przyjąć, ale równocześnie musimy się nimi p r z e j ą ć. 
Rzeczy są nie do naprawienia, są oczywiste, czyli nie 
tylko do przyjęcia, ale przede wszystkim do przejęcia 
się nimi. „Nie do naprawienia” to formuła szczególnego 
zaangażowania się w świat i w jego przeżywanie. Dlatego 
nazywam dobrą wspólnotę rodzajem więzi, w której 
ludzie-przychodzą-do-siebie. Pojmuję to co najmniej 
dwojako. Po pierwsze, wspólnota taka tworzy się wokół 
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jącym zagrażać fundamentom wspólnoty. To, co zako-
rzenia się w strachu, od strachu niechybnie zginie. 
P y t a n i e  o  m o ż l i w o ś ć  i s t n i e n i a  w s p ó l n o t y 
b e z  s t r a c h u  j e s t  w i ę c  b a d a n i e m  s z a n s 
n a s z e j  p r z y s z ł o ś c i. Musimy pamiętać o ostrze-
żeniu Ciorana: „Być może bliski jest dzień, kiedy nie będąc 
już w stanie znosić tej masy strachu, którą nagromadzi-
liśmy, upadniemy pod przytłaczającym nas ciężarem”9. 
Nie możemy nie zauważać kontrproduktywności prak-
tykowanych przez nas i instytucjonalizowanych przez 
technobiurokrację (zarządzającą sposobami organizacji 
społeczeństwa) procedur mających zapewnić nam bez-
pieczeństwo. Esposito słusznie zauważa, iż „teraz, bar-
dziej niż kiedykolwiek, zapotrzebowanie na bezpieczeń-
stwo stało się niemal obsesyjne. Mamy do czynienia nie 
tylko z większą uwagą poświęconą zagrożeniom; wygląda 
bowiem na to, że zwyczajowa relacja między niebezpie-
czeństwem a obroną uległa odwróceniu. To nie obec-
ność zagrożenia wymaga ochrony, ale potrzeba ochrony 
sztucznie wzmaga poczucie zagrożenia”10.

Lęk (po)nowoczesny jest dojmujący, gdyż – jak powie-
dzieliśmy – jest lękiem powszechnym. W płynnej rzeczy-
wistości rozpuściły się wszelkie gwarancje długotermi-
nowego bezpieczeństwa. Kontraktowość relacji skutkuje 
obawą: przed utratą pracy, rosnącą konkurencyjnością 
młodszych roczników, brakiem zabezpieczenia emery-
talnego. Potrzebna nam jest zatem wspólnota zdolna 
do wydobycia jej uczestników z pętli lęku, umniejszenia 
sfery jego oddziaływania, a co za tym idzie: do zwięk-
szenia zaufania jako relacji, z której biorą początek dobre 
poczynania. Strach i nieufność to bliźniacze uczucia. Nie 
ufam, więc się lękam, a bojąc się, coraz bardziej staję się 
nieufny. Gdy grupa młodych mieszkańców bydgoskiego 
blokowiska utworzyła organizację grupującą lokatorów 
gotowych do bezinteresownych świadczeń (robienie 

lowi człowieka, w którym znikają niepowtarzalne, jed-
nostkowe cechy i w którym można opatrywać zjawiska 
(np. choroby) fachowymi określeniami, lecz nie da się 
tychże zjawisk „zrozumieć”, ten zaś brak zrozumienia 
rodzi obojętność i chłód, uniemożliwiając p r z e j ę c i e 
s i ę  czymkolwiek, nawet samym sobą.

4. William Blake: Ptak gniazdo, pająk sieć, czło-
wiek przyjaźń6.

Dobra wspólnota jest wiązaniem się przychodzących-
-do-siebie. Porzucają oni tożsamości wyznaczone 
przez strukturę społecznych obowiązków i teatr spo-
łecznych ról, czyli w jakimś sensie ogłaszają secesję 
z państwa, które widzi jednostki zawsze już obdarzone 
pewną identyfikowalną tożsamością widniejącą w spi-
sach zawodów, numerów PESEL itp. Ale niedokonany 
aspekt owej czynności (wszak mówimy o przycho-
dzeniu-, a nie dojściu-do-siebie) oznacza jeszcze inną 
ważną rzecz: przychodząc-do-siebie, nie zamykam się 
w sobie, nie wkraczam do wnętrza, zatrzaskując za sobą 
drzwi; zostaję raczej na progu, na granicy między mną 
a innymi. W takim przypadku obie formy tożsamości 
okazują się chwiejne: zarówno ta nałożona na nas przez 
organizację życia społecznego, jak i ta, która zamknęłaby 
mnie w moim własnym, imiennym świecie. Jestem więc 
radykalnie niesamowystarczalny, nawet wobec siebie 
(nie wystarczam sam sobie, moja biografia nie jest cał-
kiem „moja”), potrzebuję innych (jestem „zewnętrzny” 
wobec siebie) i okazuję im wdzięczność (za wszystko, 
co zostało mi przekazane, nawet wtedy, a może szcze-
gólnie wtedy, gdy owo „wszystko” nie było po mojej myśli; 
wdzięczność pojawia się, gdy przyjmę „nienaprawial-
ność” świata). W s p ó l n o t a  t y c h, k t ó r z y  p r z y-
c h o d z ą-d o-s i e b i e ,  j e s t  w s p ó l n o t ą  a n g a ż u-
j ą c y c h  s i ę  w   ś w i a t  („pr z e j m u j ą c y c h  s i ę”) 
o r a z  w d z i ę c z n y c h,  c z y l i  w y c h y l o n y c h 
w   s t r o n ę  i n n y c h. To trzecie znaczenie naszego 
określenia: przychodzimy-do-siebie nawzajem. Może 
to zaczyn wspólnoty bez założeń i właściwości, której 
możliwości badają Roberto Esposito i Giorgio Agamben: 

„gdyby ludzie, na próżno poszukujący własnej tożsamości 
w na zawsze już niewłaściwej, obcej i absurdalnej formie 
jednostkowości, (…) mogli nie być-tak-oto, zamknięci 
w tej czy innej konkretnej tożsamości biograficznej, lecz 
być jedynie owym tak-oto, swą pojedynczą zewnętrzno-
ścią i własnym obliczem, to ludzkość po raz pierwszy 

zakupów, wyprowadzanie psa, douczanie itp.) na rzecz 
współmieszkańców, zdumiała ich nieufność wielu otwie-
rających drzwi11. Zaufanie pobudza do działania; nie-
ufność zatrzymuje i zamraża chęć działania nie tylko 
u wykazującej ją jednostki, ale także w całym otoczeniu. 
Jeśli chcemy ocalić bycie razem, które byłoby czymś 
więcej niż tylko transakcyjną wymianą towarów i dóbr, 
musimy odzyskać wyjściowe zaufanie wobec słowa 
i gestu kierowanych w naszą stronę. Wiele złego uczynili 
tu politycy, dla których sfera publiczna to arena kontrak-
towych umów, często niespełnialnych już w momencie 
składania podpisu. Retoryka operująca takimi pojęciami 
jak „zgniły kompromis” czy „kupowanie sobie spokoju 
w czasie przedwyborczym” skrywa dramat nierealnej 
obietnicy, a więc w istocie zdradzanego ciągle zaufania.

6. Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: Widzę cię, 
w futro wtuloną, / wahającą się nad małą kałużą 

/ z chińskim pieskiem pod pachą, z parasolem i z różą… / 
I jakżeż ty zrobisz krok w nieskończoność?12.

Nigdy chyba nie doznawaliśmy tak wielkiego poczucia, 
że wolność, n a s z a wolność, jest zawisła od trudnych 
do przewidzenia i złowrogich okoliczności. Podczas 
tragicznych wydarzeń w Paryżu na początku 2015 r. 
mieliśmy wyraźne poczucie, że to, co pozwoliło nam 
ustanowić pewien model bycia razem zwany „Europą”, 
doznało dramatycznego wstrząsu. Ale już co najmniej 
od zamachu na World Trade Center wolność została 
poddana swoistej kwarantannie. Ustawa określana jako 
Patriot Act uchwalona 26 października 2001 r. pozwalała 
na uwięzienie i przetrzymywanie bez sądu obywateli nie-
amerykańskich podejrzanych o terroryzm, rzecz wcze-
śniej nie do pomyślenia, bowiem występująca przeciwko 
świętemu dziedzictwu habeas corpus i Magna Carta. Ogra-
niczenie działania owej ustawy do końca 2005 r. okazało 
się fikcją. Terroryzm, owa zbrodnia ani prywatna, ani 
państwowa – bandycka zbrodnia popełniona „w imię” 
i „w imieniu”, zachwiał tradycyjnymi zasadami prawa 
zachodniego. Wstrząsnął samą instytucją „imienia”, 
nadużył jej tak radykalnie, że właściwie skierował „imię” 
przeciwko niemu samemu. Cóż to za bóg, który mści 
się krwawo na bezbronnych? Zachwiał naszymi insty-
tucjami także dlatego, że śmierć przestała być sojusz-
nikiem prawa. Założenie, że jednostka nade wszystko 
pragnie zachować swe życie, okazało się fałszywe. Prawo 
dążące zawsze do tego, aby „wziąć żywcem”, bowiem 

mogłaby powołać do istnienia wspólnotę bez założeń 
i bez podmiotów, nawiązać porozumienie, w którym nie 
byłoby już miejsca na to, czego nie sposób przekazać”7.

Wspólnota przychodzących-do-siebie jest wspólnotą 
bez warunków wstępnych i bez założeń (zarówno jedne, 
jak i drugie prowadzą do natychmiastowej ideologizacji 
i możliwości odrzucenia tych, którzy założeniom tym nie 
odpowiadają). Ożywia ją duch derridiańskiej praktyki 
gościnności i przyjaźni jako praktyki właśnie, bowiem 
tylko tak możemy wymknąć się, choć na krótką chwilę, 
definicjom i kodyfikującym opisom doświadczenia pozo-
stającego generalnie poza zasięgiem takich procedur.

5. Roberto Esposito: Nasza podstawowa równość 
polega na możliwości zabijania i bycia zabitym8.

Ta formuła szczególnej demokracji bierze zapewne 
początek w przekonaniu, że śmierć (jedynie śmierć) 
może zrównać wszystkich i usunąć przedziały między 
możnymi tego świata i jego pariasami. To, co wydaje się 
określać naszą sytuację w (po)nowoczesnym świecie, 
to refleksja nad historią, która udzieliła nam brutalnej 
lekcji o tym, że człowiek jest nie tylko ofiarą śmierci, 
ale przede wszystkim jej coraz sprawniejszym dyspo-
nentem. Dodatkowo po 11 września 2001 r. stało się 
jasne, że owa sprawczość człowieka zyskała integral-
ność: wyzwoliła się spod władzy państwa dotychczas 
uprawnionego do zadawania i legitymizowania śmierci 
(np. poprzez akt wypowiedzenia wojny i stosowne prze-
pisy prawa międzynarodowego), ale również przestała 
być jedynie przejawem występnych ambicji czy zaburzeń 
w życiu psychicznym jednostki (np. jako zabójstwo dla 
pieniędzy lub zbrodnia w afekcie). Decyzja o urzeczy-
wistnieniu aktu zadania śmierci została niejako „spry-
watyzowana” (to nie państwo i jego organy są odpo-
wiedzialne za ten akt ujęty w odpowiednie struktury 
prawne i biurokratyczne), a jednocześnie prywatyzacja 
ta ma swoje wyraźne granice, które ją racjonalizują: jed-
nostka zadaje śmierć wielu ludziom, szerzy zagładę, ale 
niejako nie w swoim tylko imieniu (może to być imię 
Boga albo sprawy). Stąd strach pojawia się już nie tylko 
jako hobbesowska podstawa społecznych relacji, lecz jako 
najbardziej fizyczne, codzienne doznanie tysięcy ludzi. 
Pytanie o wspólnotę musi zatem być pytaniem o to, 
czy możliwe jest bycie razem jeśli niepozbawione lęku, 
to przynajmniej takie, w którym strach nie byłby dozna-
niem tak powszechnym, że – paradoksalnie – zaczyna-

Wspólnotę tych, którzy 
starają się za wszelką cenę 
trafić, czyli ugodzić (…), 
winniśmy na tyle, na ile 
możemy, zastępować 
wspólnotą tych, którzy 
starają się docierać, a zatem 
łagodzić i zabliźniać
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działaniu nie chodzi o to, by „trafić”, lecz by dotrzeć. Jako 
człowiek podejmujący prawe działanie uświadamiam 
sobie, że moja wolność, chociaż jest bezcenną dyspo-
zycją, którą muszę pielęgnować i rozwijać, nie może sta-
nowić jednak absolutnej podstawy działania. Ponieważ 
dyspozycja ta jest powszechna, zatem za każdym razem 
każde działanie szuka swego uzasadnienia i umotywo-
wania i musi rozważyć ewentualne kolizje z tymi, którzy 
swoje racje uzasadniają inaczej. Inaczej wolność będzie 
arogancką manifestacją, obstawaniem przy swoim, nie-
liczącym się z konsekwencjami wprowadzaniem ludzi 
na tor kolizji. Gdy redaktorzy „Charlie Hebdo” rozpo-
częli ponowne wydawanie swego tygodnika od okładki 
z rysunkiem Mahometa, ćwiczyli się w jałowej wol-
ności, na której nie wyrasta nic prócz konfliktu i niena-
wiści. Potrzebujemy więc wspólnoty prawego działania, 
tzn. takiego, które opiera się na stale podejmowanych 
wysiłkach d o c i e r a n i a  do Innego w przeświadczeniu, 
że moje wartości i moje prawdy, nie tracąc nic ze swego 
znaczenia, nie muszą być wartościami i prawdami dla 
tego, do kogo usiłuję dotrzeć. Wspólnotę tych, którzy się 
starają za wszelką cenę t r a f i ć, czyli u g o d z i ć  (a taką 
narzuca nam wspomagany mediami świat zideologi-
zowanej technobiurokracji), winniśmy na tyle, na ile 
możemy, zastępować wspólnotą tych, którzy starają się 
d o c i e r a ć, a zatem łagodzić i zabliźniać.

8. Hannah Arendt: Działanie pozbawione mowy 
nie byłoby już działaniem, ponieważ nie byłoby już 

tego, kto działa, aktora, a ten, kto działa, sprawca czynów, 
jest możliwy tylko wtedy, gdy jest jednocześnie mówcą wypo-
wiadającym słowa14.

Chodzi o  współbieżność słowa i  czynu. Jest ona 
konieczna dla istnienia dobrej wspólnoty, gdyż to, 
co wiąże słowo i ludzkie czynienie, to nic innego jak 
zdolność do refleksyjności, a więc (auto)krytycznego 
spojrzenia na świat. Refleksyjność to nasz zwrot w stronę 
świata, który nie jest po prostu czymś obojętnym, istnie-
jącym na zewnątrz nas, ale który w swej nienaprawial-
ności jest także konsekwencją naszego działania i jego 
skutków. Wszystko to nie może obyć się bez słów. Rzecz 
nie tylko w ich obecności (mamy ich w sferze publicznej 
nadmiar), ale przede wszystkim w tym, aby słowa te stra-
ciły pewność siebie nadaną im przez zideologizowane 
programy. Dyskurs polityczny jest majaczeniem słów 
zaczadzonych ideologicznymi wyziewami. Złe, chore 

słowo uniemożliwia refleksyjność, idealizując postawę 
głoszącego i stygmatyzując wszelkie inne. Gdy jeden 
z polskich europosłów mówi o „tzw. Europie”, o jej rze-
komej lewicowości, nie może nie skonkludować, że widzi 

„fanatyzm w oczach tych [reprezentantów europej-
skiej lewicy – przyp. red.] ludzi”. Nie przeszkadza mu 
to z równie fanatyczną pewnością siebie utrzymywać, 
że rząd rządzi „z pewnością nie w interesie Polski”, a rzą-
dzący „to są wszystko ludzie bez właściwości”15. Świat 
polityczny cierpi na chroniczną niewrażliwość na własne 
słabości, którymi obarcza aktualnych adwersarzy.

Codzienność powinna zatem być odzyskiwaniem 
słów, ich „dotlenianiem”, wyswobadzaniem z oków 
przekonania o  własnej niepodzielnej racji. Słowo 
winno być doświadczaniem racji podzielnej, tzn. takiej, 
którą jestem w stanie dzielić z innymi bez warunków 
wstępnych. Ta bezwarunkowość dobrego słowa służy 
(auto)krytycznej refleksyjności. Sprawia, że nie spieszę 
się do uogólnień, nie wyrywam się do osądu i bliżej 
mi do przebaczenia niż do obwiniania o wszelkie moż-
liwe grzechy. Potrzeba nam więc wspólnoty dobrego 
słowa, ta zaś jest nie do pomyślenia bez tego, co już Kant 
w swym słynnym eseju na temat oświecenia nazwał 

„czytającym światem”. To, co czytam przez miesiące 
i lata życia, jest ćwiczeniem się w rozumieniu i wrażli-
wości na to, co stanowi materię naszego bycia, w której 
daleko do jednoznaczności i w której niełatwo przychodzi 
formułować oceny. Jeśli chcemy osłabić działanie tra-
piącego nas lęku, nie uporamy się z tym zadaniem, gdy 
nie będziemy w stanie lęku owego nazwać, a lęk każ-
dego z nas, niezależnie od tego, że dzielimy go z innymi, 
ma także oddzielne, „moje” oblicze. Dobre słowo sprzyja 
mądremu praktykowaniu codzienności, bowiem nie 
tracąc z oczu wspólnej sprawy, potrafimy nadać jej nasz 
osobisty (a nie wyłącznie „partyjny”) odcień i walor. 
Nie jesteśmy jedynie trybikiem maszyny, ale podej-
mujemy wysiłek modyfikacji tejże maszyny, choćby 
jedynie na  minimalną skalę. Wspólnota, o  której 
myślimy, musi więc wypracowywać wspólny język, 
i uczynić to w dwóch fazach. Najpierw będzie to język 
jakby „wewnętrzny”, ogniskujący sprzeciw wobec domi-
nującego dyskursu rynku i politycznego marketingu. 
A ponieważ takie zamknięcie groziłoby na dłuższą metę 
gettoizacją, a zatem uniemożliwiłoby zmianę sytuacji, 
język ów musi następnie przeniknąć i wpłynąć na dys-
kurs publiczny. Wszystko to wymaga uważnej pracy nad 
słowem i ze słowem. Ani arena polityczna zainfekowana 
ideologicznymi uprzedzeniami i uproszczeniami, ani 

szkoła ćwicząca głównie umiejętności zdawania testów, 
ani też uniwersytety oddane sprawie rzekomej rynko-
wości nauki i nauczania nie służą kształceniu (auto)kry-
tycznej refleksyjności, a zatem także budowaniu mądrej 
codzienności. Coraz wyraźniej widać, że wysiłek ten 
trzeba podejmować poza nimi. To zadanie wspólnoty 
dobrego słowa, czyli tych, którzy przychodzą-do-siebie 
i przejmują się światem. 
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tylko w tym przypadku sprawiedliwość może ode-
grać swój monumentalny i uwieńczony zbawiennym 
dla społeczeństwa sukcesem spektakl, musiało uznać 
swą porażkę. Męczeństwo jest być może najpoważniej-
szym zakłóceniem prawa. Śmierć nie jest czymś, czego 
winny unika za wszelką cenę, lecz przeciwnie – dąży 
do niej bez wahania i ze wszystkich sił. Pojmujemy 
to z trudnością, gdyż to, co niektórzy filozofowie nazy-
wają zmysłem metafizycznym, wycofało się z naszej 
kultury, a nasza lekceważąca refleksyjny namysł edu-
kacja, owładnięta ideą sukcesu mierzonego skalą testów 
i kryterium rynkowej użyteczności, czyni wszystko, aby 
pozbyć się go doszczętnie jako niepraktycznego balastu. 
Z nogami niezdolnymi wyjść poza globalną kałużę rynku 
będziemy coraz mniej zdolni do zrozumienia świata. 
Przychodzenie-do-siebie to ćwiczenie się w wychodzeniu 
poza tę kałużę. Nie aby ją usunąć – istnieje ona tak jak 
wszystko inne, należy do nienaprawialnego, oczywistego 
świata – ale aby zobaczyć, iż także poza nią są rzeczy 
przynoszące radość i cierpienie. Tak czyni wspólnota 
tych, którzy przychodzą-do-siebie.

7. Agnes Heller: Wolność stanowi fundament domu, 
solidną podstawę; wszystko, co zostanie na niej wybu-

dowane, będzie trwało z pokolenia na pokolenie – może temu 
zagrozić jedynie trzęsienie ziemi13.

Jest rzecz jeszcze poważniejsza. Dotyczy bowiem nie 
tylko funkcjonowania machiny prawnej sprawiedliwości, 
ale przede wszystkim sposobu, w jaki kształtujemy 
naszą codzienność. W konsekwencji morderstw popeł-
nionych na dziennikarzach „Charlie Hebdo” musimy 
spytać o to, co chcemy budować na fundamencie, jakim 
jest wolność. Nie o prawną sprawiedliwość tu chodzi, 
lecz o sprawiedliwe życie, o pytanie, kto jest człowie-
kiem sprawiedliwym. Inaczej, pewnie lepiej, zapytać 
by trzeba, co to znaczy być człowiekiem prawym. Pod-
kreślmy, nie człowiekiem prawa, lecz prawym. Spró-
bujmy odpowiedzieć: prawy jest ten, kto nie spełnia 
dyspozycji do wolności za każdą cenę, albowiem świa-
domy jest tego, że jego działanie nie trafia w próżnię, 
lecz napotyka przedmioty i osoby, zjawiska i procesy. 
Stanowią one (być może mimowolnie) cel jego działania 
nie w sensie militarnym, lecz relacyjnym. Chcę trafić nie 
tak, jak pocisk trafia do celu, lecz tak jak trafia słowo, 
które wypowiedziane rozumnie i z namysłem, może 
objaśniać i tłumaczyć. Powiedzmy raczej, że w prawym 

temat miesiąca 
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praktyka bycia razem Lata 90. były w Polsce triumfem indywidualizmu. Pozamykaliśmy się 
w mieszkaniach i domach, poodgradzaliśmy płotami od sąsiadów, 
a pustoszejąca wspólna przestrzeń uległa prywatyzacji. Kolektywne 
formy egzystencji kojarzyły się z przymusem, opresyjnością minionego 
systemu. Teraz, w coraz bardziej niepewnych czasach, zaczynamy garnąć 
się ku sobie na nowo, korzystając ze sprawdzonych idei lub rozwiązań 
podpatrywanych za granicą

Beata CHomĄtowska

Café Fińska przy 
ul. Józefińskiej 
w Krakowie 
| fot. MAteusZ skwArcZek/

AgencJA gAZetA
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Wczesny styczniowy wieczór. W starej kamie-
nicy przy ul. Cichej 4 w centrum Lublina 
trwa siekanie, obieranie i przyprawianie. 

Warzywa trafiają do wspólnego kotła, a ten na ulicę – 
to kolejna odsłona Jedzenia Zamiast Bomb, przedsię-
wzięcia, podczas którego wolontariusze rozdają wege-
tariańskie lub wegańskie posiłki chętnym, zwłaszcza 
bezdomnym lub ubogim.

„Już po akcji, możemy rozmawiać. – Michał Wolny 
(takich jak on nazywa się aktywistami społecznymi) 
odbiera telefon, w tle słychać będzie przez cały czas 
dyskusje wybijające się z kawiarnianego gwaru. – Czym 
jest dla mnie wspólnotowość? Przede wszystkim to dzia-
łanie, z którego wynika nowa jakość, uzyskiwana dzięki 
połączeniu różnych sił i perspektyw” – mówi. W mieście 
znają go jako współorganizatora dwóch alternatyw-
nych miejsc na mapie miasta: Przestrzeni Inicjatyw 
Twórczych Tektura i jej sukcesora, Autonomicznego 
Centrum Społecznego Cicha.

„Oba powstały z potrzeby samorealizacji i chęci 
stworzenia przestrzeni, w której będziemy czuli się 
jak u siebie i na którą możemy mieć wpływ. Tektura 

– nieformalny klub zorganizowany w przedwojennej 
willi przy ul. Wieniawskiej – była dobrowolną inicja-
tywą kilkunastu osób. Nazwa uosabiała przeciwień-
stwo sztuczności, plastiku, a również pewną surowość, 
chropowatość samego otoczenia. Nie funkcjonowaliśmy 
jako organizacja pozarządowa, tylko kolektyw, grupa, 
która czuła się odpowiedzialna za miejsce i wspólnie 
się nim zajmowała. Od początku założenie było takie, 
że Tektura ma być otwarta i służyć osobom z zewnątrz. 
Zapraszaliśmy więc wszystkich, którzy chcieli zreali-
zować tu swoje projekty, oferując im wsparcie”. 

Tak ruszyło: oprócz gotowania w ramach Food Not 
Bombs także warsztaty językowe, inicjatywy lokalnej 
grupy Amnesty International, Kuchnia Społeczna, warsz-
taty samby Rytmy Oporu, koncerty zespołów z całego 
świata, a także dziesięć edycji festiwalu kontrkultury Tek-
turafest i liczne projekcje filmowe. Kiedy działkę z budyn-
kiem, gdzie działała Tektura, przejął deweloper, człon-
kowie kolektywu zaczęli rozglądać się za nową lokalizacją, 
w której mogliby kontynuować działalność.

„Zobaczyliśmy ogłoszenie o sprzedaży kamienicy 
przy ul. Cichej. Właściciel, do którego dotarliśmy, 
był z początku zaskoczony, ale znał podobne inicja-
tywy z Włoch i po tygodniowych negocjacjach zgodził 
się udostępnić nam za darmo budynek do czasu, aż 
znajdzie nań nabywcę, pod warunkiem że zadbamy 
o niego i pokryjemy koszty eksploatacji”. 

Tak powstało Centrum Autonomiczne Cicha – ni 
to squat, bo wynajmowane legalnie, a poza tym nie służy 
do mieszkania, ni klub, bo działa na niekomercyjnych 
zasadach, a jego twórcy pracują dobrowolnie i nieod-
płatnie. Gdyby szukać dla jego działań motta, brzmia-
łoby: „Zróbmy to razem”, bo wszystko, co tutaj się dzieje, 
jest efektem pracy kilkudziesięciu bardzo różnych osób 
(założyciele doliczyli się blisko 70 mniej lub bardziej 
regularnych pomocników). 

PRzECiW i Wokół

„Realizując projekt Synchronicity, poświęcony tworzeniu 
wspólnotowości i wszelkim odmianom wspólnej prze-
strzeni, przez cały ubiegły rok zastanawiałam się, czym 
jest dziś wspólnota. Jaka jest jej rola w rzeczywistości, 
w której dominuje logika neoliberalnego kapitalizmu, 
stanowiąca zaprzeczenie myślenia wspólnotowego? – 
mówi Bogna Świątkowska, prezeska fundacji Bęc Zmiana. 

– Dziś żyjemy w wielu wspólnotach: plemię, rodzina, 
miasto, państwo, Wspólnota Europejska. Nie wiemy 
tylko, jak tę wspólnotowość praktykować”. 

Z całorocznego badania wynika więc wniosek, który 
można sprowadzić do refleksji językowej: Polakom 
zostało samo słowo „wspólnota”, które coś oznacza, ale 
jest jak ciało bez ducha. Przywołujemy je, szukając sensu, 
lecz nie umiemy podać znaczenia, zwłaszcza że często 
jest niewygodne. Wymagałoby rezygnacji ze swego 
indywidualizmu. Chcemy więc wspólnoty, jeśli jest nam 
do czegoś potrzebna. 

Inną cechą współczesnych wspólnot jest ich tymcza-
sowość, jak choćby inicjatywy na rzecz ścieżek rowero-

wych, które potrafią zawiązać się błyskawicznie, zgroma-
dzić liczną społeczność i równie szybko, po rozwiązaniu 
problemu, rozpaść. W takim przypadku chodzi raczej 
o wspólnotę interesów. Wspólnotowość można zdefi-

niować również w sposób negatywny, jako opozycję czy 
wręcz obronę przed zewnętrznym wrogiem. Wówczas 
w takiej kategorii mieściłyby się również ruchy nacjo-
nalistyczne. Odrębny typ stanowią wspólnoty wytwo-
rzone w sposób przymusowy, jak społeczności tworzące 
się w obozach dla uchodźców, gdzie ludzie muszą zor-
ganizować sobie życie w nienaturalnych warunkach, nie 
mogąc swobodnie korzystać z otaczającej ich przestrzeni 
ani w pełni decydować o własnym losie. 

„Nie chciałam iść tym tropem – mówi Bogna Świąt-
kowska. – Wolałam śledzić wspólnotowe usiłowania 
różnych nieformalnych grup, jak anarchiści, którzy kwe-
stionują za ich pośrednictwem logikę rynku. Oczywiście 
większość z nich też jest de facto wspólnotą interesów, 
nawet jeśli się tak nie definiuje. One jednak wydają 
mi się najciekawsze. Takie wspólnoty tworzą się zwykle 
wokół pewnych idei i są nakierowane na rozwój, co jest 
rzadkością w świecie, gdzie wielkie narracje zniknęły, 
wypaczone lub skompromitowane. Skupiają ludzi, 
którzy z jednej strony cenią sobie własne autonomiczne 
wybory, ale z drugiej, kwestionują z różnych powodów 
otaczającą ich rzeczywistość i sami próbują ją przełamać, 
tworząc alternatywne modele”.

W Polsce, jak przyznaje Świątkowska, tego typu zja-
wiska są jeszcze słabo rozpowszechnione. To zarówno 
skaza po latach komunizmu, z którym od razu kojarzy 

się kolektywne życie. „Wspólnota manifestowana jest 
przy takich okazjach jak śmierć papieża czy katastrofa 
smoleńska, a więc moc wyprowadzenia na ulice Polaków 
niezależnie od wieku czy przekonań mają głównie tra-
giczne wydarzenia o doniosłym zasięgu. Przeżywana 
wówczas jedność jest chwilowa, choć ważna, podobnie 
jak podczas imprez sportowych czy Wielkiej Orkiestry 
Świątecznej Pomocy, gdy jednoczymy się wokół tego 
samego celu i chcemy się zobaczyć, poczuć wspólną siłę”. 

„Tęsknota za wspólnotowością jest przecież niczym 
innym jak tęsknotą, jak to ujął któryś z moich roz-
mówców, za pierwotną potrzebą ogrzania się przy 
ognisku wraz z resztą plemienia, zapewnia poczucie 
bezpieczeństwa” – zauważa szefowa fundacji Bęc Zmiana.

Inicjatywy o mniejszej skali – squattersi, koopera-
tywy spożywcze, grupy zajmujące się ogrodnictwem 
miejskim, otwarte spotkania prowadzone przez arty-
styczne kolektywy – to wciąż nisza, ale modna (opo-
wiada się o niej nawet w telewizjach śniadaniowych) 
i przyciągająca coraz liczniejsze grupy, zwłaszcza mło-
dych, rozczarowanych kapitalistyczną rzeczywistością 
i nastawionych na bezinteresowną współpracę.

zAsADy zAMiAst REGuł

Centrum Autonomiczne Cicha otwiera drzwi dla gości 
głównie popołudniami. W ciągu dnia jego twórcy mają 
własne zajęcia: wykładają na uczelniach, pracują zarob-
kowo w innych miejscach, niektórzy studiują. Na par-
terze działa bezgotówkowa kawiarnia Miłość, czynna 
od 17 do 22. Wszystkie wydarzenia organizowane 
w przestrzeni Cichej są bezpłatne. Dodatkowym celem 
działania centrum jest wspieranie niezależnych lubel-
skich inicjatyw, wykluczonych z powodów formalnych. 
Chodzi o przedsięwzięcia niedysponujące wystarczają-
cymi środkami, niemające własnego lokalu lub odbie-
rane negatywnie, bo ich działalność dotyczy np. mniej-
szości seksualnych albo praw pracowniczych. Wyjątkiem 
są inicjatywy dyskryminujące innych, hierarchiczne, 
ksenofobiczne czy antydemokratyczne, w których 
pojedyncze osoby nie mają wpływu na podejmowanie 
decyzji. Te nie mają tu wstępu. 

„Normy, na jakich oparta jest Cicha, wykuwamy 
w praktyce na co dzień” – mówi Michał Wolny. Woli 
nie używać słowa „reguły”. Decyzje starają się podej-
mować zbiorowo, a gdy się to nie udaje – demokratycznie, 
poprzez głosowanie, mając na uwadze przede wszystkim 
dobro miejsca, za które wszyscy biorą odpowiedzialność. 

Polakom zostało samo 
słowo „wspólnota”, które coś 
oznacza, ale jest jak ciało 
bez ducha. Przywołujemy 
je, szukając sensu, lecz nie 
umiemy podać znaczenia, 
zwłaszcza że często jest 
niewygodne. Wymagałoby 
rezygnacji ze swego 
indywidualizmu

temat miesiąca 
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Jej przejawem jest też przekazywanie miesięcznej składki 
w wysokości kilkudziesięciu złotych przez każdą z zaj-
mujących centrum inicjatyw. W taki sposób finansują 
bieżącą działalność. W przestrzeni Cichej, skupiającej 
wielu wegetarian, nie wolno pić alkoholu ani jeść mięsa. 
Podział kompetencji we wspólnocie jest rotacyjny. 

Michał: „Nie mamy tradycyjnego klucza do drzwi, 
tylko kłódkę zamykaną na kod. Zmieniamy go raz w mie-
siącu i rozsyłamy informację wszystkim użytkownikom 

– dla higieny psychicznej i bezpieczeństwa, choć jak dotąd 
ani razu nie czuliśmy się zagrożeni”.

Na podobnych zasadach działa krakowska Café 
Fińska, bezgotówkowa kawiarnia i miejsce spotkań 
przy ul. Józefińskiej w Podgórzu, przez twórców okre-

ślana mianem „ruchomego tworu” albo „grupy indywi-
dualistów połączonych wspólnym celem, którzy potrafią 
dlań ograniczyć własne ego”. 

„Każdy z nas jest inny, ale wszyscy czują się tutaj swo-
bodnie – mówi Dariusz Kachlak, pseudonim »Bluewind«, 
w Fińskiej od sierpnia ubiegłego roku. – Jedną z zasad 
jest brak oceniania. Jeśli ktoś chce zorganizować na Fiń-
skiej jakieś wydarzenie, robi to, niezależnie od tego, czy 
pozostali członkowie wspólnoty uważają je za interesu-
jące. Najwyżej nie będą w nim uczestniczyć”. 

„Bluewind,” indianista, na co dzień pracujący w kor-
poracjach, trafił do Fińskiej prosto z ulicy.  „Mieszkałem 
niedaleko. Przechodząc obok któregoś dnia, zauważyłem 
wystawione przed budynkiem stoliki, przy których 

kręciło się paru miejscowych oryginałów. Zajrzałem 
do środka, pogadałem z siedzącymi tam ludźmi. Gdy 
usłyszeli, czym się zajmuję, zaproponowali: a może zro-
bisz spotkanie dotyczące Indian? I tak się stało. Spodo-
bało mi się, zacząłem im pomagać, choć bardziej krążę 
wokół i obserwuję, niż jestem tam stale. Łączy nas to, 
że wszyscy lubimy się dzielić swoimi pasjami. W efekcie 
wytwarza się coś w rodzaju wymiennika inspiracji”. 

Wspólnotę tworzy blisko 30 najbardziej zaangażo-
wanych członków i niezliczona liczba satelitów, wspo-
magających ich sporadycznie. Podstawą funkcjonowania 
Fińskiej są pełnione przez jej twórców dyżury, których 
podział ustalany jest w poniedziałki, podczas cotygodnio-
wych zebrań, gdy omawiane są najważniejsze bieżące 

sprawy. Dyżurny ma za zadanie posprzątać pomiesz-
czenia, rozpalić w piecu (w lokalu wynajmowanym 
od prywatnego właściciela nie ma centralnego ogrze-
wania), pełnić danego dnia funkcję gospodarza. Jeśli 
akurat nie ma chętnych, dyżurnym zostaje któryś z zało-
życieli mieszkających w pobliżu. Fundusze na utrzymanie 
lokalu i bieżące potrzeby pochodzą ze zrzutek członków 
wspólnoty, datków od gości – przy wejściu stoi puszka 

– oraz wpłat internautów, którzy mogą wspierać Fińską 
dzięki akcji w sieci. 

„Większość z  nas to  ludzie w  wieku 30–40 lat. 
Jesteśmy na tyle dojrzali, by wiedzieć, że samymi ide-
ałami nie da się żyć” – mówi Kachlak. Dlatego roz-
ważają założenie stowarzyszenia: sformalizowanie 
działalności pozwoliłoby pozyskiwać na nią środki  
m.in. z grantów i dotacji. Trwają na ten temat dyskusje, 
bo część członków wspólnoty, nastawionych antysys-
temowo, wolałaby funkcjonować poza jakimikolwiek 
strukturami.

Dariusz „Bluewind”: „Nic nie jest jeszcze przesądzone, 
bo w Fińskiej wszyscy są równi, nie ma podziału na przy-
wódców i resztę grupy. Przypomina to trochę wspólnoty 
indiańskie, gdzie przedstawiciele starszyzny nie mają 
za zadanie rządzić, tylko służyć pozostałym, dzieląc się 
doświadczeniem i umiejętnościami”. 

Warszawski kolektyw UFA, działający na rzecz kobiet 
i mniejszości seksualnych, który wcześnie sformalizował 
swoją działalność i prowadził ją w wynajmowanych 
od miasta lokalach, też podejmuje decyzje poprzez gło-
sowanie, ale poprzedza je dyskusją pozwalająca wyłonić 
wyjście akceptowalne dla wszystkich. Na co dzień wspól-
nota działa w zadaniowych zespołach nazywanych „trze-

Lubelska Kawiarnia Miłość przy ul. Cichej 4 | fot. JAkub orZechowski/AgencJA gAZetA

Inicjatywy o mniejszej skali 
– squattersi, kooperatywy 
spożywcze, grupy zajmujące 
się ogrodnictwem miejskim, 
otwarte spotkania 
prowadzone przez 
artystyczne kolektywy 

– to wciąż nisza, ale 
modna (…) i przyciągająca 
coraz liczniejsze grupy
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bami”, od słowa, którego zazwyczaj używa się, planując 
jakieś czynności: trzeba zrobić to lub tamto. „Trzeby” 
są rotacyjne, żeby każdy mógł nauczyć się różnych funkcji 
i nie wytworzyło się coś na kształt władz kolektywu.

Inaczej wspólnotę może czekać los podobny do tego, 
który spotkał kiedyś grupę squatterską zajmującą opu-
stoszały kościół w holenderskiej Bredzie (Holandia, kraj 
ceniący indywidualną wolność, to zarazem matecznik 
wyznawców alternatywnego stylu życia, zasiedlających 
pustostany – w języku niderlandzkim istnieje nawet 
osobne określenie na squat: kraakpand). „Urządza-
liśmy się tam w kilka osób, stopniowo mieszkańców 
zrobiło się kilkunastu – opowiadał kilka lat temu Jerome, 
jeden z założycieli. – Jeden z nas, Adri, wymyślił sobie 
własną ideologię, typowy bełkot New Age, i zapragnął 
zostać liderem społeczności zorganizowanej na kształt 
religijnej sekty. Nie zadbaliśmy zawczasu, żeby temu 
zapobiec. Nie dawało się z nim wytrzymać, więc wszyscy, 
którzy tworzyli to miejsce, stopniowo stamtąd uciekli. 
Z początku działo się wiele: koncerty, występy teatralne, 
pokazy filmów, wszystko dostępne dla ludzi z zewnątrz. 
Za rządów Adriego działalność kulturalna skurczyła się 
do kilku otwartych wydarzeń w ciągu roku”. 

MiEJsCE nA oDDECH

Bogna Świątkowska: „Squaty są nieprojektowane, to ich 
zasadnicza cecha. Podstawowy zestaw do ich obsługi 
powtarza się niezależnie od szerokości geograficznej: 
wolna, zajęta przez wspólnotę przestrzeń i równy podział 
funkcji, zaś aranżacja jest już kwestią wtórną – zwykle 
jest zaprzeczeniem tego, co członkowie grupy uważają 
za emanację odrzucanego przez nich systemu”.

Tym, którzy wspólnotowe życie kojarzą z losami 
pierwszych komun hipisowskich, może ono kojarzyć 
się, zwłaszcza w najbardziej radykalnych formach, 
z jedyną zasadą: „Hulaj dusza, piekła nie ma”. Gdyby 
przyjrzeli się im bliżej, czekałoby ich rozczarowanie. 
Zasady zgoła innego typu, często dość mocno ingeru-
jące w jednostkową wolność, obowiązują nawet w kon-
testującym normy liberalnej gospodarki ruchu „wol-
nych mieszkań dla wolnych ludzi”, który w Polsce mógł 
pojawić się dopiero po 1989 r., czyli z dużym opóźnie-
niem w stosunku do krajów Europy Zachodniej. Jak 
choćby wspomniany już zakaz picia alkoholu, palenia 
czy jedzenia mięsa. 

W kontekście najbardziej radykalnych odmian wspól-
notowości przywołuje się też zwykle kibuce, zapomi-

nając, że te akurat mogły powstać tylko w konkretnym 
miejscu i czasie – ich fenomenu nie sposób zrozumieć 
w oderwaniu od historii. Poprzez stulecia rozliczne regu-
lacje odsuwały Żydów w Europie od pełnienia niektó-
rych funkcji – nie mogli m.in. uprawiać roli. Planując 
powrót do swojej ziemi, musieli jednak się tego nauczyć, 

by nad nią zapanować. Stąd próba stworzenia odrębnej 
struktury społecznej, czegoś pomiędzy miastem i wsią, 
która byłaby jednocześnie w pełni samowystarczalna. 
Początkowo, w Palestynie i w pierwszych latach istnienia 
państwa Izrael, kibuce pełniły również funkcje obronne, 
pozwalały zaznaczyć obecność Żydów na ich ziemi. 

Bogna Świątkowska, która ponad 20 lat temu praco-
wała jako wolontariuszka w jednym z izraelskich kibuców, 
określa tamto doświadczenie jako jedno z najważniej-
szych w życiu: „Wywarło to na mnie ogromny wpływ, 
tamta wiara w możliwość stworzenia nowego świata 
na własnych zasadach przy jednocześnie niewyobra-

W Kawiarni Miłość kawę lub herbatę można kupić za uśmiech albo piosenkę | fot. toMAsZ rytych/AgencJA gAZetA
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żalnej porażce w osiągnięciu długotrwałego upragnio-
nego szczęścia. Izrael nie był ziemią niczyją, kiedy zaczęli 
do niej zjeżdżać syjoniści. Nie widać końca tragicznych 
skutków polityki Izraela wobec Palestyńczyków”.

Zamknięta społeczność musiała wytworzyć swoje 
zasady, by zorganizować pracę. Wspólnota gromadziła się 

zarówno wokół pozytywnych celów, jak podróż do ziemi 
ojców, jak i negatywnych:  odcięcie się od zewnętrznego 
świata, budowa nowej, utopijnej rzeczywistości opartej 
na kolektywnych zasadach. Podobnie jak w przypadku 
komun hipisowskich, to drugie założenie okazało się 
zbyt radykalne – wewnętrzne relacje ulegały zaburzeniu 
i komuna była skazana na rozpad. Dziś świetnie funkcjo-
nują tylko te kibuce, które przestawiły się na kapitalizm. 

Dlatego Kibuc Warszawa, uruchomiony latem 2013 r. 
przez członków żydowskich organizacji młodzieżowych 
w jednym z przeznaczonych do wyburzenia domków 
fińskich na Jazdowie, funkcjonował w trybie podobnym 
do Tektury, Cichej czy Fińskiej – otwieranego cyklicznie 
miejsca spotkań, a nie agrarnego kolektywu. 

Przepis na współczesną, skutecznie działającą 
wspólnotę wydaje się więc prosty: otwarta forma, brak 
hierarchii, jasno określone podstawowe reguły pozwa-
lające zapanować nad zajmowaną przez grupę prze-
strzenią i margines wolności, by żaden z jej członków 
nie czuł się przymuszony do bycia z innymi. To jednak 
nie zawsze wystarcza. 

konflikt PoGląDóW

W przypadku Piotra, politologa, i jego dziewczyny 
Claudii wspólnotowy eksperyment potrwał dziewięć 
miesięcy. Wystarczająco długo, by dziewięć osób (w tym 
jedno dziecko) mieszkających pod jednym dachem 
zdążyło lepiej się poznać, wymienić doświadczeniami 
i stracić zainteresowanie sobą nawzajem, a potem opu-
ścić wynajmowany dom na warszawskim Ursynowie 
i pójść każda swoją drogą.

„Szybko okazało się, że nie jesteśmy zgraną grupą, 
a po kilku miesiącach, że już się nią nie staniemy” – 
mówi Piotr. 

Przyczyną nie okazały się różnice charakterów ani 
przyziemne kwestie związane z domowymi obowiąz-
kami, choć jak w każdej zbiorowości osób o odmien-

nych nawykach wybuchały konflikty o ich egzekwo-
wanie. Poszło przede wszystkim o poglądy. „Gdy się 
poznawaliśmy, połączyły nas zainteresowania doty-
czące wspólnotowości na styku z ekologią, lecz potem 
stało się jasne, że ja patrzę na te sprawy bardziej poli-
tycznie, zaś dla innych najistotniejszy jest wątek samo-
rozwoju – wyjaśnia Piotr. – Oczywiście można spotkać 
się gdzieś pośrodku, lecz żadne z nas zwyczajnie nie 
było tym wystarczająco zainteresowane. Początkowo 
próbowaliśmy, lecz w miarę upływu czasu coraz mniejszą 
mieliśmy na to ochotę. Zrozumiałem, że nie zrealizuję 
swoich zamierzeń w tym gronie. Nie byliśmy pierwszymi, 
którzy zaczęli przebąkiwać o wyprowadzce. Któregoś 
dnia razem z moją partnerką poinformowaliśmy pozo-
stałych, że dla nas eksperyment się skończył. Reszta 
opuściła dom w ciągu dwóch–trzech miesięcy po nas”.

Sprawny przebieg rozstania grupa zawdzięcza włas- 
nej przezorności. Przed wynajmem domu przyszli miesz-
kańcy spisali szczegółowo wzajemne zobowiązania finan-
sowe i wyznaczyli wysokość kaucji, wpłaconej na konto 
tego z nich, który podjął się reprezentacji grupy w rozli-
czeniach i kontaktach z właścicielką. Kaucja była zabez-
pieczeniem na wypadek, gdyby któremuś ze współloka-
torów przyszło do głowy zniknąć, nie uregulowawszy 
zawczasu swojej części należności. 

Równie skrupulatnie określono zasady codzien-
nego funkcjonowania domu. W każdy poniedziałkowy 
wieczór grupa zbierała się, by omówić bieżące sprawy 
i podjąć decyzje metodą konsensusu. „Uznaliśmy, 
że konsensus zapewnia bezpieczeństwo, bo wówczas 
nikt nie będzie miał poczucia, że został przegłosowany 
we własnym domu. Takie głosowanie byłoby ostatecz-

Przepis na współczesną, skutecznie działającą wspólnotę 
wydaje się więc prosty: otwarta forma, brak hierarchii, jasno 
określone podstawowe reguły pozwalające zapanować nad 
zajmowaną przez grupę przestrzenią i margines wolności

Café Fińska | fot. MAteusZ skwArcZek/AgencJA gAZetA
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nością, ale nigdy do niego nie doszło. Do konsensusu pro-
wadziły nierzadko ostre dyskusje, ale dzięki temu uda-
wało się zapobiec konfliktom na wczesnym etapie. Takie 
»wypuszczanie pary« było dobrą metodą” – ocenia Piotr. 
Równie skrupulatnie rozwiązano kwestię sprzątania: 
gdy bałagan w kuchni zaczął być dominującym tematem 
poniedziałkowych rozmów, niemyte naczynia zaczęto 
oznaczać drewnianymi spinaczami z imieniem użyt-
kownika, co prędzej czy później zmuszało go do wzięcia 
się za porządki.

Piotr: „Eksperyment nie miał twardych założeń. 
Stała za nim głównie potrzeba wzajemnej inspiracji, 
uwspólnienia niektórych sfer życia. Nie zdecydowaliśmy 
się na squatting, bo w Polsce z tym ruchem związani 
są głównie anarchiści, ludzie o poglądach antykapitali-
stycznych i antysystemowych. Nikt z nas nie podzielał 
takich idei, poza tym część z nas czułaby się źle, zajmując 
niezgodnie z prawem nie swoją przestrzeń. Od studenc-
kiego zaś wynajmowania mieszkań czy domów na spółkę, 
motywowanych głównie potrzebami ekonomicznymi, 
odróżniała go intencjonalność. Nie było wśród nas osób 
przypadkowo dokooptowanych, ale też wcześniej nie 
byliśmy grupą bliskich przyjaciół. Funkcję łącznika pełnił 
jeden kolega. Mimo porażki nie oceniam tego doświad-
czenia negatywnie, bo dzięki ilości odbywanych w domu 
rozmów nauczyłem się sporo o odmiennych światopoglą-
dach, relacjach rodzinnych, stylach życia. Gdybym jednak 
miał jeszcze raz rozważyć udział w tego typu wspólnocie, 
gdzie mieszkamy tak blisko, w jednym domu, wolałbym 
stworzyć ją z gronem sprawdzonych wcześniej znajomych. 
Ale na razie takiej możliwości nie szukam”. 

BARiERA kAPitAłu

Model, w którym grupa decydująca się na wspólne życie 
nie musi być wcześniej szczególnie zgrana, znacznie 
lepiej sprawdza się w przypadku niezależnych pro-
jektów mieszkaniowych określanych mianem coho-
usingu, gdzie obok osobnych jednostek mieszkalnych 
istnieje wspólna przestrzeń. Nie ma obowiązku korzy-
stania z niej, gdy lokator nie odczuwa akurat potrzeby 
socjalizacji. Cohousing, rozpowszechniony zwłaszcza 
w krajach skandynawskich, przypomina pod wieloma 
względami polskie tradycje budownictwa spółdzielczego 
z lat 20. ubiegłego wieku, choćby dlatego że kładzie 
nacisk na aspekt projektowania – grupa sama decyduje, 
jak będzie wyglądać przyszłe osiedle, dopasowując jego 
wygląd i funkcje do własnych potrzeb.

„O tej idei słyszeliśmy wszyscy, a część moich byłych 
współlokatorów angażowała się w jej promowanie 
poprzez ruch Cohabitat. Z początku nazywaliśmy nawet 
nasz projekt cohousingiem, choć z jego klasyczną formą 
nie miał nic wspólnego” – mówi Piotr. Jak zauważa, byłby 
niezmiernie trudny do realizacji ze względu na rozmiary 
przedsięwzięcia i związane z tym koszty, w Polsce zbyt 
wygórowane nawet dla przedstawicieli tutejszej klasy 
średniej. Już początkowy warunek: znalezienie znajo-
mych o odpowiednio wysokich dochodach i skłonnych 
do podzielenia się ryzykiem kredytowym, może okazać 
się sporym wyzwaniem.

Bogna Świątkowska: „W przypadku cohousingu 
trudno mówić o wspólnotach. To raczej pewna forma 
przetrwania wewnątrz obowiązującego systemu spo-

łecznego. Tworzą je ludzie, którzy z różnych powodów 
są jego ofiarami, nie umieją, choć chcą się w nim odna-
leźć, nie negują go, staje się on dla nich punktem odnie-
sienia, ostatecznie marzą o swoim mieszkaniu. Próbują 
jedynie w dostępnych sobie warunkach urządzić się 
po swojemu”. 

Przykład berlińskiej spółdzielni Möckernkiez, 
w ramach której do końca 2015 r. ma powstać 460 
mieszkań, lecz jej założycielom nie udało się dotąd 
zebrać wystarczającej liczby przyszłych lokatorów 
dysponujących wymaganym wkładem kapitałowym, 
dowodzi, że cohousing może napotkać bariery finan-
sowe nawet w mieście wyjątkowo przyjaznym dla tego 
typu inicjatyw i w rezultacie zatracić pierwotny wspól-
notowy sens. U podstaw Möckernkiez stała bowiem 

integracja społeczna przedstawicieli różnych pokoleń 
i kultur. Trudno zaś sobie wyobrazić realizację tej wizji, 
gdy o doborze lokatorów zaczyna decydować głównie 
zawartość portfela. 

 BEaTa CHomĄToWSKa – pisarka i dziennikarka, założycielka 
Stowarzyszenia inicjatyw Społeczno-Kulturalnych Stacja muranów. 
Stale współpracuje z „Tygodnikiem Powszechnym”, stołeczną „gazetą 
Wyborczą” i muzeum Historii Żydów Polskich
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z Joanną Koleff-PracKą  
rozmaWia domiNiKa KozłoWsKa

przezwyciężenie 
etnocentryzmu 

Znam małe placówki, które prowadzą międzynarodowe projekty. 
Małe ojczyzny pozwalają się dzieciom odnaleźć: dzięki takim 
miejscom uczniowie wiedzą, skąd pochodzą i dokąd wracają.  
Taki też jest mój ideał edukacji: wychowywać w miłości, 
bezpieczeństwie, szacunku. Zbudować dziecku dobry początek,  
aby zechciało ze wspólnoty wyjść i poznać inny świat, a potem 
miało gdzie powrócić. I aby chciało wrócić

W którym momencie dziecko staje się częścią 
społeczeństwa?
Dziecko rodzi się, aby żyć w społeczeństwie, ale zanim 
zacznie realnie brać udział w jego współtworzeniu, 
potrzebuje czasu i  wsparcia dorosłych, najpierw 
rodziny, potem wychowawców i nauczycieli. W pierw-
szych dwóch latach życia skoncentrowane jest przede 
wszystkim na podstawowych potrzebach biologicz-
nych, czyli na tych, które w piramidzie Maslowa znaj-
dują się na samym dole. Ten pierwszy okres określany 
jest mianem anomii. 

A potem dziecko idzie do przedszkola i rozpoczyna 
się proces socjalizacji?
Niektóre idą do przedszkola. Inne zostają w domu, 
z rodzicem bądź opiekunem. Tak czy inaczej, ten właś- 
nie moment zbiega się w rozwoju dziecka z początkiem 
okresu określanego mianem heteronomii. To czas kiedy 
zaczyna ono przyjmować pierwszy system wartości, jed-
nocześnie nasiąkając kulturą, w której się wychowuje. 
Na tym etapie najważniejszą rolę odgrywają oczywiście 
najbliżsi, a później – pierwsi wychowawcy i nauczyciele. 
Dziecko chce identyfikować się z tymi, których kocha. 

fot. Z ArchiwuM J. koleff-PrAckieJ
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Chce zachowywać się zgodnie z oczekiwanymi wzorcami, 
ale czerpie również z tego realne zyski, jak choćby uwagę 
czy aprobatę ze strony dorosłych. Można powiedzieć, 
że na etapie przedszkola i początku szkoły podstawowej 
dzieci są zewnątrzsterowne. Nie znaczy to oczywiście, 
że dziecko jest jak gąbka, która bezrefleksyjnie nasiąka 
wiedzą przekazaną mu przez nauczyciela. Niezwykle 
istotny jest na tym etapie dobór narzędzi społecznych, 
które służą interpretacji rzeczywistości i dostarczają 
wzorców do późniejszego funkcjonowania w grupie.

Czy szkoła powinna uczyć konkretnego modelu 
wspólnoty?
Wymiar dydaktyczny, czyli to, czego i w jaki sposób 
dziecko powinno się w szkole nauczyć, realizowany jest 
zawsze w określonym wymiarze aksjologicznym i według 
niego kształtuje określone kompetencje społeczne.

W szkolnictwie polskim cele edukacyjne w zakresie 
materiału nauczania reguluje podstawa programowa 
dla poszczególnych przedmiotów, przez co są z reguły 
dość podobne zarówno w placówkach publicznych, jak 
i niepublicznych. Różnice mogą pojawiać się w doborze 
metod nauczania i właśnie na poziomie wartościowania. 

Preambuła do podstawy programowej ogólne cele wycho-
wawcze określa na tyle szeroko, by dać możliwość kre-
owania różnych modeli edukacyjnych, a w nich, jak 
się okazuje, realizacji różnych wizji człowieczeństwa. 
W proces edukacji nieodłącznie wpisane jest pytanie: 
do czego i po co wychowujemy? Nawet matematyka 
stawia nas wobec pytań o wartości. Mogę np. dzielić coś 
po to, aby się podzielić z innymi albo zabrać coś dla siebie. 
Zależy więc, czy myślimy wyłącznie o sobie czy również 
o wspólnocie, której jesteśmy częścią. Są to tzw. ukryte 
treści edukacyjne, które  podlegają stałemu monitorin-
gowi i badaniom społecznym.

Jakie jest najważniejsze zadanie, przed którym stają 
wychowawcy?
Przede wszystkim wypracowanie wraz z dzieckiem 
narzędzi, dzięki którym będzie ono mogło w procesie 

wychowania stawać się osobą autonomiczną, a więc 
wolną w wyborze indywidualnej drogi życiowej, ale 
zarazem świadomie i demokratycznie uczestniczącą 
w życiu społecznym. Badania pokazują, że część ludzi 
zatrzymuje się w rozwoju moralnym na etapie hetero-
nomii. Jako ludzie dorośli wciąż są zewnątrzsterowni, 
niezdolni do do własnej oceny i świadomego wyboru 
norm moralnych. W świetle badań międzykulturowych 
jawimy się jako społeczeństwo o jednym z wyższych 
współczynników dystansu wobec władzy. Dla rozwoju 
wspólnoty tzw. socjonomia stanowi swoiste obciążenie: 
ci wszyscy eksperci, od których zależy nasze życie, nasz 
rozwój i decyzje czy wręcz nasz dobrostan psychospo-
łeczny. W szkołach wciąż pracują ludzie wykształceni 
w modelu, w którym nauczyciel „wie lepiej”. Oni chcą 
napełniać dziecko wiedzą, wlewać w nie wiedzę jak 
wino do bukłaków. 

Aby dziecko odtwarzało ją w taki sam sposób jak 
nauczyciel albo rodzic. 
Taki model, niestety, nie czyni nas ludźmi ani wolnymi, 
ani demokratycznymi. Dlatego w pewnym momencie 
zaczęliśmy się zastanawiać, co takiego sprawia, że my, 

Polacy, wciąż nie korzystamy z naszej odzyskanej wol-
ności w sposób autonomiczny. Dlatego tak istotna jest 
dyskusja dotycząca kompetencji społecznych, które 
powinniśmy zdobywać dzięki dobrze pomyślanemu 
systemowi edukacji. Edukacja ma nas czynić ludźmi 
wolnymi, zdolnymi do rozwoju we wszystkich wymia-
rach, nie wyłączając przestrzeni sacrum.

Dobrze pojęte dojrzewanie do społeczeństwa nie 
polega na bezrefleksyjnym odrzuceniu systemu wartości, 
ale na wejściu z nim w dyskusję. W pewnym momencie 
każdy człowiek musi podjąć próbę zanegowania albo 
zrozumienia zewnętrznego autorytetu człowieka lub 
grupy, by zbudować coś własnego. Innymi słowy: musi 
podjąć wysiłek zrozumienia, interpretacji i poszuki-
wania sensu życia poprzez własne konteksty. Najpięk-
niejszym momentem, na który czeka wielu rodziców 
i wychowawców, jest chwila, kiedy dziecko, po etapie 

dyskusji z wartościami, które przyjęło w okresie hetero-
nomicznym, mówi: „Twoje wartości są jednak moimi war-
tościami i przyjmuję je jako wolny człowiek jako własne”. 

To prawda. Każdy rodzic o tym marzy, tylko czy 
wtedy nie za bardzo się zamykamy, koncentrujemy 
na sobie?
Dobremu wychowawcy bardziej jednak niż na tym koń-
cowym efekcie zależy na samej drodze, aby dziecko pod-
jęło próbę przejścia jej w sposób samodzielny i podobne 
próby stały się sposobem na życie. Również dla mnie 
jako nauczyciela najbardziej wartościowy jest ten właś- 
nie moment, w którym widzę, że uczeń w świadomy 
sposób zaczyna szukać, nie czekając już na to, co ja o tym 
powiem. Niedawno w szkole, w której uczę, podczas 
wspólnej protestancko-katolickiej lekcji religii rozmawia-
liśmy o filarach chrześcijaństwa. Omawialiśmy kwestie 
takie jak miłość bliźniego czy wiara w trójjedynego Boga. 
W pewnym momencie wywiązała się dyskusja na temat 
sensu pielgrzymowania. I ci młodzi ludzie, niezależnie 
od wyznania, doszli do wniosku, że ich celem nie jest 
Santiago de Compostela, Częstochowa czy Wittemberga. 
Sens jest w samym byciu w drodze i w tym, w jaki sposób 
ją przemierzają. 

Czasami więc ten wymarzony finał w ogóle nie 
nastąpi?
Przynajmniej nie w tym momencie, w którym byśmy 
tego oczekiwali, często nie my zbieramy owoce naszej 
pracy. Ale nawet wówczas nasze starania mogą przy-
czynić się do ukształtowania takiego sposobu myślenia, 
które uznajemy za autonomiczne, demokratyczne, wolne. 
Sens pracy pedagoga polega dla mnie na doświadczeniu 
pracy z dzieckiem, które przejawia oznaki autonomii, 
stwarzaniu sytuacji dydaktyczno-wychowawczych 
i towarzyszeniu mu w poszukiwaniach odpowiedzi 
na pytania fundamentalne. Oczywiście istnieje realne 
ryzyko źle pojętego upodmiotowienia wychowanka,  
w trakcie indywidualizacji procesu wychowania, w którym 
jednostka skupiona na własnym rozwoju nie jest w stanie 
dokonać upodmiotowienia nikogo poza samą sobą. 

W pierwszej klasie gimnazjum wszyscy uczniowie 
chodzą na religię. Na tym etapie widać jeszcze silny 
wpływ domu. Już rok później, kiedy dziecko ma za sobą 
ostatnie ryty religijne, można dostrzec zmianę. Nato-
miast w wieku 18–19 lat młody człowiek potrafi już 
bardzo jasno powiedzieć, dlaczego czegoś chce, a inną 
rzecz odrzuca. Dzieci korzystają z wolności w bardzo 

różny sposób. Wchodzą wtedy albo w okres buntu, 
albo w poszukiwanie silnej wspólnoty, również reli-
gijnej. Niektórzy wybierają całkowitą negację: nic nie 
jest warte uwagi.

Jakie zatem różnice w podejściu do indywidualizmu 
i wspólnoty występują w modelach edukacyjnych 
obecnych w Polsce? 
Szkolnictwo w Europie i w Polsce z zasady stoi na straży 
autonomii światopoglądowej rodzica polegającej 
na wyborze własnego systemu wartości, który oczywi-
ście nie może pozostawać w konflikcie z ogólnie przyję-
tymi normami społecznymi. W praktyce społeczeństw 
wielokulturowych napotykamy w tym kontekście wiele 
raf – dotyczy to zarówno problemów wynikających z plu-
ralizmu wartości prowadzących często do relatywizmu, 
jak i postaw zamkniętych, ograniczających się do jednego 
słusznego światopoglądu. 

W Polsce historycznie skażonej latami demagogii 
i manipulacji rodzice często nie życzą sobie żadnego 
wartościowania w szkole, oczekując edukacji wolnej 
od wpływów światopoglądowych, w tym religijnych. 
Na drugim biegunie istnieje model szkoły, który opiera 
się na bardzo konkretnym rycie, uznawanym za jedyny 
właściwy i kształtujący w procesie edukacji oczekiwane 
postawy społeczne. Rodzicom, którzy wybierają tego 
typu szkoły, nie zależy tylko na narzędziach czy meto-
dach pozwalających skutecznie przekazywać dzieciom 
wiedzę, ale także na wychowaniu w duchu określonych 
wartości. To ostatnie podejście w zależności od war-
tości wpisanych w dany system kulturowy określa się 
jako „generowanie etnocentryczne” albo „patriotyczne”.

Problem polega na tym, że obydwie formuły 
są skrajne, a przez to jeśli funkcjonują w obrębie 
jednego społeczeństwa, skazane są na konflikt. 
Jesteśmy tego świadkami i uczestnikami.
Alternatywnym podejściem jest tzw. generowanie mię-
dzykulturowe. W pierwszym okresie życia dziecko jest 
otwarte na wszystko i na nic. Tyle tylko że „wszystko i nic” 
rodzi relatywizm. Powiedzieć młodemu człowiekowi, 
że wszystko już było, że każdy może wybrać coś innego, 
jest szalenie niebezpieczne: to tak, jakby wszystko przez 
niego się przelewało i nie zostawało nic.

Generowanie międzykulturowe polega na bardzo 
świadomej pracy z dzieckiem, jego tożsamością przy 
jednoczesnym budowaniu komunikatu: „Inne nie jest 
złe”, „Obce jest inne, ale może stać się swoim”. Okazuje 

Konflikt jest nam potrzebny, aby się rozwijać. Kiedy 
spotykamy się z czymś obcym, pojawia się ten rodzaj 
mobilizacji, który pozwala nam odkrywać nowe treści
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