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Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki

1. Jasnowidzenie

nie ogranicza mnie ketrel

wrecz przeciwnie kiedy zamula mnie
ketrel wracam w Przemyskie
zamykam oczy i spotykam chlopca

ktorym bytem w przysiotku Kornagi
(zamykam oczy na to co jest na dotkliwe
dzisiejsze $wiatto i widze chlopca

ktérym bytem w Kapliszach Hryniawskich)

wiem ze juz nikt nie skrzywdzi mojej unickiej
matki kiedy zamula mnie pernazyna
przy okazji przypominam sobie ze miatem

pod gorke jako piciurejko ijako piciuryna
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Maciek Bielawski
Sz6stka

Taki granit to najlepiej ludwikiem, czterdzie$ci za pie¢ litréw, jeden do dzie-
sieciu i wtedy si¢ nie pieni wéciekle, chyba ze nieszlifowany, takich juz mniej
na szczegscie, to jeden do pieciu i szorowaé twarda strona gabki, trzy zlo-
te, jedna na pie¢ grobow, to bedzie czterdziesci za ludwika i dziewie¢ za gab-
ki, jak jest dziesig¢, a bedzie jedenasty, zaraz tam podejdzie, Wandzi¢ pocho-
wali w kwietniu, a lipiec juzi cérka dzwonila z Warszawy, ze za rok nawet z gory
zaplaci, zeby tak z dwa razy wysprzataé, ale gruntownie na Wszystkich Swie-
tych, wiadomo, jej ma méwic!, i jeszcze znicze, sze$¢ po dziesied, sze§¢dziesiat,
i chryzantema w donicy, nie, dwie donice, symetrycznie, po trzydziesci, to jest
sto dwadziescia, polowe tego na rocznice, sze$¢dziesiat, sto osiemdziesiat, trzy
za gabke i cztery za ludwika, sto siedemdziesiat na okraglo, no, dwiescie, plus
robota dwiescie za rok, po sto na jedno wyjscie, czyli czterysta... albo pieéset,
nie, czterysta pie¢dziesiat, kalkuluje Irena, zaraz tam podejdzie, tylko napiséw-
ke Franka skoniczy, na szczgécie szlifowana, zmienili wreszcie, a ile si¢ nagadala,
ze pekniecia przy klejeniach, nie méwi, ze teraz fatwiej, nie ma sie co odstania¢,
praca to praca, ma by¢ zrobione, byle smug nie zostawi¢, bo jak stoneczko przy-
grzeje, wszystko wylazi, ale gumke do mycia szyb wypraktykowala i lepiej sie
wode $ciaga, patrzy z dolu, pod $wiatlo wzrokiem po plycie operuje i zdjecie
na dowdd robi komérka, wysyla, dziekujemy pieknie, ale nie trzeba, pani Iren-
ko, pisza w odpowiedzi, jest pani naszym skarbem i najwazniejsze, ze mamusia
widzi, jaki ma czysty domek na Wszystkich Swietych.

Pakuje majdan do wodzka na kotkach, jeszcze tylko Stefa, cztery groby
dalej, litery na napiséwce trzeba sprawdzi¢, zloty flamaster trzydziesci, i zno-
wu to siedzenie na grobie niezre¢czne, ale karton podklada, zeby bylo wida¢,
ze to praca, a nie bezczeszczenie, ma taki gruby, po telewizorze, wycigla nozy-
kiem pod format torby na kétkach i okleita tasma pakowa, sama nie wie po co,
wimie Ojcai Syna... a to nie jej znicze, kto§ musial by¢, chyba przyjezdny, bo
takie po dwadzie$cia co najmniej, ludziom si¢ wydaje, ze jak doplaca, to pamigé
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Ilona Witkowska

smieja sie¢ z czegos, CO ZNnaja, a my — nie znamy
podréz do granic kosmosu to bardzo neutralna projekeja
niech bedzie nam dane obserwowac¢ fiasko tej koncepcji

suchylad to mit
staly fad to mit

tujest nedza, wy giniecie
bylas kiedy$ wlepszym $wiecie?

musisz zmierzy¢ sie z problemem
albo wréci¢ z tych kolonii

wroce, wySciskam swojego koteczka
goracy woreczek miesa i kosteczek
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Natalka Suszczynska
Ciechocinka

L

Pokéj mial §mierdzie¢. Tak wynikalo z recenzji na Booking.com, wiec tego
oczekiwalam i na to bylam przygotowana. W plecaku miatam olejek rozmary-
nowy i w razie czego mogtam go uzy¢. Ostatnio czesto z niego korzystam. Nie
dlatego, ze go jakos specjalnie lubie, a dlatego ze przez przypadek kupitam dwa
imusze je jako$ zuzywac.

Ale pokéj nie $mierdzial. To bylo pierwsze rozczarowanie, jesli mozna tak
powiedzie(, ale tez pierwsza wskazdéwka, ze recenzje zamieszczone w interne-
cie nie zawsze pokrywaja si¢ z faktycznym stanem rzeczy. Sprawdzilam t6zko.
Spodziewalam si¢ waskiej, twardej, przykrotkiej pryczy. Pierwsze i ostatnie
by mi nie przeszkadzalo, nie jestem szeroka ani wysoka. O twarde w sumie nie
dbam. Ale obietnice to obietnice. Tym razem spelnione: t6zko nie bylo ani dlu-
gie, ani specjalnie wygodne.

2.
Pani na recepcji policzyta mi za pobyt dwanascie zlotych mniej. To dlatego, ze
nie doliczyla oplaty uzdrowiskowej, co ma zapewne zwiazek z niewydawaniem
paragonow.

W Ciechocinku jestem wigc niemal nielegalnie, miasto nic o tym nie wie.

3.
Pierwsza stacja: falafel w kebabie. Do wyboru osiem soséw, wszystkie podej-
rzane. Decyduje si¢ na mieszany — nieoryginalnie, ale bezpiecznie. Place o dwa
ztote wiecej niz na ulotce, ale nie draze tej sprawy. Nie jestem pazerna, pamie-
tam, ze raptem przed chwilg oszczedzitam dwanascie.

Falafel nie jest ani dobry, ani zly. Ma za to z trzydzie$ci centymetréw, wiec
zjedzenie go jest dla mnie — osoby, ktéra nie znosi wyrzucania jedzenia, ale nie
przepada tez za przechowywaniem go na pézniej — nie lada wyzwaniem. Udaje
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Karol Maliszewski

Kogo czego

Kogo szukano na plazy w kotobrzegu, zadalem pytanie telefonowi, ale nic nie
odrzekl, ttum przemieszczat sie razem z ratownikami, deptal im po pietach,
z drona widzialbys pelzajacego weza, polyskliwe kurtki, ktore hustaly si¢ razem
z falami, czy to ten surfer w rozszalalym zywiole, czy to on przepadl, nie mog-
lem wierzy¢ wlasnym oczom, liczytem na sztuczne, bardziej inteligentne, czy
doszlo do wypadku, znéw konsternacja, w telefonie tylko trzaski, jakby go roz-
bolata glowa z tego myslenia za mnie, jakby miat wychodne, chociaz lezat w kie-
szeni obok papierowych chusteczek, dobrze uwite miat gniazdko, nie przy-
puszczatem, ze bede cos takiego nosil na sercu, ze bede z tym gadat na kazdy
temat, szukal wsparcia, porady, pociechy, ze bede sie tak zamykal w sobie, owi-
jal wokot malego rozgrzanego pudeteczka wszystkie swoje zwroty i upadki,
niedlugo kaze go sobie wszczepi¢, zeby by¢ jeszcze blizej, chinczyki trzymaja
sie mocno, i nie muszga czolgdw wyciaga¢ z koszar, podbijaja po cichu, po swo-
jemu, $niadanie przesuneli z powodu awarii, wyobrazam sobie wybuchajacy
kociol, ale nie, azjatka na dole spokojna, co$ tam mruczy do swojego pudelka,
nic sie nie dzieje, mogta na chwile wyskoczy¢ z kuchni, wietnamska podku-
chenna, a moze nie wietnamska, nie poznaje¢ po dzwigkach, juz bytem na
dwoch zabiegach, po $niadaniu mam trzy i bede wolny, smaruja ci dupe jaka$
mazia i twierdza, ze jest poprawa, statystyki im ladnie rosna, zreszta nie przyje-
chalem tu po sens, z kuchni wylazl ryzy dryblas i zaczal wrzeszcze¢ do swojego
pudetka, wtedy uslyszalem z gérnych pieter ruhe, chrapliwe i smutne, stuszne
to bylo ruhe, przyjezdzamy tu, zeby odpocza¢, a nie wystuchiwa¢ rykow pra-
cownikéw obslugi od samego rana, zamkna¢ tam mordy, obwiesie, bierzcie
przyklad z wietnamki, jakim mozna by¢ cichym i pokornym, co do wietnamki
nie miatem pewnoéci, Ze jest wietnamka, ale symbolicznie mogta nia by¢, chin-
czyki trzymaja sie mocno, ale taka wietnamka imponuje mi bardziej, jestem
dzisiaj za wietnamka, jutro moze by¢ inaczej, bo wreszcie otworza sklepy i pdj-
de doleclerca zachwycac sig gracja ruchéw pewnej ukrainki, najpierw siedziala
na kasie, potem ukladata jabika, spytalem o boréwki amerykanskie i udawalem,



Dominik Bielicki

Laczenie

mowie zawiesil sie do kogo$ zamna

do automatu zawiesil si¢ internet

nie moze autoryzowac tak wigc nie odejde
poki nie stajmautuje méglbym straci¢ napdj

ale si¢ nie znamy to nie bylo do mnie

(,pan ma chyba jaki$ ktopot z automatem...”)
to bylo do siebie do dziecka w powietrze
patrze wiec w kotowrotek EACZENIE

inie méwig tego ze mnie zaraz strzeli
jasny chuj na pewno jestem zbyt nerwowy
wiedzac ze nie dziata wcigz weiskam Anuluj

by wszyscy widzieli jak s tacy madrzy
niech sami sprébuja najchetniej bym poszed?
inicjuz nie méwil ale z jakiej racji

wiersze € 6/2026
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Agata Puwalska

rdzabzuw pomaranczach

oleista niemoc niedostepna poza granicami
chcialoby sie utraci¢ czucie
alboinie chcialoby sie pozosta¢ wlasnie takim

w radosciach eksplozjach kiedy przychodzi sen nie omija sie gtéw
i skradania cieni
wykrzywiania twarzy

nagle obrazy mrugaja w spowolnionym tempie
do dzwiekéw orkiestry

zzamszowych boazerii
zudawanych palm

kataryniarz nakreca kolo
naramieniu niesie papuge

na gtowie melonik

melon to taki deser na deser
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Jerzy Koch
Szadrinsk—Warszawa

Babcia Zofia miala czworo rodzenstwa, trzy siostry — Marie, Jadwige, Helene
oraz brata — Wladyslawa. Kiedy si¢ urodzilem, zyla jeszcze tylko Helena. He-
la, méwila babcia, a my: ciocia Hela, a nawet Nelusia. O pozostalych, o zmar-
tych, takze méwito sie w rodzinie, uzywajac zdrobnien, a wiec: Mania i Jadzia.
Brzmialo to jak tytul dawnych powiesci dla panien. Kilka z nich stalo w bab-
cinej biblioteczce obok radia Szarotka, ktére grajac, zerkalo na mnie niebie-
skim magicznym okiem. Zreszta ksiazki takze rzucaty na mnie dziwny urok
plociennymi wyblaktymi grzbietami, lekko pozoétklym, miejscami zbrunat-
nialym papierem, literami o niecodziennym ksztalcie, czasem nawet postrze-
pionymi rogami, ale przede wszystkim zapachem, zapachem nie z tej ziemi, bo
byly przedwojenne. A trzy siostry mojej babci — Mania, Jadzia i Hela — cho¢ by-
ly jeszcze starsze, bo przeciez dziewietnastowieczne — wcale nie kojarzyly mi
sie z Trzema siostrami i to bynajmniej nie z powodu innych imion, tylko dla-
tego, ze Czechowa jeszcze wtedy po prostu nie znalem, pewnie o nim jeszcze
nie styszalem, a nawet i potem, gdy juz zobaczylem dramat rosyjskiego pisa-
rza, to byta to inna sztuka, akurat Wujaszek Wania, ktory lecial w poniedziatko-
wym Teatrze Telewizji, i przez my$l mi wtedy nie przeszlo, ze za ile$ lat moim
przeznaczeniem stang sie stowa ,a w tej tam Afryce to teraz niezawodnie skwar,
ze az strach”, wypowiedziane przez Zapasiewicza do wiszacej na $cianie mapy,
,najwidoczniej nikomu tutaj niepotrzebnej”, jak napisal w didaskaliach Rosja-
nin, a przetozyt Artur Sandauer. Kiedy bylem matym chlopcem, Afrykajeszcze
nie kojarzyla mi si¢ z niczym szczeg6élnym. No, prawie z niczym, bo bardzo po-
dobal mi si¢ radosny i rozbrykany Murzynek Bambo, cho¢ ,ten nasz kolezka”
byl przeciez takze jeszcze przedwojenny. A moze wlasnie dlatego lekturowo si¢
znim zaprzyjaznitem? I nic na to nie poradze, ze dzis przez to cieple wspomnie-
nie stowo ,Murzyn” nie kojarzy mi sig zle, tak sformatowal mnie juz w wieku
przedszkolnym Julian Tuwim, a potem jeszcze socjalistyczny internacjonalizm
i solidarno$¢ z uciskanymi ludami Trzeciego Swiata, ze Murzyni i murzyniskos¢
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Alan Sasinowski
Nowe mocarstwo
(fragment powie$ci Konsultantka)

Bylo to jedno z tych spotkan, ktére gospodarz otwiera z torbg w reku — w tym
przypadku z Iniang torba Harrodsa - i prosi gosci, aby wlozyli do niej telefony.
Prosba z reguly zostaje przyjeta z powszechnym zrozumieniem, uczestnicy
sympozjonu oddaja komorki bez ociggania i bez komentarzy. Tak stato sig
i tym razem. Gospodarz podziekowati wyniést torbe do sekretariatu, po czym
schowalja w szufladzie biurka, ktére zamknat na klucz.

Takie srodki ostrozno$ci nie maja wigkszego sensu i nie trzeba by¢ asem
kontrwywiadu, zeby zdawac¢ sobie z tego sprawe. Jesli komoérki obecnych
na spotkaniu zostaly zhakowane przez stuzby, to te stuzby i tak zdobeda po-
trzebne informacje, bo pierwsza rzecza, jaka zrobi kazdy z uczestnikéw po za-
koniczeniu obrad, bedzie wykonanie telefonu do zaufanych ludzi w celu omé-
wienia tego, co zostalo ustalone. Po co mie¢ dostep do tajemnic, jesli inni nie
wiedzg, Ze go masz? Gdyby zas chodzilo o ochrong przed ewentualnym zdraj-
ca, to przeciez kret mégl nagrywa¢ rozmowy dyktafonem ukrytym w kiesze-
ni czy minikamera w okularach, do kupienia na Allegro za niecale sto pie¢-
dziesiat ztotych. Oddajacy komorki wiedzieli o tym, a przynajmniej powinni
o tym wiedzie¢. Jednak ta wiedza zostala czasowo zawieszona dla przyjemno-
$ci, jaka daje poczucie uczestnictwa w wydarzeniu wielkiej rangi, takim, na kto-
rym zostang podjete decyzje zmieniajace bieg dziejow, takim, ktore zastuguje
na chociaz symboliczng ochrone przed oczami i uszami zwyklych ludzi. Na te-
go rodzaju spotkaniach, kto zwykle si¢ garbi, ten siada prosto, kto w normal-
nym zyciu niechlujnie mamrocze, zaczyna méwi¢ starannie i dobitnie, a nawet
melodyjnie. Czesto trafia sie kto$, kto zdejmie marynarke, odwiesi ja na opar-
cie krzesta i podwinie rekawy bialej koszuli, aby w ten spos6b zademonstrowa¢
gotowos¢ do ciezkiej pracy u podstaw. Krétko méwiac, manewr z odseparowa-
niem komoérek sprawia, ze mézgi wybrancéw dopuszczonych do wielkiej gry
zaczynaja tryska¢ dopamina.
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Pawel Mossakowski

Tancerz

Ujecie wody oligocenskiej znajdowalo sie w zgrabnym, przypominajacym pa-
lacyk budyneczku z klinkierowej cegly, dos¢ surrealistycznie wygladajacym
posrdd otaczajacych go blokéw mojego osiedla. W $rodku byto jednak bar-
dziej swojsko: okratowana, z6lto $wiecaca zaréwka, dwa pogiete krany stercza-
ce z nieotynkowanych $cian, a pod nimi zlewy z odchodzacymi platamilakieru.
Podobno przed wojna znajdowala sie w tym miejscu mennica, gdzie uzywano
wody z glebin do przeplukiwania monet. No, ale to byto dawno.

Moze to taka miejska legenda, nie wiem. Zreszta wszystko jedno. Najwaz-
niejsze, ze woda byla naprawde pyszna. Zrobiona na niej herbata — nawet skru-
szona na pyl Gruzinska — smakowala wspaniale. A picie smacznej herbaty bylo
jedna z niewielu przyjemnosci, jakie nam jeszcze zostaly.

Tego dnia panowal straszny mroéz, po poludniu minus siedemnascie. Za-
pas jednak mi si¢ konczyl, wigc zaraz po pracy, nawet si¢ nie rozbierajac, wzia-
tem dwa dziesigciolitrowe kanistry i poszedlem do Zrédetka. Mréz zatykal.
W pewnym momencie przystangtem, podciagnalem szalik, zeby cho¢ czeécio-
wo oslonié twarz.

Szedlem szybkim marszem, mijajac zaparkowane wzdtuz chodnika samo-
chodyz pobielonymi mrozem karoseriami. Po chwili, gdy sie troche rozgrzalem,
nastrdj mi si¢ poprawil, nieoczekiwanie i bez powodu. Poczutem si¢ niemal eu-
forycznie. Dzien byl piekny — bezwietrzny, powietrze czyste, z unoszacymi sie
miniaturowym $niezynkami, a ponad nimi jasne punkty gwiazd. Nieliczne, po-
rozrzucane na calg szeroko$¢ nieba, ale bez sensu narzeka¢: ich widok w War-
szawie byl rzadko$cia. Wokot cisza, taka typowa zimowa cisza, gdy $nieg thumi
wszystkie dzwieki. Wygladaloby to calkiem magicznie, niemal bozonarodze-
niowo, gdyby nie panujace wokoét ciemno$ci. Trafilem na martwg strefe mie-
dzy czwarta, gdy zachodzilo stonice, a piata, gdy wlaczano latarnie. Teraz pa-
lifa si¢ tylko jedna, na skrzyzowaniu osiedlowych uliczek, akurat tam, gdzie
mieécil sie patacyk.
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Piotr Pazinski

Byk, dlon, wielblad, o$cieznica

Kiedy wrécilem z piwnicy do mieszkania, ksiezyc przesunal si¢ na $rodek nie-
ba. Zajmowal juz cale okno i $wiecit tak mocno, Ze moglem zgasic¢ latarke i jak
lunatyk chodzi¢ po pustych pokojach. Procz srebrzystej poswiaty nie bylo tu
zadnych siedlisk materii — ani przedmiotéw, ani duchéw. Poswiata nie stawia-
la przy tym zadnego oporu, jej kojaca obfito$¢ byla jak dobry sen, ktory prze-
lewa sie w rzeczywiste zycie, czyniac je na moment nieodréznialnym od tam-
tej strony.

Nagle pomieszczenia zapelnily sie. W przedpokoju, gabinecie, w koryta-
rzyku prowadzacym do kuchni pod $cianami wyrastaly puste potki bibliotecz-
ne, poznaczone regularnymi pasmami kurzu. Byl to dosy¢ smetny obraz, ale
czulo sie, ze nie bedzie trwal wiecznie i wkrétce wyda z siebie co§ nowego. Ina-
czej bowiem niz piwniczne rupiecie, zupelnie martwe lub pograzone wletargu
tak glebokim, ze obudzi¢ je wydawato si¢ niemozliwo$cia, kurz ozywat za kaz-
dym spojrzeniem. W blasku ksiezyca jego proste linie i kapry$ne zygzaki ukla-
daly sie w teksture, ktéra, tak sobie wyobrazalem, odzwierciedla nie tylko losy
samego ksiegozbioru, teraz dawno nieistniejacego, ale co najmniej kilka zycio-
ryséw niegdysiejszych wlascicieli. Istniata pokusa, by na jej podstawie rekon-
struowac ich losy. Ksiazki, myélalem, prowadzityby do ludzi, takze do mnie
z przeszlosci; ludzie odbudowywaliby swoje biblioteki, polegajac na wlasnej
pamieci. Pomyst od razu mi si¢ spodobal, uosabial absurdalng nadzieje, ze ja-
kim$ sposobem datoby si¢ cofnaé czas. Miat tylko te wade, ze ani ludzi, ani ksig-
zek w mieszkaniu nie bylo. Tkwilem sam posréd regaléw, nie majac pewnosci,
czy w ogole zyje. Ale po cichuliczylem na to, ze co$ si¢ w konicu wydarzy.

Tym razem sprezyna nie byla pamig¢, ale jakas sila przybywajaca
z zewnatrz. Wpierw przez zamkniete drzwi balkonowe dotart do mnie szum
z glebi podworka, od strony parku. Potem czarna, falujaca chmura przystoni-
ta ksigzyc i wigksza czgs¢ rozéwietlonego nieba. Zrobilo si¢ naprawde ciem-
no, nawet lampy w pojedynczych oknach przygasly, noc stapiala si¢ z jeszcze
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Adam Poprawa

Trzydziescilat wierszy ze sporym okladem

Marcin Swietlicki Wypisy (wiersze 2023-2025)

Wydawnictwo as, Krakéw 2026, 56 s.

Kiedy w 1982 kupitem wybodr Biatoszewskiego Trzydziesci lat wierszy, miatem
wrazenie, Ze to szmat czasu, ze Mironowe uprawianie poezji trwa juz bardzo
dlugo. Dwa lata pézniej, w 1984, ,Tygodnik Powszechny” zamiescil zestaw
wierszy réznych autoréw jako hold, uklon, upominek polskich poetéw dla
Herberta na szes¢dziesiate urodziny; ta liczba tez wydala sie powazna, daleka.
Rzecz jasna, zwykla to perspektywa wlasciwa mtodemu wiekowi. I nie pisal-
bym o tym, gdyby nie cichy jubileusz Swietlickiego i gdybym nie byt jego ré-
wie$nikiem (niemal: réwie$no$¢ minus dwa lata). Czytelnicy dwudziestoparo-
letni najpewniej podchodza do niego zupelnie inaczej, dla mnie za$ ten upltyw
dekad pozostaje i czyms oczywiécie dokonanym, i dziwnym.

W tym roku Swietlicki skoficzy szes¢dziesiat pigé lat, to takze liczba bar-
dziej jubileuszowa. Pieédziesiate urodziny poeta dosy¢ §wietowal, na przyklad
piszac o swoim wieku w autorskim Wstgpie do grubego zbioru Wiersze (2011).
Dyktowal tez warunki obchodéw stuletnich (przypadna w 2061, mtodsi beda
mogli sprawdzi¢):

Mam nadzieje, Ze nie pojawi si¢ jaki$§ samozwaniec, ktory bedzie uwazal, ze ma
prawo do schedy po mnie i ktéry bedzie si¢ we mnie specjalizowal, udajac, ze po-
siadl jedyna prawde o Swietlickim. Jezeli nie bedzie mnie na moich setnych uro-
dzinach, to w tej chwili, z tego miejsca przeklinam wszystkich tych, ktérzy be-
da chcieli uczci¢ mdj jubileusz i jednocze$nie co$ tam dla siebie uszczknal.
Niedoczekanie!

Laskawco... Dzi§ nawet milosierny Samarytanin z Jezusowej przypowie-
$ci zaraz by opisat wszystko na Facebooku. Niemniej jest w tym stylistycznym
podkreceniu Swietlickiego metoda. I ambiwalencja. Autor tak mocno kreuje
swoja osobnos¢, pojedynczosé, wyjatkowosé, ze nie moze juz sie z tej kreacji
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Tomasz Szerszen

Wkoncu plyne po to, by odzyskac czas

Na statku czas wypada z ram. Nie tylko dlatego, ze ulegamy ztudzeniu, ze dry-
fujemy gdzie$ poza czasem, poza historia, Ze jestesmy w miejscu niemozliwym,
na bezgranicznej wodnej pustyni, gdzie nie dosi¢gaja nas lub dosiegaja zrzadka
wiadomos$ci, ktérymi zyje reszta §wiata. Sami z sobg i z czasem, ktory jedno-
cze$nie — trudny do uchwycenia paradoks — nieublaganie plynie i si¢ dla nas za-
trzymal. Stopniowo zmieniamy strefy czasowe: ptynac na wschdd, caly czas je-
stem do tylu, prawie codziennie trace godzing patrzeniana ocean. Godzine zycia,
ktorej nie odzyskam. To zamieszanie ma powazne konsekwencje: pory positkoéw
migruja, trudno dogonié wlasny apetyt, trzeba skracaé czas snu, by zdazy¢ zjes¢
$niadanie wystarczajaco wczeénie, by mie¢ wystarczajaco duzo czasu do obia-
du... Powoduje to powazna konfuzje: wkoncu plyne po to, by odzyska¢ czas.

Jednym z niewielu momentdéw, gdy monotonia rejsu zostaje przetamana,
jest zachod storica z cala swoja dramaturgia: zwykle o tej porze dnia wigkszos¢
pasazeréw dochodzi do siebie po kolejnym obfitym positku lub w barze wpra-
wia si¢ w wieczorny nastrdj. Czesto jednak w ogéle storica nie widaé: na trasie,
ktora plyne, nawet latem widzialnos¢ odbieraja mgly lub gruba czapa chmur.
Czasem jednak jest sie $wiadkiem (czy mozna §wiadczy¢ wobec natury?) nie-
zwyklego spektaklu.

Zaczyna si¢ od delikatnej rozowej luny na horyzoncie, przebijajacej
gdzies zza chmur. Stopniowo chmury ustepuja, by odsloni¢ dramatyczny rysu-
nek: czerwienie, pomarancz, kolor lososiowy, jasny braz... Wraz z niebem réw-
niez ocean zmienia barwy: to wielka lekcja wspolzaleznosci, wszystko istnieje
bowiem w relacji ze sobg, niebo i ocean, a wraz z nimi nasze spojrzenie. Chmu-
ry plyna, ocean zas i statek stoja w miejscu. Potem niebo staje sie coraz bardziej
monochromatyczne: kilka stadiow niebieskiego, wpadajacego momentami
w odcienie fioletu, wreszcie zielen — najpierw janiejsza, zywa, wreszcie ciezka,
matowa. Ocean przybiera te same barwy, staja sie jednoscia z bezkresem po-
wietrza. Ta ostatnia — ciezka matowa zielenl — utrzymuje sie najdtuzej: na tyle



Henryk Bereza
Czerwiec1989

c,1cz
- stoje koto Grand Hotelu - stysze jezyk nie-
miecki, gada duza grupa cudzoziemcéw —ide

w strone Alej, cudzoziemcy niemal depcza

mi po pietach - spotykam brata Tadka, on

co$ moéwi o swoim pisaniu — ide poza Stare

Miasto, do budynku, gdzie odbywa sie zebra-
nie Stowarzyszenia Pisarzy Polskich — zamie-
rzam zerkna¢ na budynekiwycofaé sie - przy

budynku pyta mnie o co$ matly chlopiec

- ide z powrotem, mijam nieznanych litera-
téw, ida na zebranie — kolo kosciota mijam

Stanistawa Eukasiewicza z kobietg — ktaniam

sie mu, on odklania mi sie, w twarzy wida¢

niecheé - - -

Noc, wiele godzinbezsenno$ciod pierw-
szej,drzemkanadranem, wstalem oszdstej -

Paul Celan, lektura Wierszy (1988), cia-
gle zdziwienie, ze teksty lepiej sie rozumie
po niemiecku niz w przektadzie Feliksa Przy-
bylaka -

Kolegium Iskier, uczestniczyli Wiestaw
Uchanski, Henryk Kamionka, Danuta Lu-
kawska, Stanistaw Zielinski, Andrzej Urban-
ski, Waclaw Sadkowskiija, referowatem Dwie
Wyspy Andrzeja Pieklaka, atmosfera w nowej
sali obrad nieprzyjemna, w sekretariacie nie
byto Janki Sokolowskiej (czyzby juz nie pra-
cowala), nastepne kolegium wyznaczono na
6lipca-

Waclaw Sadkowski, zabral mnie na
Wiejska, mowit o porazce wyborczej Lisow-
skiego do Rady Nadzorczej, nominalnym
przewodniczacym Rady Programowej ma
by¢ Ryszard Kapuscinski, zastepca Lisowski,

czyTaNE w REKOPISIE € 6/2026

zapytalem Sadkowskiego, czy chce rozma-
wia¢ z samym Leszkiem Bugajskim, czy tak-
ze ze mng, machinalnie odpowiedzial, ze
mozemy przyj$¢ razem —

Redakcja, Renata, Lisowski, Radomski,
do Lisowskiego zadzwonil Andrzej Bier-
nacki, wizyte nam wszystkim ztozyl Grzes$
Mysliwski, przynidst do przepisania prace
magisterska, pogaduszka, Lisowski czyta
Wyzwanie Andrzeja buczenczyka, ja z Iskier
przyszedlem w ponurym nastroju, nastroj
ten mnie nie opuscil -

Kawiarnia Czytelnika, siedzialem z Re-
nata, przy stolikach urzeduje , Solidarnos$¢”,
Renata opowiadata o pertraktacjach z dyrek-
cja w sprawie podwyzek pensji dla pracowni-
kéw administracyjnych -

Miasto, odebralem korespondencje ban-
kowa, postatem w kolejkach (po pieczywo,
pojabtka) -

Helena Cyganska-Walicka, dzi§ w gaze-
cie zauwazylem nekrolog, zmarla, zdaje sie,
28 maja, Alicja Dryszkiewicz stracila war-
szawska przyjaciotke —

BélaHamvas, podczytywanie tekstowje-
goionim (,Literaturana Swiecie” 1989 nr1) —

Przewodniczacy Kupijaj, w telewizji
(gtéwny dziennik) poinformowano, ze kan-
dydature Kupijaja poparli Jan Szczepanski,
Wiestaw Mysliwski i Marian Pilot, ta infor-
macjazrobila namnie spore wrazenie, jednak
nie informuje si¢ mnie o réznos$ciach, bede
musial bra¢ to wszystko pod uwage, te prze-
milczenia sa wielomdwne —



Tekstéw niezaméwionych

redakcja nie zwraca i nie przechowuje.
Redakcja zastrzega sobie prawo

do skr6téw oraz do zmiany tytutéw.

Instytut Ksigzki z siedzibg w Krakowie

przy ul. Z. Wréblewskiego 6 jako administrator danych
informuje, ze Panistwa dane osobowe beda przetwarzane
wylacznie w celu realizacji prenumeraty czasopism
patronackich. W zwigzku z przetwarzaniem administrator
moze powierzy¢ dane osobowe podmiotom zewnetrznym.
Przystuguje panstwu prawo dostepu do treéci swoich danych,
ich poprawiania, cofnigcia zgody na dalsze przetwarzanie,
prawo do bycia zapomnianym oraz wniesienia skargi

na zasady przetwarzania danych do organu nadzorczego,

tj. Prezesa Urzedu Ochrony Danych Osobowych.
Podanie danych jest dobrowolne, lecz niezbedne
do zlozenia zaméwienia na prenumerate.

‘W sprawach zwigzanych z danymi osobowymi mozna

kontaktowa¢ si¢ z inspektorem ochrony danych:
iod@instytutksiazki.pl

CENY OGLOSZEN:

cata kolumna — 800 zt

pétkolumny - so00 zt

z doliczeniem VAT.

Za tre§¢ ogloszen

redakcja nie przyjmuje odpowiedzialnoéci.
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numer pojedynczy - 13 zl;
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Prenumerata zagraniczna (roczna): 60€ lub 80$.
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