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O czym mowimy,
kiedy méwimy o awangardzie

Zatem mogq wystepowac kolejne awangardy — kazda z nich
predko musi sig koticzyé, stajqgc si¢ mniej czy bardziej obojetng
czqgstkq ogdlnej tradycji.

Andrzej Sosnowski, O pojeciu awangardy

Zazwyczaj mowa jest o marszu w nieznane i nieogladaniu sie za siebie,
o modernizmie powszednim i modernizmie wysokim, o utopiach
komunikacyjnych miedzywojnia i mniejszej lub wigkszej entropii kolejnego
powojnia, o jakiej$ blizej niekreslonej neoawangardzie, o pustych miejscach
po awangardzie, o przeczuciach i rozczarowaniach, o wyczerpaniu,
o pochtaniajacej wszystko historii, o negatywach i pozytywach
czy wreszcie o milczeniu, tym awangardowym i tym o awangardzie.

W tegorocznym numerze podwojnym staramy si¢ powiedzie(,
ze sa jeszcze obszary mniej lub bardziej zawadzajace o pojecie awangardy,
o ktérych raczej niewiele wiemy, ze polszczyzna jest z tymi obszarami troche
za stabo obznajomiona, ze co do awangardy jako takiej, to nie ma nic za darmo,
ze rozstania z awangarda bywaja bolesne, ale znane sg tez przypadki pozegnan
ze znieczuleniem, ze s3 osoby, ktérym awangardy w zaden sposéb nie da sie
wybi¢ z glowy i ze jakkolwiek pomalowaliby$my wiezowce naszej
spektakularnej kultury, awangarda zawsze bedzie przebijac¢ spod
tuszczacej sie farbki na popekanych $cianach roztrzesionej wspdlczesnosci.

A do marszu w nieznane i nieogladania sie za siebie to my jeszcze

nie raz na tych tamach wrécimy.
Darek Foks
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Andrzej Sosnowski

elementaze

(ciag dalszy)

W elementazach 3, podobnie jak w elementazach 4, z uporem godnym wlaénie
tej sprawy, autor usiluje znéw co$ powiedzie¢ o istocie jednodniowego piek-
nal, przyjmujac dzien za podstawowgq jednostke miary czasu, w tym sensie
umowng, ze nie mowi juz, jak klasyk: ,Ta, ktora tego roku byta najpiekniejsza’,
ani nawet ,,najpiekniejsza tamtego lata, tamtej wiosny, jesieni czy zimy”, ale: by-
ta najpigkniejsza ktoregos, pewnego, jednego dnia, czy to wiosng, czy latem,
jesienig lub zima, z oczywistym zastrzezeniem, ze takie dni niemal bez reszty
przepadaja, podczas gdy inne, och — cala ich masa ciagnie sie i trwa w serii pra-
wie identycznych odbitek, a ich tozsamos¢ utrzymuje si¢ jako ta powszednia
reszta, ktora nie przemija.

Dorzynki
Kropla Beskidu za pige¢ minut na powierzchni ziemi. Winda nieczynna, scho-
dy wylaczone, moze to bylo juz ostatnie metro. Kropla Beskidu za dwadzie$cia
minut na powierzchni ziemi. Po schodach: nie podno$ wzroku, patrz na
sznurowadlaiprzystawaj.

Jeszcze jeden maty krok. Udalo sie. Daj glos, raz. Hej! Dobrze, ze nikt te-
go nie uslyszal.

Teraz lyk tej wody. Dalej, pomalutku. Stary pajak wodny na powierzchni
martwego jeziora.

Pluca sterane, oddech stopniowo si¢ kurczy (,moze palacze robig co$ dla
nowych pluc”). A choé poruszam sig jak duch, nogi mam ciezkie, zimne, cigz-
kie; zimny ogien od kolan do stop, wudach - zlezata lignina. Lecz poderwij sig,

1 Przy tej poniekad teoretycznej okazji streszcza niektére kawalki swojego zycia (tym razem w liceum,
na studiach i dalej), ,rzucajac” odrobing szersze badz, jak kto woli, bogatsze tlo, ulozone z pewnych elemen-
téw tego Zycia, ktore naturalnie musialo w rézne strony z czasem troche ewoluowac i tym sposobem chlo-
na¢ zmienne odcienie barw nieco bardziej rozwinietych tresci, zaczerpnietych, na przyklad, z obiektywnych
osiggniec prozy, poezji, muzyki — tego typu rzeczy moze bedzie teraz w sumie wigcej.
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Kacper Bartczak
Z takiej burzy —jaki kwiat?

John Ashberyjako poeta swiadomosci

Kimjest dzi$ dla nas John Ashbery? Wielkim esteta znoszacym podziatna awan-
garde i tradycje? Kontynuatorem, po Rimbaudzie, poetyki nierozstrzygalnos-
ci, ktorej echa odnajdziemy u kilku czotowych polskich poetéw wspolczesnych
iktoéra poszerza rozumienie kategorii znaczenia w poezji? Z pewnoscia. Ale in-
nowacyjno$¢ tego poety siega dalej i skfania do przemys$lenia relacji miedzy
forma wierszy, materia $wiata i rodzacym si¢ na ich styku $wiadomym siebie
zyciem.

Ashberyjest nam dzi$ potrzebny jako poeta §wiadomosci — przypominaja-
cy oréznicy miedzy swiadomoscia a powstajaca wokotnas maszynowa pustynia.
Podmiotludzki to u Ashbery’ego twér niesamowity — organizm niejednorodny,
niestabilny, zawrotnie zawieszony miedzy porzadkami. Nie ma oninnego domu
procz terenu ziemskiego, a jednocze$nie nie przynalezy do niego w catosci.
Zrodzony z materii i $wiadomy siebie, jest z krélestwa materii wychylony. Po-
nizej opisze to wychylenie, przygladajac si¢ formule, ktéra nazywam hybrydo-
wym i antynomicznym oérodkiem poetyckim. Ten tekstualny twor przekracza
romantyczne dylematy, pozwala zawigzac si¢ Zywemu $rodowisku oraz naleza-
cej do niego, ale nie w calo$ci od niego zaleznej swiadomosci.

Zimowe atrakcje: od biografii do estetyki

Romantyzm miewa zlg prase. Historia malarstwa niemieckiego odnotowuje

taka na przyklad wypowiedz Gerharda Richtera: ,Mysle, ze nie otrzasnelismy
sie jeszcze z romantyzmu. Romantyzm wcale nie umarl. Tak samo jak faszyzm”.
Ta pochodzaca z 1973 roku uwaga przytaczana jest czasem w kontekscie poréw-
nan miedzy obrazami Richtera i Caspara Davida Friedricha. Richter mogl mie¢

na mysli pejzaz Morze lodu — typowe dla epoki uwznioélenie procesdéw natu-
ry. Dzielo jest podrecznikows ilustracjq kategorii wzniosto$ci: widzimy lodo-
wa pustynie, na ktérej poskrecane nieludzkimi sitami $nieg, 16d i skaly pietrza



Martinus Nijhoff

Awater
przelozylJerzy Koch

wspdlwedrowcy szukam

Uobecnij sig, o duchu najpierwszy,
zuniesienia nad wodami poczatku.
Oko swe dobre ku pracy tej obrdc,
gdyzjak ten $wiat jalowa jest i prozna.
Ona nie chce, jak w minionym stuleciu,
zgliszczy opiewac i piekna pogody,

bo $piewy takie to ropnia namietno$¢,
aruing nic przenigdy nie bylo.
Zaledwie kamien pierwszy polozono.
Przecigwszy cisze, stowo jg odradza.
Co sie wydarzy, pierwszy raz si¢ stanie.
Pochwalon! Noe stawia, lecz nie arke,
A Jonasz glosi, chociaz nie w Niniwie.

Czlowieka ujrzalem. Nie ma imienia.

Dajcie mu imie nas wszystkich pospolu.
Zrodzon z kobietyisynem jest ojca.

Gdy tylko dzwignie sig storice czerwone,
wkroczy do miasta. Pod mym oknem przejdzie.
W szafirze zmroku znéw stamtad przybedzie.
Pracuje w biurze, gdzie zwa go Awater.
Patrzcie. Odzienie z sier$ci ma wielbtagda
utkane iglg, cialo zas wychudle,

miodem karmione lesnym i szaraficza.

Co on tam wola, nikt jeszcze nie pojal,

gdyz na pustyni swoje gesty czyni.

wiersze & 7-8/2026
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Jerzy Koch

O formach, facetachifilarach.

Awater Martinusa Nijhoffa albo modernizm
wliteraturze niderlandzkiej

Awater straszy, gdy tylko biore piéro do reki.
(zlistu Martinusa Nijhoffa
do Hansa Philipsa z 27 sierpnia 1934)

I

Niech nas nie zwiedzie ton tego utworu. Tutaj proste zdania nie generuja pro-
stych znaczen. Awater (1934 ), traktujac o kryzysie egzystencjalnym jednostki
iprzesileniu w kulturze w kontekscie zmian spolecznych i politycznych u progu
lat trzydziestych, jest poematem takze, jesli nie przede wszystkim, o impasie
tworczym, powtdrnych narodzinach poety, o pisaniu i — szerzej — o problemach
i wyzwaniach sztuki w ogdle. I bynajmniej nie dlatego, ze daje si¢ w nim slysze¢
odgtos maszyny do pisania: ,Slono i cienko trajkocze tu metal. / Maszyna ma-
rzy i pisze androny”; czy ze formutowany jest apel do czytelnika, zwrot tylez
kultowy, co noszacy juz w jezyku niderlandzkim cechy niemal stalego zwiaz-
ku frazeologicznego: ,Wiec czytaj, nie to jest tu, co napisano”; albo Zze natrafia-
my tutaj na wiersz-w-wierszu, bo cytowany jest fragment trenu o matce tytulo-
wej postaci: ,a w wolne dni juz nigdy wiecej sie nie udam / z kwiatéw wigzanka
w dloni do szpitalnych progéw”. Jedna z wewnetrznych perspektyw Awate-
ra jest niewatpliwie wyrazny wymiar autotematyczny, a poemat jest réwniez,
by sie tak wyrazi¢, autoteliczny, gdyz programowo pozbawiony uzasadnienia
w rzeczywistosci zewnetrznej. Napisal go bowiem wyznawca autonomiczno-
§ci literatury — Martinus Nijhoft. I znéw, autonomicznosci tej nie nalezy rozu-
mie¢ w sposOb ograniczajacy czy wsobny jako przeliteraturyzowanie lub jako
kraszenie poematu szeregiem odniesien do dziet literackich i tekstéw kultury.
Cze$¢ z nich uwidacznia sie zreszta juz w samej fakturze stownej. To, oprocz
— znanej od Homera przez Dantego i Miltona do Mickiewicza - klasycznej
inwokacji (,O, uobecnij sie duchu najpierwszy, / z uniesienia nad wodami
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Jerzy Franczak

Zart

1

Byl zarozumiatym gnojkiem, ktory nie mial pojecia o niczym. I wlasnie do tego
potrzebna mu byla ta cala awangarda — zeby nadal nie mie¢ o niczym pojecia
i zeby bez przeszkdd by¢ zarozumiatym gnojkiem. Awangarda gléwnie do tego
stuzy, umdéwmy sie. Widze to z perspektywy czasu, choé wtedy oczywiscie wy-
dawalo mi sig, ze robimy rewolucje. Ale wtedy ja tez bylem zarozumialym gnoj-
kiem. I tez chcialem nie mie¢ pojecia o niczym.

2

Pochodzil spod Krakowa, z tak zwanej trudnej rodziny — bieda, alkohol, prze-
moc domowa. Twierdzil, ze regularnie uciekal, a po tej nocy, kiedy ojciec gonit

go z siekierg, zerwal z rodzing na dobre. I znienawidzil wszystko, co domowe

i rodzinne. Zamieszkal w bursie, dostal stypendium dla zdolnych uczniéw.
W jaki sposéb — nie wiem, bo oceny miat stabe. Programowo olewal system

ksztalcenia. Powiadal, Ze nie jest zwyklym ignorantem, ze posiadl sztuke przy-
swajania i wydalania. Troche na zasadzie ,zanieumiatem’, ,odwiedzialo mi si¢”
Miala to by¢ odwrotnosé uczenia sig, znacznie trudniejsza od samej nauki.

3
Pewnego dnia zabral mnie do swojej kryjéwki. Pokazal mi awangarde i obiecal,
ze si¢ ze mna podzieli. Przestatem si¢ uczy¢izostalem robotnikiem jutra.

4
Na ¢wiczeniach z dykcji bylem w parze z Laszlo. Laszlo wiedzial, ze chce i$¢
na prawo. Nasze drogi rozeszly sie, bo nosilem przy sobie awangarde, a awan-
garda zawiesza prawo lub bawi si¢ nim. Zreszta Laszlo mial umysl tylez bly-
skotliwy, co abstrakcyjny, a mnie interesowal zmystowy ksztalt rzeczy, wiec
i tak nic by z tego nie wyszlo. W drugiej klasie stracilem przyjaciela, za to zacza-
lem $ni¢ polifoniczne przypltywy rewolucji.
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Pawel Orzel
cuarto

Czy dziecko miesci sie¢ w kabanosie?
Po co
komu dziecko?
Naco?
Mialem na mysli kabaczka. Ja pierdole.
Mozejeszcze raz?
,Jak ostatnio bylem w przedszkolu, alkohol wiele zmienial”.
Jeszczeraz?
»Jak ostatnio bylem w przedszkolu, alkohol wiele znaczyt”
Raz?
,Nie bylem, nie pitem”.
Troche to podejrzane na takim wyjezdzie.
Zastanawiacie si¢: ,jakim wyjezdzie?”.
Calkiem zwyczajnym.
Zupelnie nie strasznym.
I moze do zapamietania.

*

Lo6zek bylo jakby niewiele, za mato. Wszystko to jednak zaczelo sie¢ w samolo-
cie, gdzie miejsc pozornie bylo za duzo. A nie powinno. Skoro padto stwierdze-
nie, ze zaczelo si¢ w wygodnym samolocie, logiczna konsekwencja jest to, ze
jeszcze wezeéniej poczatek byt na lotniskach. To proste, na pierwszym poszu-
kiwano brakujacego pasazera, para z wielkg walizka zglosila, ze zaginal. Dziala-
nia poszukiwawcze byly pozorowane - chodzito o Rosjan, wiec nikt specjalnie
nie chcial sie przejmowad, traci¢ czasu, opdznia¢ lotu. Do niczego spektakular-
nego nie doszlo. Na drugim lotnisku, czyli zgodnie z nudna powietrzna logika,
ta sama para niespiesznie popychala przed soba ogromna walizke. W pewnym
momencie, ale w nieustannym ruchu, otworzyla si¢ ona, z jej wnetrza wytonil



rroza & 7-8/2026

Gertrude Stein

Guziczkiwkruszcu (cze$é2)
przelozyl Krzysztof Bartnicki

ROSTBEF

W mojej prawdziwej czesci jest migotanie, w mojej matrycy jest czerwienienie,
rano jest oznaczanie, bezradna jest czulo$¢. Bezradng jest czutosé. W czulosci

wszystko cziluje, w czulo$ci wszystko jest narastaniem, w czulo$ci jest rezygna-
cja, w czulosci jest rozpoznanie, w czuloéci jest powracanie i — zupelnie trafnie

— podszczypywanie. Kazda moja norma ma swoja pare i kazda zastona ma swo-
ja posciel i kazda 261¢ ma swoja réznice i kazdy okrag ma swoja kraglos¢. Tak
powstaje cicho-sza.

Bardzo dobrze. Z pewnoscia dlugos¢ jest ciensza a reszta, zaokraglona
reszta ma dtuzsze lato. Swiecié, czemu nie §wiecié, §wiecié, ustawiaé, powiek-
szaé, przyspiesza¢ miare — to wszystko nic nie znaczy kiedy jest piesn, kiedy jest
piesn to jest wznowienie.

Zmieni¢ moja nieczysto$¢, niezmieniona nieczystos$c¢ to brak steku, ten
brak nie jest przeszkoda, tak latwo mozna wymieni¢ sobie znaczenie, tak ta-
two jest zignorowac réznice. Réznica polega na tym, ze moj prosty zaséb nie
jest uwiklany w grubos¢ a to nie oznacza, ze grubo$¢ wykazuje okreslone na-
ciecia, oznacza to, ze lgka jest pozyteczna a uraza niecodzienna. Nie oznacza
to fez, nie oznacza to, ze wydzielina jest uciazliwa, oznacza to nie wiecej niz pa-
mieé, wybor i odbudowe, oznacza to wiecej niz ucieczke od nadwyzki doko-
ta. Za kazdym razem, gdy jest korzys¢, jest moja korzys¢ i za kazdym razem, gdy
jest powierzchnia, jest moja powierzchnia, i za kazdym razem, gdy jest wyjatek,
jest mo6j wyjatek, i za kazdym razem, gdy jest podziatka, jest moja podzialka.
Zakazdym razem, gdy jest powierzchnia, jest moja powierzchnia i za kazdym
razem, gdy jest moja sugestia, jest sugestia, i za kazdym razem, gdy jest cisza,
jest moja ciszaiza kazdym razem, gdy czas jest nielekki to jest i nie czgéciej, nie
zawsze, nie zwlaszcza, delikatnie i zmiennie i jin przeciw jang i w okrazeniu i sa-
motnosciipo prostu i tozsamos¢ i powierzchnia i okrag i blask i wsparcie i biel
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Pawel Szroniak

Kreciarobota

Pewnego dnia rozmyslatem kto pierwszy policzyt do miliona
Tomaz Salamun

Zbidr opowiadan zatytulowany Wykidajlo z 1980 roku nie nalezy do najbar-
dziej znanych ksiazek w dorobku pisarskim Mariana Pilota, a jednak ten bez-
pretensjonalny zestaw krotkich préz o przygodach dziatkowiczow, kiedy sie go
czyta dzisiaj, wydaje sie wazna lektura. Warto o nim pamieta¢ chociazby dla-
tego, ze dochodzi w nim do rzadkiego spotkania literatury z neoawangarda
— wprawdzie tylko w formie ekfrazy i ze stluszng doza ironii, ale na pewno moz-
na na podstawie opowiadania Bez korica uzmyslowi¢ sobie, co pisarzom tak
bardzo zdawalo sie przeszkadza¢ w rzeczonej neoawangardzie.

Akcja zawiazuje sie blyskawicznie. Do narratora, ktéry zajmuje sie wlasnie
zalewaniem kretowisk, przychodzi nieznajomy mezczyzna. Pow6d wizyty
jest do$¢ osobliwy: gos¢ dowiedzial sie od swojego szwagra, bedacego uzyt-
kownikiem sasiedniej dzialki, ze cérka narratora wpadla niedawno na nieco-
dzienny pomyst, a mianowicie postanowita liczy¢ az do korica (tamta sytuacja
zostala przedstawiona w opowiadaniu Zamach). Pomyst ten na tyle zafascyno-
wal mezczyzne, ze przyszedl zapyta¢ ojca dziewczynki, czy moglby go same-
mu wdrozy¢ w zycie. Brzmi znajomo, prawda? Tak wlasnie Roman Opatka tra-
fil na karty wspoélczesnej prozy. Pilot ukazuje jednak swojego bohatera nie jako
malarza konceptualiste, lecz niegroznego wariata, ni to filozofa, ni to litera-
ta, ktory w ciagach odrecznie zapisywanych liczb dostrzega , poetycka sprawe™
W toku ,tylez glupawej, co intrygujacej” — jak ja podsumowuje narrator — roz-
mowy mezczyzna wyklada swoja teorie i metode:

Projektowalem sobie uzy¢ do tego maszyny, to by bylo najproéciej. Ale roz-
wazylem rzecz glebiej, i nie. Reka, pomys$lalem sobie, nie jest pewniejsza
od maszyny, jest omylna, ale jest wierniejsza. Wiec chyba rzeczywiscie ot6-
wek. [...] Nikt jeszcze, pewien jestem, w jednym ciagu nie napisat liczb od 1 do,
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Lukasz Kraj, Agata Puwalska
Dlaczego Cesariny?

Mirio Cesariny (wlasciwie Mdrio Cesariny de Vasconcelos) uwazany jest
za jednego z najwazniejszych poetéw portugalskich xx wieku, ale jego poezja
praktycznie nie byla ttumaczona na jezyk polski. Ten zyjacy wlatach 1923-2006
pisarz i malarz, wspétzalozyciel Srodowiska lizbonskich surrealistow, teoretyk
i krytyk literacki, nonkonformistyczny wagabunda, pozostawil po sobie impo-
nujacy dorobek malarski oraz poetycki, a takze wyraziste wspomnienia o jego
wielkiej, barwnej osobowosci. Artysta, dla ktérego malarstwo bylo ,bardziej
terapig’, a poezja ,wielkim placzem”, nie zawsze doceniany i rozumiany, dopie-
ro pod koniec zycia, w 2005 roku, zostal wyrézniony Grande Prémio de Vida
Literdria APE/CGD.

Oczywiscie sama barwno$¢ i nonkonformizm nie znaczg jeszcze, ze da-
nego autora warto tltumaczy¢ i czyta¢ w kraju tak oddalonym - geograficznie
i kulturowo - od Portugalii jak Polska. A jednak mamy przekonanie, ze enfant
terrible luzofonskiej literatury moze cieszy¢ sie¢ nad Wisla pewnym zaintereso-
waniem - i to z kilku powodéw. Przede wszystkim, proces wypelniania (licz-
nych) biatych plam na historyczno-literackiej mapie Portugalii za pomoca
przekladow, jak sie zdaje, przyspieszyl w ostatnich latach. A Cesariny to nazwi-
sko absolutnie centralne dla portugalskiego surrealizmu, ktéry w ubiegtym stu-
leciu stanowil jeden z najmocniejszych — i oddzialujacych na poetéw do dzi$
—nurtéw poetyckich wkraju nad Tagiem. Pétwysep Iberyjski okazal sie zyznym
gruntem dla zaimportowanych z Paryza estetyczno-ideologicznych (jak réw-
niez organizacyjnych) wzorcéw, ktérych ekspansji na potudnie poblogosta-
wilsam André Breton — skadinad znajomy Cesariny’ego z czaséw pobytu tegoz
we Francji. Pod konieclat 40., czyli w momencie pierwszych wystapient Grupo
Surrealista de Lisboa (Lizboniskiej Grupy Surrealistycznej), portugalskie spo-
leczeristwo pograzone byto w prawicowej dyktaturze Estado Novo (Nowego
Panistwa) Salazara, ktéra celowo utrzymywala populacje jak najdalej od oby-
watelskiego zaangazowania ( polityke te okre$lano ironicznie jako ,3F” od stow
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Mario Cesariny
przelozyli Agata Puwalska, Lukasz Kraj

a4

Wiadomos¢

Podczas gdy trzy wielblady atakowaly lotnisko w Kairze i personel
naziemny szaleficzo probowal pojmaé zwierzeta

czy$cilem swoje paznokcie

tuz po namierzeniu domu w ktérym mieszkal Miguel Cervan-

tes, w Alcald de Hernares,

wyruszalem na wie$ z Rufino Tamayo

podczas gdy pewien Portugalczyk zyl przez trzydziescilat z kula w ptucu

pojmowatem w konicu jak rozumied rzeczy

Teraz juz nic nie gore — gruzy zostaly zabrane —

zwierzeta wystraszyly sie

ijakby przestala by¢juz intrygujacymigodnym podziwu trudem ta
nasza akcja pisarska

utopiony w studni $§piewa czlowiek

ORADOUR-SUR-GLANE

Krzyki $niezne krzyki brunatne krzyki czarne

wiecej juz nic nie bedzie gore¢ — gruzy zostaly zabrane
byle nie zapomnie¢ o trudzie tego drugiego

ktory dla rozgrzania atmosfery okazal si¢ martwy

inie wystat do nikogo zaproszenia ani wiadomosci

Swiat $wiat rozlegly swiat

(Carlos Drummond de Andrade)
konspiratorzy — konspiruja
transpiratorzy — transpiruja
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Barbara Rojek
Cytat o chmurze.
O powrocie Anatola Sterna

Naogétzas poezja stala si¢ anachronizmem.
Anatol Stern, Czyzby Smier¢ poezji?

Zeby uzyskaé przekrojowy oglad poezji Anatola Sterna, najlepiej siegnaé po
dwutomowa antologie Wierszy zebranych, opracowana i opatrzona wstepem
przez Andrzeja K. Waskiewicza, wydang po raz pierwszy nakladem Wydawnic-
twa Literackiego w 1985 roku. Z obwoluty, znacznie juz na moim egzemplarzu
postrzepionej, krzyczy powtoérzone po wielokro¢ imie i nazwisko autora obok
tytuléw pomieszczonych w antologii zbioréw, zapisanych fontami zaczerpnie-
tymi z oryginalnych wydan — co jest graficznym zabiegiem wartym docenienia.
Na szczescie znajdujaca si¢ pod spodem okladka, porzadnie obleczona biatym
materiatem z charakterystycznymi imieniem i nazwiskiem autora wpisanymi
w czarny prostokat pochodzacy pierwotnie z grafiki zdobiacej Ziemig na lewo,
okazala si¢ na tyle wytrzymala, ze po ponad czterdziestu latach nadal moze stu-
zy¢ jako zrédlo wiedzy o poezji jednego z czolowych polskich futurystéw.

Wspominam o antologii Waskiewicza nawet nie z bibliograficznej powin-
nosci, a raczej gwoli przypomnienia, ze Stern jest tworca tylez dla historii pol-
skiej literatury istotnym i nieodlacznym przy omawianiu zjawisk poetyckich
z poczatku xx wieku, co raczej juz niewznawianym i niezbyt powszechnie czy-
tanym. Takiemu krajobrazowi pola literackiego pozornie zdajg si¢ jednak za-
dawad klam dwa gesty tworcow, ktorzy zdecydowali sie wlaczy¢ w swoje dzieta
konkretne utwory Sterna — mowa tutaj o ksigzkach xx1. Nagi wodnik w $réd-
miesciu (2021) Tomasza Baka oraz Solarysze (2025) Marcina Mokrego. Celem
szkicu nie bedzie jednak obalenie tezy o nieobecno$é¢ autora Anielskiego chama
— przekonywanie o rzeczywistej, chociaz przeoczonej istotnosci jego wplywow,
czy tez argumentowanie, ze wydawcy przeslepiaja potrzebe wznawiania i ko-
mentowania na nowo jego dziel. Kieruje mna po prostu pragnienie przyjrzenia
sie konkretnemu gestowi poetyckiego odniesienia do Sterna i jego dowartos-
ciowania.



CYTAT 0 CHMURZE. O POWROCIE ANATOLA STERNA

Mokry wykorzystal cytat ze Sterna — konkretnie: z wiersza Czcicielowi
maszyn — jako swego rodzaju rozbudowane motto rzucajace $wiatlo na czes¢
jego poematu (o tym ,wierszu-przewodniku” wnikliwie pisze Marta Baron-
-Milian w szkicu pomieszczonym réwniez w tym numerze Tworczosci”). Kie-
dy autor Swiergotu umieszcza jednak fragment z utworu Sterna w miejscu kon-
wencjonalnie przeznaczonym na elementy zewnetrznego pochodzenia, Bak
znacznie bardziej splata poemat futurysty ze swoim dzietem (chociaz réw-
niez jego ksigzka opatrzona zostala mottem z utworu autora Futuryzji — o czym
za chwile). Autor Kanady juz za pomoca tytulu swojej ksiazki daje czytelni-
kowi zna¢, ze Nagi czlowiek w $rodmiesciu Sterna stanowi istotny kontekst czy
tez pierwowzor dla jego ksiazki. Jawnos¢ nie idzie jednak w parze z prostota
— uwazna lektura pokazuje, ze strategie Baka trudno okresli¢ jako jednoznacz-
nie polemiczne lub afirmatywne przywotanie. Nie mozna réwniez bez uprosz-
czenia stwierdzi¢, ze Bak Sterna nasladuje czy tez tworzy cover. Gest Baka do-
maga sie uwazniejszego przyjrzenia — co sprobuje w tym tekscie uczynic.

Zrozumienie istoty nawiazania Baka, jak i kazdego odsylajacego do twor-
czosci Sterna, wymaga tym wigkszej uwaznosci, ze ze wzgledu na skompliko-
wana §ciezke rozwoju dykcji poetyckiej futurysty trudno jest zredukowacd je-
go obecno$¢ w dzietach wspolczesnych poetéw do stwierdzenia o wpltywach
takiej czy innej dykcji, dlugiego trwania danego nurtu czy tez podobienstw
ideologicznych. Owa niejednoznaczna pozycja obliguje réwnoczesnie inter-
pretatora, by kazdorazowo przy zetknieciu z utworami Sterna polegal raczej
na uczciwej i nieuprzedzonej interpretacji niz na kliszach zwiazanych z jego
przynaleznoscia do danej formacji artystycznej — i w ten sam sposob probowal
pojacjego role w dzielach wspoélczesnych poetow.

Jednoczesénie samego dorobku Sterna nie da sie¢ zlekcewazy¢: autor Futu-
ryzji to z jednej strony pierwszy warszawski futurysta czy tez ,neofutur”, twor-
ca ,szybko wygastego nurtu polskiego futuryzmu’, jak pisata o nim Baron-Mi-
lian wksiazce Neofuturzy i futurysci. Kryptohistorie polskiej awangardy. Z drugiej
strony twérczoé¢ Sterna w wielu miejscach odbiega od wyobrazen o dykeji
futurystycznej i nie zawsze daje si¢ latwo jako taka klasyfikowa¢. Juz bowiem
po publikacji debiutanckiego poematu Nagi cztowiek w srédmiesciu (1919)
— to do niego nawigzuje Bak w swojej ksiazce — Jaroslaw Iwaszkiewicz w recen-
zji natamach ,Skamandra” sugerowal, ze poeta futurysta w tym momencie byl

wylacznie z nazwy:
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Marta Baron-Milian
Historia sie odwraca.
Awangarda tonie, awangarda plonie

Rzeczy nadchodzgce
przemieszczajq sig w przeszloscil

spychajqc historie w wartki nurt
mglistej przyszlosci

A gdyby to zmontowa¢? No to juz! Pisze Marcin Mokry: ,Rzeczy nadchodzace

przemieszczaja sie w przeszloéci’, pisze Tomasz Bak: ,spychajac historie

w wartki nurt mglistej przyszloéci” Rzeczy nadchodzace przemieszczaja sie
w przeszlosci, spychajac historie w wartki nurt mglistej przyszloéci. Jak to sie

pieknie Iqczy! Ale: czy mozna taklaczy¢, skoro dzieli wiele — pig¢ lat, inne ksigz-
ki, inne jezyki, inne poetyki, inne miejsca, inne terazniejszosci i inne historie?

Ale: ,Coznacza te przerwy? Czeséci pasuja do siebie, / jednak moznaje rozlaczac,
/ inaczej sktada¢, to wlasnie / jest montaz” — pisze Mokry. Wiec: moze mozna?

Tylko doraznie, na chwile, dla dobra rozciagajacych ¢wiczen z poetyckiej

logiki historycznej. A w nich: famie nam glowy paradoks i doskwiera absurd.
Jak zwykle, gdy zaczynamy sie ¢wiczy¢ w historii tego, co nadchodzi. Pisze

onas Mokry: ,,Poczatkujacy / nakorncach”

Ale poki co: historia! I dlaczego...

si¢ odwraca.

Powiecie, ze przynudzam, robigc z poezji najnowszej materialy do historii lite-
ratury... I pewnie bedziecie mieli racje, ale najpierw dajcie szanse co$ odwro-
ci¢. Odwrocenie bedzie z pozoru banalne, ale wiersze niezawodnie wszyst-
ko skomplikuja. Nie inaczej, skoro najlepszych sformulowan dla badawczych

1 Marcin Mokry, Solarysze, Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, Wroctaw
2025, [brak paginacji]. Dalej cytuje jako: (M).

2 Tomasz Bak, Nagi wodnik w $rédmiesciu, WBPiCAK, Poznan 2021, s. 7. Dalej cytuje jako: (B, numer
strony).



HisToria SIE ODWRACA. AWANGARDA TONIE, AWANGARDA PLONIE

pytan dostarczaja dwa wspomniane paradoksy: jak ,rzeczy nadchodzace prze-
mieszczaja sie w przeszloéci” i co sie robi, ,spychajac historie w wartki nurt

mglistej przyszlosci”. No, tylko w ktdra strone przyszlosé, a w ktora historia?

W strong awangardy — tak moglaby brzmie¢ odpowiedz na obydwa wyklucza-
jace sie pytania. Na tym polega nieznoény paradoks jej czasowosci (a przynaj-
mniej jego fantazmat): wciaz wraca, bo jest o przyszlosci, ktérej koniec koricow
nie moze siegna¢ zadna terazniejszo$¢. Dlatego moze by¢ przeszloscia, w ktorej

wciaz przemieszczaja si¢ rzeczy nadchodzace, i jako historia wciaz moze ply-
na¢ z nurtem przyszlodci. Irytujace? Owszem, a to dlatego, ze absurdalne, nie

do rozstrzygniecia, i sie powtarza, si¢ powtarza, si¢ powtarza.

Mialo sie jednak nie powtarza¢, a odwracaé. Rzeczywiscie interesuje
mnie tu historia literatury, ktéra szuka swoich nowych opowiescii zrodel w ru-
chu przeciwnym niz ten, ktéry jest dla niej typowy i do jakiego przywykta. Hi-
storia taka swdj punkt wyjécia znajduje w terazniejszosci i stopniowo siega
przeszloéci, pozwalajac nam patrze(, jak to, co terazniejsze, wprowadza zamie-
szanie i zmiane w tym, jak dotychczas opowiadaliémy sobie to, co przeszle. Po-
trzebne jest do tego odwrécenie chronologii i pomyslenie o interpretacji w ho-
ryzoncie innym niz nastepstwo historyczne. Najistotniejsze nie jest tu wiec
pytanie o wplyw tego, co wczesniejsze, na to, co terazniejsze, ani o to, jak teraz-
niejsze wyzyskuje to, co przeszle. Pytanie dotyczy natomiast tego, co historycz-
ne, i tego, jak mozna je inaczej opowiedzie¢ w oparciu o to, co terazniejsze. Cel
jest skromny: kilka przygdd z poezja najnowsza jako zrédlem do historii awan-
gardy. Historia, ktora sie tu odwraca, zmienia i punkt wyjscia, i kierunek histo-
rycznoliterackiej opowiesci, i sytuacje jej przedmiotu — ta ostatnia z kolei od-
wroci¢ moze si¢ przy tej okazji podobnie, jak nieraz odwraca si¢ karta w grze,
odmieniajac losy partii.

Impulséw dla takiego ujecia dostarcza na przyklad Mieke Bal, ktora
w ksiazce Quoting Carravagio. Contemporary Art, Preposterous History, oddaje
odwrotny, paradoksalny ruch historii za pomoca réwnie paradoksalnego po-
jecia historii preposteryjnej3. Preposteryjnos¢ pozycza Bal od T.S. Eliota, zon-
glujacego czastkami pre- i post- w swoim rozpoznaniu, ze przeszlo$¢ zmieniana
jest przez terazniejszo$¢ tak samo, jak terazniejszo$¢ ksztaltowana jest przez

3 Mieke Bal, Quoting Carravagio. Contemporary Art, Preposterous History, The University of Chicago
Press, Chicago-London 1999.
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Tadeusz Peiper
Pisma do wladz
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej

Rekopisy listow Tadeusza Peipera do wiadz pochodza z Archiwum Tadeusza
Peipera, ktére przechowywane jest w Ossolineum we Wroctawiu pod sygnatura
ake. 141/83/4. Sa to brudnopisy pisane otéwkiem na gladkim papierze (list

do Bieruta) i na papierze formatu A4 wlinig, z licznymi dopiskami i poprawkami.
Strony listéw sa numerowane, ale zawierajg takze liczne doczepione kartki
réznych formatéw. Ortografie dostosowano do wspdlczesnej pisowni (np. czytelni
zamiast czytell, moim zamiast mojem), natomiast — zgodnie z tradycja edytorska
Pism Peipera — zachowano oryginalng interpunkcje, ktéra, szczegélnie w zakresie

przecinkowania, odbiega od wspoélczesnych zasad.

1
Obywatel Boleslaw Bierut!
Belweder
Warszawa

Szanowny Obywatelu,
Zwracam si¢ z prosba o umozliwienie mi rozmowy z Wami.

Jakies tajemnicze czynniki nastaja na moje zdrowie i zagrazaja mojemu
zyciu. Moja sytuacja jest taka ze lada dziert moge pas¢ trupem. Wszelkie wysil-
ki podjete przeze mnie w celu zahamowania niszczycielskich dziatan ztoczyn-
cow okazaly sie bezskuteczne. Nie pozostaje mi nic innego jak szuka¢ pomocy
u Was. Mam nadzieje ze mi jej nie odmoéwicie. Rozumiem ze naznaczenie dnia
rozmowy bedzie wymagalo czasu, wiec — aby by¢ uspokojonym pewnoscia ze

1 Bolestaw Bierut (1892-1956) od 17 marca 1954 pelnil funkcje 1 sekretarza Komitetu Centralnego Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.
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Jacek Olczyk
Przeciw dwdjkowcom

Réwnowage ducha zapewnily mi moje oczy patrzqce w przyszlosé
(List Tadeusza Peipera do Komitetu
do Spraw Porzadku Publicznego, 1lipca 1956 roku)

1

Jesienia 1948 roku Tadeusz Peiper przenosi si¢ z Krakowa do Warszawy, gdzie

po dwoch latach pomieszkiwania w hotelu na Pradze, w YMCA na Konopnic-
kiej 6 oraz w domu pracy tworczej w Oborach koto Skolimowa, wczesng wios-
na 1951 roku wprowadza si¢ do malego mieszkania na Mokotowie. Mierzy ono

dokladnie 21,5 m* i znajduje sie na drugim pietrze Bloku F przy ulicy Woto-
skiej 82/86, na osiedlu wybudowanym trzy lata wezesniej i nalezacym do War-
szawskiej Spoldzielni Mieszkaniowej. To oczywiscie zbieg okolicznosci, ze

jednym z zalozycieli spotdzielni w 1921 roku i czlonkiem jej pierwszego zarza-
du byl Boleslaw Bierut. Dla Peipera nie ma jednak przypadkéw, kazdy fakt ma

swoje znaczenie, cho¢by symboliczne. Upragniona i niezb¢dna do pracy prze-
strzen, ktora obejmuje kuchenke, toalete i pokdj, z czasem stanie si¢ gtéwnym

ttem pamietnikowej tworczosci pisarzaijego ,domem tortur”.

Przez pierwsze kilka lat pobytu w Warszawie Peiper intensywnie pracuje
nad réznymi zagadnieniami literackimi. Ma juz za soba przygode z teatrem,
podczas ktoérej w latach 1946-1949 recenzowal niemal kazda krakowska, pdz-
niej warszawska premiere. Rozczarowany tym, co rezyser Jézef Wyszomir-
ski zrobil na scenie Teatru Wojska Polskiego w Lodzi z jego tlumaczeniem Psa
ogrodnika Lope de Vegi, przestaje jednak do teatru chodzi¢. W dramatach in-
teresuje go psychologia postaci: niezadowolony ze swego Zycia i milosci Faust,
nieszczesliwy Werter, wierny swoim ideom Don Kichot. Juz w 1947 roku proé-
buje dowie$¢, ze obled Ofelii w Hamlecie ,nie jest obledem rzeczywistym, lecz
udawanym”!. To samo zachowanie dostrzega u tytutowej Halki Moniuszki,

1 Zob. Tadeusz Peiper, Obted Ofelii, ,Odrodzenie” 1947, nr 42 z 19 X, przedruk [w:] tenze, Wéréd ludzi
na scenach i na ekranie, T. 2, opracowanie tekstu i komentarze Katarzyna i Jarostaw Fazanowie, przedmowa
Stanistaw Jaworski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 87.
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Jakub Nowacki
Ostatni banalista

Adam Wiedemann Jedzmy, zwracajmy
Dom Literaturyw Eodzi, E6d7 2025, 222 5.

W polskiej prozie sporo jest ostatnio jedzenia — duzo si¢ w polskiej prozie je

i coraz wigcej sie o tym jedzeniu méwi. By wymieni¢ przyklady tylko z ostat-
nich miesiecy: Trzewia Aleksandry Paduch albo Girl dinner Justyny Hrycyk.
Autorki tych debiutanckich powiesci interesuje dialektyka karmienia i bycia
karmionym; w babcinym gescie wmuszania kolejnego kotleta odkrywaja co$
ambiwalentnego: wyraz milosci, ale i przemocy, troski, ale i kontroli. Czy kto$

sie spodziewal, ze na tym dukcie spotkamy Adama Wiedemanna? Wystarczy
przewrdcic kilka stron jego najnowszego tomu opowiadan o znamiennym ty-
tule Jedzmy, zwracajmy, by przekonac sie, ze bohaterowie tej prozy rozmawiaja
o0 jedzeniu co i rusz: jedzenie moze by¢ powodem telefonicznej sprzeczki

z matka (czy mozna je$¢ wezorajszego paczka?), tematem dlugich negocjacji

dotyczacych wyboru lokalu (pizza czy hindus?), ale tez burzliwych sporéw to-
czonych na imprezie ze znajomymi (fasolka szparagowa: $wieza czy mrozona?
zbulka tarta czy bez?). Pryncypia kulinarne sklaniaja niekiedy do radykalnych

sadow oraz bliskich Wiedemannowi rozméw o gustach: ,Co jemy? Oczywiscie

ten nienawistny chlodnik i makaron w sosie orzechowym - czy nie mozna bylo

wymysli¢ obrzydliwszego sosu?”. Ostateczng instancja, nawet w sprawach ku-
chennych, pozostaje jednak literatura: ,Risotto jest jedna z najtrudniejszych

potraw, powiedzialem, cytujac Carlo Emilio Gadde, wszyscy przyjeli ten cytat
znalezytym zrozumieniem”.

Obszerne partie Jedzmy, zwracajmy to zapisy spotkan ze znajomymi

— ksiazke zaludniajq niezliczone zastepy kolezanek, bytych chlopakéwikolegow
po piorze. Jesli wiec zalozymy, ze Jedzmy, zwracajmy to — niczym w dawnych

powiesciach — ,,portret pewnego srodowiska”, powstaje zasadne pytanie: kiedy
zaczeliSmy tyle rozmawia¢ o jedzeniu? Kiedy stalo si¢ ono nasza obsesja?

To pytanie i$cie wiedemannowskie. Na szczescie narrator Jedzmy, zwracajmy
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Tomasz Kunz

Ubytkiiuszczerbki

Marcin Baran Pelna morfologia
Wydawnictwo Warstwy, Wroclaw 2026, 48s.

Dla Marcina Barana poezja nie byla nigdy
domena bezposredniego wyznania, zawsze
interesowato go bowiem to wszystko, co za-
posredniczalo akt ekspresji: normy spo-
teczne, konwencje obyczajowe, rygoryzm
etyczno-religijnych restrykeji, a na poziomie
wyrazania — wyobcowujaca inercja jezyka.
W poetyckim $wiecie stworzonym przez au-
tora Sprzecznych fragmentéw emancypacja
byta zwykle nowoczesng obietnica bez po-
krycia, ajezyk mozna bylo prezentowad jako
rzecz albo zanurza¢ sie bez konica wjego kre-
te korytarze i §lepe uliczki. Baran przypomi-
nal bibliotekarza z borgesowskiej Bibliote-
ki Babel, ktérym nie kieruje jednak utopijne
pragnienie odnalezienia Ksiegi Ksiag, lecz
raczej melancholijny przymus wedrowania
poséréd rozciagajacych sie w nieskoficzono$é
galerii. Sublimacyjna wzniostos¢ to zreszta
jeden zkluczy do tej twoérczosci. Bo jesli poe-
zja — pozbawiona emancypacyjnego poten-
cjalu — mimo wszystko pozostaje niezbedna,
to przede wszystkim jako forma sublimacji,
zawsze jednak niedoskonatej i zawodnej, bo
nad miare uswiadomionej. Nadmiar $wiado-
moéci, takze tej jezykowej, odpowiadajacy
za stylizacyjny aspekt poetyki Barana, czyni
z niego kogos, kto az nazbyt dobrze zdaje so-
bie sprawe z konwencjonalnoéci tworzenia
i sztuczno$ci towarzyszacej pisaniu, ktore
spowija rodzaj wznioslej, melancholijnej au-
ry. Nieprzypadkowo wszak kobiety, obiekt

autentycznego erotycznego pragnienia, s3
w wierszach Barana istotami, ktore pochta-
nia si¢ wzrokiem, o ktérych sie fantazjuje, ale
ktorych sie nie posiada ani nawet nie dotyka,
a Bog, obiekt nie mniej autentycznej religij-
nej tesknoty, jest zwykle spekulatywna figu-
ra, elementem zgrabnego konceptu lub fine-
zyjnego paradoksu.

Baran jest takze niestrudzonym zbiera-
czem jezykowych osobliwosci, fragmentéw
zaslyszanych lub zapisanych wypowiedzi,
rejestratorem mowy potocznej, leksykal-
nych odpryskéw i odpadow, cho¢ réznym
od Mirona Bialoszewskiego, ktory z kazde-
go przechwyconego frazesu czynit od razu
recyklingowy material wlasnego, niepowta-
rzalnego idiomu. Tymczasem autor Tane-
ro prezentuje nam swoje znaleziska, jezyko-
we objets trouvés, jak ciala obce, pozbawione
wyraznej funkcjonalno$ci w strukturze wier-
sza, wzmacniajace raczej poczucie zagubie-
niainiezadomowienia wjezyku.

Sprawa jest jednak bardziej ztozona, bo
tak wyraznie obecny w utworach Barana
,moment lingwistyczny”, odpowiedzialny
za semantyczng nieprzezroczysto$¢ przeka-
zu, nie przeczy zarazem temu, ze autor Zabie-
gow milosnych zdaje sie postrzegaé sensiisto-
te poezji — a moze literatury w ogéle — w jej
zdolnosci zachowywania i utrwalania rzeczy.
Z tego przeswiadczenia bierze si¢ uparta po-
trzeba afirmacji istnienia w jego materialnej
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Weronika Pastwa

Po co psupepowina?

WSROD KSIAZEK

Tomek Gromadka (PPipp) Przygody Pitera i pgpowinowego psa

Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2025,148ss.

Powie$¢ Tomka Gromadki juz od samego
poczatku jest dziwna i surrealistyczna.
Swiadczy o tym chociazby pierwsza scena,
wktérejbohater rodzi psa. Podobne strategie
literackie maja si¢ ostatnio w polskiej lite-
raturze bardzo dobrze — my$le m.in o obu
ksiazkach Karoliny Krasny, Czipsach dla go-
$ci Natalki Suszczynskiej czy Eksperymen-
cie ze znikaniem Zofii Skrzypulec. Cata trud-
no$¢jednak w tym, aby przy wykorzystaniu
takich zabiegdéw nie popas¢ w efekciarstwo
i dziwnos$¢ dla niej samej. Nie zgodze
si¢ z twierdzeniem Szymona Bryzka, ktéry
w swojej recenzji na famach ,Dziennika Li-
terackiego” pisze, ze tylko w taki sposdb,
jak robi to Gromadka, mozna opowiadaé
o ,dramatycznych historiach, rodzinnych
traumach i toksycznych relacjach’, ze tylko
~przerysowanie i groteska pozwalaja uchwy-
cié istote [tego] do$wiadczenia...”. Abstra-
hujac od faktu, ze jest to bardzo mocna teza,
ktorg tatwo podwazy¢ — jest przeciez wie-
le innych sposobdw pisania o traumie - to
ksigzka Gromadki wykorzystuje te estety-
ke, nie dostarczajac jednak na rzecz tego do-
statecznego uzasadnienia. Trudno bowiem
wskazaé powdd, ktéry moglby usprawied-
liwi¢ wybranie przez autora wilaénie takiej
konwencji estetycznej. Moze pisarz dazyt do
oddania w ten sposéb wewnetrznego chaosu
bohatera? Ale te funkcje spetniaja juz liczne
wstawki z wylozonymi wprost, swoja droga
bardzo banalnymi, wnioskami dotyczacymi

pewnej formy dojrzewania wynikajacego

z procesu terapeutycznego. Moze miato to

by¢ narzedzie parodii? Ale parodia z zaloze-
nia wymaga samo$wiadomoéci, a tej —jak sie

zaraz okaze — ksigzka Gromadki przejawia

bardzo malo.

Bez wzgledu na przyczyne wykorzy-
stania tej estetyki w (PP i pp) Przygody Pite-
ra i pepowinowego psa wszystkie weirdowe
elementy nie pracuja na nic innego poza...
wytwarzaniem weirdowych efektéw. Wias-
ciwie kazdg osobliwg metafore, kazda nie-
realna sytuacje da sie latwo sparafrazowaé
poza literackim kontekstem bez straty na
znaczeniu. Pies jest przyczepiony do Pitera
pepowinag, gdyz bohater tworzy wokot sie-
bie rozne rodzaje zalezno$ci. Franciszek raz
uderza, araz przytula, bo jeden jego dziadek
byl w stosunku do niego czuly, a drugi sto-
sowal przemoc. Agata ma szpony i skrzydla,
bo jest ,drapiezng kobietg”, do ktdrej Piter
czuje pociag i ktorej jednoczeénie sie boi.
Niektére z tych wnioskéw ksigzka serwu-
je nam wprost, czasami postugujac si¢ bez
ogrodek jezykiem terapeutycznym: ,Dosta-
jesz cenny czas na nadrobienie autoagresji
i wykorzystanie agresji do siegania po swo-
je”; ,Psu nie przekaze traumy”; ,Zapaszek li-
ze policzek Bojana, ktdrego to ozywia, cho¢
wsposéb lekowy...”.

Gromadka wykonuje wiec dwa kroki.
Najpierw, uzywajac weirdowego sztafa-
zu, stara sie zapos$redniczy¢ opisywane
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Eukasz Zurek

Wiersz a ceny migsa w Krakowie

Po Kronikg dnia, przedostatni poemat Tade-
usza Peipera z 1928 roku, nie si¢ga si¢ dzisiaj

czgsto. (Po$wiecenie mu osobnego szkicu

mozna zatem potraktowac jako rodzaj gestu,
choé nie wiem, czy awangardowego.) Sta-
nistaw Jaworski, doceniajac prekursorstwo

prasowej metody Peipera, zaznaczal jedno-
czeénie: ,[k]oncepcja utworu jako mon-
tazu gazetowych notatek, jednoznacznych
w swojej tresci i nieskomplikowanych, po-
niosta [ ... ] jednak porazke”’. Réwniez Janusz

Stawinski nie przebieral w stowach:

Utwory publicystyczne przywracaly hono-
rowe miejsce tematowi poezji, anegdocie,
ideowym tresciom, temu, co uprzednio zo-
stalo [przez Peipera] potepione i wyklete.
Chcac nawigzaé kontakt ze sferg ,,zyciowych”
aktualiéw, musial Peiper splaci¢ haracz
zwalczanym przez siebie konwencjom li-

terackim.2

Caly nurt publicystycznej poezji Peipera
- a Kronika dnia jest jego wyrazistym

przykltadem — Stawinski okreslit mianem
,wybitnie jalowego, ktory nie wydat zad-
nych znaczacych osiagnie¢”3. Nawet An-
drzej K. Wadkiewicz w raczej przychylnym
komentarzu do wspomnianego poematu
zauwaza, ze rozluZnienie rygoréw kompo-
zycyjnych — ,niepelna wladza poety-kon-
struktora” nad elementami utworu - ,jest
sygnalem calej wiazki problemow”™+. Wy-
glqda wiec na to, ze utworu tego nie czyta si¢
i nie komentuje, gdyz wéréd badaczy twor-
czo$ci Peipera panuje konsensus: Kronika
dniajest po prostu nieudana.

Nie chcac kwestionowad tych ocen
Kroniki dnia, proponuje przesledzi¢ jeden
z ,najciekaw[szych] wypadk[6w]”s, jakie
znajdziemy wsréd réznych gazetowych no-
win, na bazie ktérych Peiper osnul swoj
utwor: ,,ceny miesa w ataku na dzwony 6. To,
ze tworca ,,Zwrotnicy” wspomina o cenach
miesa, nie dziwi wcale. Po pierwsze dlate-
go, ze ,,[j]edna z najistotniejszych cech na-
szej epoki jest inwazja czynnika ekonomicz-
nego we wszystkich sferach dzialalnoéci

1 Stanistaw Jaworski, U podstaw awangardy. Tadeusz Peiper pisarz i teoretyk, Wydawnictwo Literackie,

Krakdéw 1980, s. 175.

2 Janusz Stawiniski, Poetyka i poezja Tadeusza Peipera, ,Twérczo$¢’ 1958, nr 6, s. 72.

3 Tamze.

4 Andrzej K. Wagkiewicz, W kregu ,Zwrotnicy”. Studia i szkice z dziejéw krakowskiej Awangardy, Wy-

dawnictwo Literackie, Krakéw — Wroctaw 1983, s. 81-83.

5 Tadeusz Peiper, Kronika dnia [w:] tegoz, Poematy i utwory teatralne, przedmowa, opracowanie tekstu,
komentarz: Andrzej K. Waskiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979, s. 173.

6  Tamze.
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1VIIn
Spatem prawie do dsmej, ze snéw niczego
nie zapamietalem - - -

Kac, w 16zku lektura Mojego pisarza
(o Worcellu) -

Telefon Macieja Ryfy po dziesiatej, jest
w Warszawie ,u przyjaciol”, chce do mnie
przyjsé, powiedzialem, ze w potudnie jestem
umowiony na mieécie, przyjdzie okoto pia-
tej -

Telefon Olimpii przed jedenasta, wrocita
wczoraj, zaprasza mnie na obiad o pierwszej,
obiecalem przyj$¢, bede musial wykrecic sie
od obiadu z Trziszka -

Trziszka przyjechataz doronda, niemégt
sie do mnie dodzwoni¢, styszatem dzwonki,
ale do polaczenia nie dochodzilo, przeprosi-
tem go, ze nie moge z nim i$¢ na obiad, po-
jedzie na Stepinska, przyjdzie do mnie po
szdstej —

U Olimpii bylem przed pierwsza, wspa-
nialy obiad, wypilismy pare kieliszkéw $liwo-
wicy nowosadeckiej, gadanie o réznosciach,
duzo $miechu z enuncjacji spotecznych Ka-
zimierza Brandysa, moje opowiesci o Fin-
landii, o mojej sprawie z Jarostawem méwi-
lismy dosy¢ mato, wyszedlem od Olimpii po
czwartej —

Maciej Ryfa przyszedl o piatej, Zygmunt
Trziszka o siddmej, Maciej opowiadat duzo
o Milczewskim-Brunie, ogladat Mojego pisa-
rza Trziszki i czytal fragmenty, duzo sie¢ mé-
wilo o Prozie z importu i o Dopowiedzeniu,
wyszli obaj razem przed dziesiata —

czyTane w rEkorisie € 7-8/2026

Telefon pani Palus (?) z pytaniem, czy
Ryfa przyjdzie, bo na niego czekaja, powie-
dziatem, ze wyszedl razem z Trziszka —

2VIID
Spalem do wpdt do siodmej, snéw nie zapa-
mietalem — — -

Wewnetrzny rytual pamieci w czterna-
sta rocznice $mierci Wilhelma Macha -

Lektura Konkursu Iskier (Wolny strze-
lec) -

Telefon Trziszki, nie poszedl wczoraj
zRyfa do tej Palus -

Telefon Mysliwskiego, opowiedzialem
mu o wczorajszym dniu, Wiesiek byl na spa-
cerze z Wlodkiem, Wlodek mu powiedzial,
ze ,Sztandar Mlodych” bedzie polemizo-
wal z Andrzejewskim, pomyst Wieska, ze-
by zmontowa¢ z moich tekstéw wieksza ca-
to$¢ o ,rewolucji artystycznej” w prozie,
troche gadanie o Konkursie Iskier, Wiesiek
tez jest zdania, ze reportaze lepsze niz po-
wiesci—

Spacer na obiad, przy obiedzie marna
muzyka, profesor obrzydliwiec i Krzysztof
Michalski, pdzniej jeszcze Andrzej Braun,
zjawil sie Glowacki, na gorze z Glowackim
iz ,Hebanows Szczekq”, Janusz odprowadzit
mnie do domu, zeby zabra¢ prezent, opowia-
dali$my sobie réznosci, przeczytatem list Ja-
roslawa i tekst Andrzejewskiego, obejrze-
lismy pismo, ktére mu kupilem na prezent,
wyszedl po czwartej —
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